






Annotation 


Es pleno verano y en la isla de Cuba comienza el gran carnaval que festeja 
los cincuenta anos en el poder de Fifo, dictador ya viejo y enloquecido. Con 
agilidad y sarcasmo, en un relato lleno de divertidos guinos al lector, el escritor 
cubano Reinaldo Arenas, autor de las célébrés memorias tituladas Antes que 
anochezca, describe los actos desaforados que se han programado en homenaje 
al tirano, y también 'la vida subterrânea de una juventud desgarrada, erotizada', 
pero que se niega a aceptar la prision en que se ha convertido la isla. Los 
atropellos y luchas para arrimarse al poder, las triquinuelas que permiten 
sobrevivir en la miseria, la mas dura represion, todo estalla durante la gran fiesta, 
para desencadenar los deseos mas desinhibidos, los rencores, las intrigas y el 
miedo. Porque, entre burlas y veras, la novela testimonial El color del verano 
narra el horror y la imposibilidad de accéder a un futuro mejor. 





El color del verano 
o 

Nuevo «Jardm de 
Delicias» 


Reinaldo Arenas 


las 



NOTA DEL AUTOR 


El autor, tanto en vida como despué s de muerto, asume todas las 
responsabilidades sobre el contenido de esta obra literaria y exonéra a su editor, 
a sus herederos y a su agente literario. 




Pues do hay tantas putas ninguna obedece. 

Carajicomedia 



Aljuez 


jUn momento, querida! Antes de intemarte en estas paginas con el fin de 
meterme en la cârcel, no olvides que estas leyendo una obra de ficcion y que por 
lo mismo sus personajes son infundios o juegos de la imagination (figuras 
literarias, parodias y metâforas) y no personas de la vida real. No olvides ademâs 
que la novela se desarrolla en 1999. Séria injusto encausarme por un hecho 
ficticio que cuando se narré ni siquiera habia sucedido. 

El autor 



La fuga de la Avellaneda Obra ligera en un 
acto (de repudio) 


ESCENARIOS 

El Mar de las Antillas, Cayo Hueso y el Malecon de La Habana 

FECHA Julio de 1999 
INTÉRPRETES PRINCIPALES 
Intérpretes principales en el mar : 

Gertrudis Gômez de Avellaneda y José Marti 

Intérpretes principales en el Malecon de La Habana (por orden de 
aparicion): 


Halisia Jalonzo Virgilio Pinero 
Fifo (caracterizado por un doble) 

Delfln Proust (aparece también en Cayo Hueso) 

Dulce Maria Leynaz Tina Parecia Mirruz Karilda Olivar Lübrico 
H. Puntilla (aparece también en el mar y en Cayo Hueso) 

José Zacarias Tallet 

Coro de prostitutas rehabilitadas 

Rita Tonga 

Paula Amanda, alias «Luisa Fernanda» 

Ulises Ruego (aparece también en Cayo Hueso) 

José Lezama Lima 
Julian del Casai 

Coro del Malecon habanero : 

integrado por poetas menores como Cynthio Metier, Rétamai, 
José Martinez Mata, Pablo Amando, Miguel Barniz y un centenar 
mas; también lo integran miembros del CDR —Comité de Defensa de 
la Revolucion—, enanos, militares de alto rango y, a veces, todos los 
que estân en el Malecon 


Jefe de escena : 




Fifo 


Maquillista y coreôgrafo: 

Raül Kastro 
Resurrecciones : 

Oscar Horcayés 


Müsica: 


de la Orquesta Sinfonica Nacional, dirigida por Manuel Gracia 
Markoff, alias Cara de Fo y Marquesa de Macondo 

Intérpretes principales en Cayo Hueso (por orden de aparicion): 

José Maria Heredia 
Fernando Gonzalez Esteva 
Zebro Sardoya 
Un locutor 
Primigenio Florit 
Coro de ninos 
Baston Dacuero 

Coro de poétisas : 

Angel Gastaluz (este personaje goza, por una bula papal, del don 
de la ubicuidad; por lo tanto a lo largo de toda la novela podrâ estar en 
varios sitios a la vez si as! lo desea) 

El alcalde de Miami 

El présidente de los Estados Unidos 

Un dirigente polltico 

Una jefa de una revista de modas 

Kilo Abierto Montamier 

Una poétisa laureada 

Un représentante por el estado de Ohio 

El fiscal general 

El obispo de Miami 

La Ünica Loca Yeyé Que Queda en Cuba (también goza del don 



de la ubicuidad otorgado por santa Marica) 

Mariano Brull 
Una dama miamense 
Una anciana 
Un sacerdote 
Una monja 

Una profesora de literatura 

Otra poétisa (laureada por ella misma) 

Un astrologo Alta Grave de Peralta 
Una dama enjoyada 
Un académico 

El présidente de un museo cubano en el exilio 
Andrés Reynaldo 

Coro de Cayo Hueso: 

integrado por très mil poétisas, por profesoras de latin, por 
cientos de aspirantes a la presidencia de Cuba y por otros politicos de 
nota; a veces lo integra toda la poblacion de Cayo Hueso; otras, se 
subdivide en pequenos coros. 

Jefe de escena : 

Moscoso 

Resurrecciones: 

Alta Grave de Peralta 

Maquillista y coreogrâfo: 

Kilo Abierto Montamier 


Mûsica 


de la Orquesta de Guadalajara, dirigida por Octavio Pla, alias 
Fray Nobel, segün infundios de Tomâs Borge. 



ACLARACION IMPORTANTE A TODO EL 
PÜBLICO 


Antes de que comience la accion, nos vemos en la necesidad legal de 
aclarar que, de acuerdo con las réglas dramâticas de esta pieza, una persona del 
püblico debe morir de un tiro durante la représentation. Ni la empresa ni el autor 
asumen la responsabilidad de esa muerte voluntaria. El espectador, al entrar en el 
teatro, debe estar consciente de que puede perder la vida. 

Para evitarnos cualquier problema con la justicia, el espectador, al comprar 
el boleto, deberâ firmar en el espacio que aqui se le indica. 

Estoy absolutamente consciente de que al ver esta obra de teatro puedo 
perder la vida de un tiro en plena funciôn. Y para que asî conste estampo mi 
nombre y firma debajo de este texto. 

Firma, nombre y direcciôn del espectador. 

ACCION 

La accion tiene lugar cuando la Avellaneda, que ha sido resucitada por 
orden de Fifo para que participe en los festejos de sus cincuenta anos en el poder, 
escapa en una lancha al parecer rumbo a la Florida. Enterado inmediatamente de 
la fuga, Fifo manda que la arresten, pero comprendiendo al instante que eso séria 
un escândalo internacional, ordena para guardar las formas un acto de repudio 
popular, mientras secretamente conmina a los tiburones y a los enanos para que 
hagan todo lo posible por impedir su fuga. El acto de repudio comienza con la 
participaciôn de un grupo de poetas relevantes que aün estân en la isla, algunos 
de los cuales también han sido resucitados para este evento. Se supone que todos 
estos poetas deben convencer a la Avellaneda para que no se vaya del pais. Por 
orden de Fifo, deben tirarle a la Avellaneda gran cantidad de huevos podridos 
que miles de enanos han depositado junto al mar. Por otra parte, aunque en un 
principio el rumbo de la Avellaneda es incierto (eso de «hacia la Florida» fue 
una bola lanzada por Radio Aguado), los poetas del exilio, incluyendo algunos 
resucitados para este acto, deciden hacer una gran manifestaciôn al sur de los 
Estados Unidos (esto es, en Cayo Hueso) para es timular y apoyar moralmente a 
la Avellaneda. Ademâs de dedicarle todo tipo de poemas, también le tirarân 
péters de chocolaté, manzanas de California, bombones y hasta perlas falsas. 




LA AVELLANEDA (echando un bote al agua en el Malecôn habanero ): 


jPerla del mar! jEstrella de occidente! 

Me marcho ahora mismo aunque me parta un diente de perro. Ni 
siquiera tu brillante cielo La noche cubre con su opaco vélo. 

jPero voy a partir! La chusma diligente me obliga a marcharme 
del nativo suelo. 

jNo puedo soportar mas a esta gente! 

jAdiôs, patria feliz, edén querido 

donde hasta el gran esbirro a otros esbirros terne! 

Por mucho que en tu suelo fatiguéme jamâs pude encontrar un 
buen marido. 


jAh, pero ya miro la lancha! 

Mi pecho aün mas se ensancha... 

(Se sube a la lancha y empieza a remar râpidamente. Se trata de una 
gruesa mujer envuelta en un largo vestido negro del siglo XIX con un vélo 
también negro que le cubre el rostro. Los tiburones, al ver aquella figura tan 
estrambôtica, se alejan emitiendo lastimeros aullidos. Los enanos también 
reculan espantados hasta la costa. A Fifo no le queda otra alternativa que 
confiar en el acto de repudio cuyo comienzo ordena de inmediato. 

Halisia Jalonso, entrando en el escenario, comienza el acto de repudio. 
Carga un inmenso huevo de avestruz. En realidad, la Jalonzo no deberia estar 
entre los poetas, pero con ella no hay quien pueda, no olvidemos que acaba de 
cumplir — dicen — cien ahos de edad. De todos modos elevaremos nuestra queja 
al difunto Rene Tavemier, présidente del Pen Club.) 

HALISIA JALONZO: 

i S olavaya ! j Gran Papaya ! 

Y después que no te quejes. 

Bien sé que en estos tejemanejes 
se oculta la Plisezcaya. 

Se oculta la Plisezcaya, 
a quien le hago cruz y raya. 

(Levanta el inmenso huevo de avestruz y lo tira al mar provocando un 
inmenso chasquido y levantando columnas de agua que empapan a la 
Avellaneda.) 



LA AVELLANEDA ( empapada , pero sin dejar de remar ): 

La pintura que hacéis prueba évidente 
que no solo eres bruta mal pagada, 
sino también ogresa y mala gente. 

Ahl te dejo, bruja, ciega y enfangada, 
en tierras de miserias y de lloro. 
jYo seré libre cuando llegue Febo! 

Tü en cambio has empenado tu tesoro. 

De todos modos, gracias por el huevo. 

Y, créeme, en verdad mucho yo siento 
que hayas vendido a los cerdos tu talento. 

(Halisia Jalonso, con cara de derrota, mira con una inmensa lupa hacia el 
pecho de la Avellaneda, que se ensancha cada vez mas. Sin poder contenerse, 
pero en voz baja, dice estos versos ): 

HALISIA JALONZO: 

Ya te alejas, puta vieja. 

Y yo aqui, también pelleja, 
sin poder decir mi queja... 

(En estos momentos uno de los fornidos enanos le da un empujôn a Virgilio 
Pinera para que comience su acto de répudia. El poeta, todo temblores, se sube 
al muro del Malecôn y mirando hacia el mar musita en voz baja): 

VIRGILIO PINERA: 

La maldita circunstancia del agua por todas partes 

te dice, querida amiga Avellaneda, ; parte, parte! 

Yo también quisiera acompanarte, 

pero no puedo ni mover las alas 
pues a mi lado tengo a Coco Salas 
que no me pierde pie ni pisada. 

Decididamente estoy salada. 

Decididamente soy muy desdichado: 

Esta misma noche en que seré ajusticiado 



a los verdugos tengo que entregarles mi mejor bocado lirico 
y de paso hacerles el panegirico. 

Asi, 


velado, 

humillado, 

fünebre, 

descalzo 

(tü subes a la balsa 
y yo al cadalso) 

mientras secretamente por ti mi copa alzo 
a toda voz debo condenarte. 

Pero, por Dios, no escuches esta parte. 

No permitas que te asfixie la maldita circunstancia 
del agua por todas partes. 

No pierdas tu arrogancia. 

Parte, parte. 

Parte, mujer, 

aunque partir sea tu ünica razon 
de ser... 

FIFO ( enfurecido ): 

^Qué esta murmurando ese viejo maricon 
a quien esta misma noche voy a joder? 

VIRGILIO PINERA ( alzando desesperado la voz): 


jNina! jNina! 

Ten cuidado 
que los hados 
son fatales. 

Quédate aqui, si, aqui, 
en estos platanales. 
Aplatânate, querida, 
para que salves la vida, 
que los hados son fatales. 



Quédate aqui, si, aqui. 

Pues estando yo en Paris 
me robaron cuatro reales. 

(para si mismo ): 

Estos versos son horrorosos 
y no hay dioses que los alaben. 

Los digo, ustedes lo saben, 
porque si no me destrozo. 

Y yo quiero hallar reposo 
aunque esta noche me muera, 
como prometio ya la fiera. 

Ay, que no sea en la carretera. 

Que mi cadâver lo laven 
que los ângeles lo claven, 
que Olga Andreu lo bendiga 
que Arrufat lo santifique, 
y que digan lo que digan 
el tiempo me justifique... 

(Virgilio tira un pequeno huevo de cernîcalo que cae fatalmente dentro de 
un ojo de la Avellaneda. Ésta, convertida en un basilisco, toma el ancla de su 
navey ;a tira contra la muchedumbre del Malecôn, matando a un enano, dicen 
que de cien cabezas .) 

FIFO ( aun mas enfurecido ): 

Harân ahora lo que quiero: 
jDispârenle en el trasero 
a ese engendro traicionero 
que por mi ha resucitado 
y mi gran fiesta ha amargado! 

LA AVELLANEDA: 

jNo, por Dios, no en el trasero, 
que es la almohada de mi Poema! 

Escuchad, este es mi lema: 

Por el frente todo quiero. 



(Todos los participantes en el acto de repudio le tiran huevos podridos a la 
Avellaneda.) 

CORO: 


jDispârenle en el trasero 
a ese engendra traicionero 
que por ml ha resucitado! 

Si esto es lo que ha quedado 
preferible es el envés. 

Ya veo que no hay pujanza, 
ya veo que no hay fiereza. 

En cuanto coja a Horcayés 
haré de mi pecho lanza 
y le cortaré la cabeza... 

En tanto, 

para espantar mi quebranto 
remaré hasta con los pies. 

VIRGILIO PINERA ( alejândose ): 

... Bien hecho es. 

Tu tienes grandes pies 
y un tacôn jorobado. 

Parte, que aqul se acabô hasta lo acabado. 

(De pronto, viendo que Coco Salas lo sigue con una grabadora, se vuelve 
hacia el mary a toda voz grita ): 

jQué haces, insensata, 
regresa y no des mas lata! 

LA AVELLANEDA (alejândose del Malecôn y del puerto ): 

Sata si, mas no insensata, 
que lo que mi vagina desata 
ni el mismo Hércules lo acata. 



CORO (subido al Malecôn ): 


jDispârenle en el trasero 
a ese engendra traicionero 
que por mi ha resucitado 
y mi gran fiesta ha amargado! 

(Una nueva ola de huevos podridos cruza la bahîa .) 

LA AVELLANEDA (saliendo ya al mar abierto entre una lluvia de huevos 
podridos ): 


;Qué luz inefable, qué extrada alegrîa! 

Del cielo destierran los negros crespones. 

Cumpliéronse los tiempos, trono la artilleria. 

Disparad, disparad, disparad, maricones. 

Disparad sin césar en mi vasto frontero, 
que en él cabe una armada y algün escudero. 

Disparad mientras sigue la ruda algarabia. 

]Oh Antilla dichosa! ]Oh mâgicos sones! 

\He prestado a la noche la pompa del dia! 

(Dando una gran pirueta, luego de mirarse en un espejo portâtil que se 
abre como un inmenso abanico, salta al Malecôn Delfîn Proust. Hace varios 
giros, brinca como una rana, abre y cierra los brazos. Sin dejar de sallar 
comienza su discurso poético .) 

DELFIN PROUST: 


Donde tu debias crecer 
agranda su copa un ârbol de caoba. 
(Ven y soba.) 

Ya no atravieso la ciudad y el miedo. 

(Simplemente obedezco.) 
No es tuya la Victoria, es de la luz. 



(Mira como crezco.) 


Todo lo que se te escapa lo disfruto yo en la Loma de la Cruz, 
donde tu debîas crecer. 

Vuelve, 

que yo te llevaré a los brazos de Tina Parecia Mirruz. 

(Ya no soy una mujer.) 

(Delfîn Proust le tira una semilla de caoba a la Avellaneda que le entra por 
el busto. La Avellaneda se saca la semilla de entre sus senos, la contempla con 
tristeza, la tira al mar. Inmediatamente se reanima.) 

LA AVELLANEDA: 

Ya del Betis 
por la orilla 
mi barquilla 
libre va. 
jNi tortilla 
ni semilla! 

Boga, boga, 
buen remero, 
que el lucero 
va a salir 
y lo que quiero 
es partir... 

(Se escuchan unos ladridos. Aparece un perro buldog caminando a dos 
patas y apoyado en un inmenso bastôn. Se trata de Nicolâs Guillén, alias 
Guillotina, mueve sus énormes orejas y amenaza con el bastôn el sitio donde se 
aleja la poétisa.) 

NICOLÂS GUILLÉN: 

Partir no podrâs. 

El Partido te lo impide 
y la patria aqul se mide 
con vara de capataz. 



Ararâ, eue va no. 
Ararâ, a tu salud. 


Partir no podrâs 
si conmigo no te vas. 

Tu eres vieja. 

Tü le ternes a la reja 
como tanto temo yo. 

Lo soy yo, 

del Camagüey como tü. 

Oye bien, para el bus, 
que nos iremos los dos. 

Ararâ, para el bus, 

que somos la misma cosa 

yo, 

tü. 

Tü, yo. 

Queremos salir de este rollo 
y jugar libres al yoyo. 

Bollo yo, bollo tü. 
jAboyândonos nos iremos los dos! 

(Mientras la orquesta sinfônica en medio de una gran confusion toca «El 
son entero», Guillen suelta el bastôn y se lama al mar tratando de alcanzar el 
bote donde navega la Avellaneda. Sus orejas se mueven como remos 
descomunales .) 

CORO ( dando la voz de alarma ): 

jSensemayâ, 
la culebra se nos va! 

(Fifo ordena que saquen inmediatamente a Guillen del mar. El Poeta 
Nacional, chorreando agua, es conducido a la presencia de Fifo.) 

FIFO ( irônico , a Guillen ): 

Me duele que a veces tü 
te olvides de quién soy yo. 

Vas a sufrir un rêvés. 



Desde ahora seremos très. 


(Fifo ordena que le corten a Guillen las dos piernas. Los eficaces enanos, 
con un serrucho, realizan la operaciôn. El poeta se desangra sobre el Malecôn y 
muere de una gangrena. La gran orquesta hace sonar sus clarines y toca unos 
acordes funèbres. Por orden de Fifo se hace un minuto de silencio en homenaje 
al Poeta Nacional desaparecido. Luego la orquesta ejecuta danzas tipicas, 
mientras sobre una tarima, cerca del Malecôn, Alicia baila la muerte del cisne 
negro .) 

RAÜL CASTRO (mientras cien enanos retiran los restos mortales de 
Guillen ): 

jQué confusion, 
que barullo! 

Y en medio de este chanchullo 
yo no encuentro al bugarron. 

(Todo el ejército, tal vez pensando que se trata de la despedida del duelo a 
Nicolâs Guillen, repite los versos de Raul hasta que Fifo ordena silencio con un 
ademân de muerte .) 

FIFO: 

Que esto sea una velada y no una danza. 

Piensen que la noticia podria publicarse en Francia. 

Y ya no contamos con el canalla de Sartre 

que nos transformaba los fusilamientos en una obra de arte. 
jTraigan los focos, enciendan la luz! 
jLlamen a Dulce Maria Leynaz y a Tina Parecia Mirruz! 
jQue de una vez la gran palestra se abra al püblico! 
jAh, y no olviden traer a Karilda Olivar Lübrico! 

(Aparece Dulce Maria Leynaz. Sube la improvisada escalerilla que 
conduce al Malecôn. Largo traje de seda, guantes blancos y sombrero de paja 
sobre el cual yace prisionera un aura tinosa viva, la ultima que quedaba en toda 
la isla.) 

DULCE MARIA LOYNAZ: 

Los juegos de agua brillan a la luz de la luna. 

Hay que apretar el agua para que suba fina 



y en el agua lanzar un pomo de estricnina... 

No olviden que yo soy una dama aristocrâtica 
por eso me encanta la rigidez burocrâtica 
y le hago el juego al color escarlata. 

Yo una vez servi cocalna en bandejas de plata... 

(La Loynaz le ofrece una bota de cocavna a Tina, que sube al Malecôn del 
brazo de Cynthio para evitar un tropezôn. Tina, con exquisita humildad 
campesina, va a tomar la coca, pero Cynthio se lo impide.) 

CYNTHIO VITIER: 

Estas loca; eso es coca, mujer. 

TINA PARECIA MIRRUZ: 

Lo sé, era solo para Paquito Metier... 

(Ya sobre el Malecôn, Tina da comienzo a su poema ): 

Tü, dulce nina, solo puedes entrar en el parque Lenin 
y alll ver a los que van y a los que vienen. 

Yo solo entro en ciertos rojos, en ciertas aves 
(siempre y cuando Odiseo me dé la clave). 

Tü, bella nina, te vistes aqui con telas suaves 

porque eres grande y sola en el reino indisoluto del agave. 

Para ti nada en este pais puede ser grave: 
tienes las ropas tejidas por un hada. 

Pero esa ropa, bella nina, ahora esta empapada. 

Has tocado la magia de las rosas, conoces lo exterior, 
pero yo tengo mi casita de guano, donde te daré calor. 

(Surge Karilda Oliver Lubrico. Viste un traje de noche rojo. Gran escote. 
En la boca una rosa también roja. Karilda, ya en el Malecôn, propulsa uno de 
sus largos brazosy le tira la rosa a Fifo.) 

KARILDA OLIVAR LÜBRICO: 

No es amor eso que dice la pajuata, 
que amor es lo que mata. 

Amor es un beso de carne y de me muero. 

\Y eso es lo que quiero! 



Y por ese amor también Tula déambula. 
iTula! 

Profesional del fôsforo apagado, 

no me negarâs que siempre en fuego has fracasado 

y que siempre te tumbo la mula. 

Por eso estoy aqui, para decirte «quédate a mi lado». 

Profesional del fôsforo apagado, 
salta, ven aqul, marcha a mi lado, 
o te pincho con la punta de mi seno. 

Pues cuando miro tu pecho exorbitado, 
me desenfreno, me desenfreno. 

Me entran unos pujos, unos vahldos, 
me supuran el bollo y los oldos. 

Dime, <ja cuântos hombres has conocido? 

Dime, <ja cuântos militares has palpado? 

Dime, <ja cuântos inocentes has vuelto malos? 

Te envio mi semen derretido 

para que hagas con él un estofado de falos. 

Oh, pero dime «puta y pajarito» y suelta un grito. 

Tu sabes que he vivido de rodillas 
y que navego al nivel de tu cintura: 
mi arada carne harâ de tierra dura 
para que plantes en ella tu semilla. 

Semilla sin igual, roja, amarilla. 

jNo me prives, por Dios, de esa cosquilla! 

(tengo un ungüento contra las ladillas). 

Tu que fuiste fuego de espigas 
apaga mis ortigas. 

He crecido y soy de rabo a cabo 
un espino que clama por un clavo. 

Vuelve a girar, oh lira, tu gran güira. 

Las dos somos viejas y pellejas. 

Y ya no hay tiempo para quejas. 

Mâtame a escupitajos 

o anonâdame con tu peste a grajo. 

Luego entremos desnudas para siempre en la bahia de Matanzas. 
Para nosotras nada queda, querida, en lontananzas. 

Voy a navegar al pie de tu cintura 
(cintura sin contorno ni mesura) 



hasta que encontremos las dos cama segura 
donde un centauro (o cien) nos den ternura 
y nos sanen estas terribles mataduras. 

Voy a remolcarte hasta ganar la orilla. 

Mi propia frente servira de quilla. 
jSal, sal ahora mismo de esas aguas! 

Tomemos una guagua. 

El centauro puede ser hasta un guagüero 
(o cien) pero recuerda que lo vi primera... 

Voy a bajar al pie de tu cintura 
antes de que el mismo mar te borre, 
ipero corre!, jcorre!, 
que el centauro es lo que apura. 

(Al terminar su declamaciôn, Karilda se dirige hacia uno de los canones 
colocado por los enanos en el muro del Malecôn, saca, no se sabe de donde, una 
inmensa papaya, la coloca, como si fuera una bala, en el canon y prende la 
mecha a la mâquina de guerra. La enorme fruta se estrella contra el pecho de la 
Avellaneda, derrumbândola, manchando sus negros atuendos y bamboleando el 
bote, que se llena de agua. La Avellaneda se corne parte de la fruta, y le 
devuelve el resto a sus enemigos. Luego, con las manosy con una mantilla, trata 
de sacar el agua del bote. 

Fifo le propina una patada a H. Puntilla en el trasero, en senal de que debe 
comenzar su declamaciôn poética. H. Puntilla se acaricia arrobado el trasero 
golpeado, y compelido por el mismo empujôn sube al Malecôn.) 

H. PUNTILLA: 

Alla va la pâjara muerta 
agitando sus plumas de horror. 

Alla va la pâjara tuerta 
mancillando nuestro honor. 

(En voz baja ): 

Otra vez me ha tocado el papel de villano. 

Yo que pensaba que el justo tiempo ufano 
iba a llegar. 

Estoy cansado de ser siempre la mala. 
jBaka! Qultale las alas a Coco Salas 



que voy a volar. 


(Mientras el coro hace la ronda de «La pâjara pinta» cantada por Miriam 
Acebedo, H. Puntilla se coloca unas inmensas alas de bûho y sale volando en 
medio de la confusion. 

H. Puntilla se pierde por el cielo. Los focos alumbran a la Avellaneda, 
quien sigue recibiendo la andanada de huevos podridos mientras intenta 
mantener su nave a flote. Ahora, sacando agua con un vélo, mira al cielo y se 
abanica con una flor de loto.) 

AVELLANEDA: 

No existe lazo ya, todo estâ roto. 

Plugole al cielo asi, jbendito sea! 

Se hunde para siempre esta batea, 
me arrastra sin remedio un maremoto. 

Amargo câliz con placer agoto. 

Mi aima reposa al fin: nada desea. 

(Al terminar de decir estos versos, la Avellaneda comienza a masturbarse 
frenéticamente con la flor de loto. Terminado este acto cae desmayada sobre el 
bote, que sigue a la dériva, amenazando con naufragar. 

Subitamente se enciende el otro extremo del escenario donde estâ Cayo 
Hueso. Envuelto en una inmensa luminaria aparece fosé Maria Heredia. Viste 
con los atuendos tîpicos de principios del siglo XIX. Carlos Alberto Montamier 
se acerca provisto de una escobilla, le pinta al poeta unas énormes ojeras. 
Heredia queda ahora solo iluminado por un potente foco. Rechaza fotôgrafos y 
periodistas pero no puede evitar que un enorme ventilador colocado a sus 
espaldas le agite el cabello. Perseguido por el ventilador, Heredia se sube a la 
tarima que para este evento se ha levantado en Cayo Hueso.) 

HEREDIA (tratando de ser oîdo por la Avellaneda): 

Reina el sol y las olas serenas, 
corta en tomo la proa triunfante 
que hondo rastro de espuma brillante 
va dejando la nave en el mar. 

No desmayes que ansiosos miramos 
el confln del incierto horizonte. 

Tu presencia, mujer, imploramos. 

Mueve piernas y brazos y tetas 



que te espera Domingo del Monte 
y te aguardan tus obras complétas. 

(Se apagan las luces de Cayo Hueso. Se ve a la Avellaneda en medio del 
mar. Las mentiras piadosas de Heredia reaniman a la poétisa, quien llena de 
entusiasmo comienza a limpiar el bote de todas las inmundicias mientras 
déclama ): 

AVELLANEDA: 

Mas me inspira tu voz que mi obra compléta. 

Voz aün viril aunque en funeral lamento. 

No te atormentes, no. Nada me inquiéta si tu divino son dilata el 
viento. 

Por ti, cantor eximio, vuelvo al embate 
que horrible me lanzara al océano. 

No importa que mi cautiverio se dilate 
si al fin voy a conocer a un gran cubano. 

Con él perseguiré nuestro destino: 

Patria, numen feliz, edén querido. 

(Cayo Hueso me interesa a mi un comino.) 

Por Iberia pasearemos nuestras aimas. 

Y cuando roto al fin quede el camino 
seguiremos paseando por las palmas. 

(Oscuridad. Se oye el estruendo del mar y luego a la Orquesta de 
Guadalajara, dirigida por Octavio Pia, que toca «La bayamesa». Vuelven las 
luces. Por el cielo aparece H. Puntilla. Batiendo sus inmensas alas se detiene en 
el aire sobre el bote de a Avellaneda. Saca un grueso manuscrito. Se trata de En 
mi jardin pasta Herodes.) 

H. PUNTILLA: Tula, por favor, no puedo mas. A Cuba no la soporta ni la 
Chelo, que es de Seguridad. Ahi te dejo eso; entrégaselo a J.J. Armas 
Maquiavelo. Dde que vamos a la mitad. Dicen que el justo tiempo ufano va a 
llegar, pero yo no lo puedo esperar... 

(H. Puntilla prosigue su vuelo, llega a Cayo Hueso y se acerca a José 
Marti, quien estâ allî de incognito entre la muchedumbre y ha resucitado por su 
propia voluntad. H. Puntilla lo abraza familiarmente y le extrae de la chaqueta 
una botella de ginebra que se toma de inmediato. Marti se retira ofendido a un 



costado del mar. 

Se ve ahora una gran muchedumbre en Cayo Hueso que, como acto de 
bienvenida, le lama péters de chocolaté a la Avellaneda junto con frutas y 
diversas chuchenas. Todo esto salpica a la Avellaneda y es devorado por los 
tiburones. La Avellaneda, haciendo un esfuerzo desesperado, logra levantar la 
pesada obra de H. Puntilla y la tira al mar. Pasa un tiburôn —se trata de Pedro 
Ramôn Lapa — que engulle la obra, da un salto mortal en el agua y expira. La 
Avellaneda rema ahora a toda velocidad .) 

CORO DE CAYO HUESO: 

j Vuela, vuela, peregrina, 
vuela, vuela, Tula entera, 
que en cada esquina te espera 
un jugo de mandarina 
y un cake de la Sagüesera! 

(Continuan arribando a Cayo Hueso innumerables poétisas, todas con sus 
libros dedicados a «la Franca India», a «la Peregrina », a « Tula » y a otros 
seudônimos utilizados por la Avellaneda. Sobre una gran tarima Martha Pérez 
interpréta la zarzuela Cecilia Valdés. Omnibus repletos de senadores, alcaldes y 
clérigos de nota arriban al cayo. Alguien anuncia que dentro de unos momentos 
harâ su llegada el helicôptero presidencial. Ahora las poétisas, acercândose al 
mar, le lanzan sus libros a la Avellaneda. Ante esta avalancha de papeles que 
caen sobre su bote, la Avellaneda casi naufraga. Pero «la Franca India » echa al 
mar la carga y sigue adelante. Los tiburones se alejan lanzando lastimaos 
gemidos... 

Entre la confusion que reina en Cayo Hueso, Raul Kastro, haciendo de 
espia, se pasea disfrazado de Olga Guillot.) 

RAÜL CASTRO (mirando âvido a los marineros norteamericanos ): 

jQué confusion, 
que barullo! 

Y en medio de este chanchullo 
yo no encuentro al bugarron. 

(Raul Castro se desprende del disfraz de Olga Guillot, le pide prestadas las 
alas a H. Puntilla, quien se las da gustoso, y vuela hacia el Malecôn habanero. 
Allî tampoco estâ su bugarron. Enfurecido llama a Abrantes, ministro del 
Intertor, y lo condena a muerte por negligencia. «jCômo ha dejado escapar a 



ese hombre!», se le escucha decir mientras abofetea al ministro. Abrantes, junto 
con otros militares de alto rango, parte escoltado por los enanos. Se oye una 
descarga de fusilena a un costado de La Cabana .) 

FIFO ( enfurecido ): 

jComo haces eso, traidor! 
el silenciador? 


RAÜL: 


No te preocupes, ya empezo el carnaval. 

Ese ruido puede confundirse con un cohete provincial. 

FIFO ( colérico ): 

jNo hay carnaval! jNo hay carnaval 
hasta que a Tula no le hagamos todo el mal 
posible! 

Y ahora dime, ^qué viste en el horrible 
lodazal? 


RAÜL: 

jUf! Terrible tarea me has encomendado. 

Todo el cayo esta inundado de gusanos. 

A la Avellaneda la esperan como una heroina 
con banderas en las manos. 

Tiemblo. Tu sabes que tengo la carne de gallina. 

FIFO: 

A Cayo Hueso ella no puede llegar. 

^Viste a todos mis agentes? 

RAÜL: 

Si, si. Vi hasta al présidente. 

Ahora déjame ir a mamar... 

FIFO: 



Imposible. El acto debe continuai:. 


(A un ademân de Fifo continûan las manifestaciones «espontâneas» contra 
la Avellaneda. La orquesta, dirigida por Manuel Gracia Markoff, toca una 
guaracha. Mientras todos bailan, Silvio Rodriguez canta Por amor se estâ hasta 
matando ».) 

FIFO: 

Callen a ese idiota. 

Siempre exagéra la nota. 

( ARaûl ): 

,Æs cierto que Puntilla se fue volando? 

RAÜF: 

SI, alla estâ, aunque no se sabe hasta cuândo. 

FIFO: 


Volverâ: una vez me vio orinando. 

(Subitamente aparece sobre el mar Caribe un enorme zepelîn de la BBC de 
Londres. Desde el aparato una voz anuncia que se encuentran en aguas 
internacionales y que su propôsito es ofrecer una transmisiôn imparcial al 
mundo entero. La comunidad cubana en el exilio ha pedido equal times, por lo 
que se establecerâ un mano a mano entre los poetas de Cayo Hueso y los del 
Malecôn habanero. 

Se encienden los focos que alumbran a Cayo Hueso. Aparece el poeta 
Fernando Gonzâlez Esteva con una guayabera y unas maracas. Por cierto que a 
partir de ahora esta obra podrâ verse por la télévision; si no, los reto a que 
sigan leyendo el mamotreto.) 

GONZÂFEZ ESTEVA: 

Ella salto para afuera 
como un negro terremoto. 

De milagro no se ha roto 
la rodilla o la cadera. 

La poesla, sol remoto, 



nos llega en una piragua. 

Yo crucé la Sagüesera 
en busca de Cayo Hueso 
porque quiero darle un beso 
antes que saïga del agua. 

CORO DE CAYO HUESO: 

Ven, Tulita de mi corazon, 
que aqul te espera un burujon 
de cosas que no conoces: 
el batido de mamey, 
el tranque del expresway 
y mil poetas dando coces. 

(Para escenificar las palabras del coro, miles de poetas y poétisas, desde 
luego, comienzan a propinarse patadas. Mientras siguen las patadas, Olga 
Guillot canta «Tu me acostumbraste». Se apaga Cayo Hueso. Tiempo ahora 
para el Malecôn habanero. Desde el zepelin alguien anuncia: «Ahora tiene la 
palabra un viejo cuatrero y camaleôn, iNadie sabe quién es? Se llama José 
Zacarias Tallet». José Zacarias Tallet sube al Malecôn trabajosamente t pues 
acaba de cumplir ciento diez anos. Una voz potente anuncia desde un peldano: 
«A este anciano que estâ aquî se le ha otorgado la Orden del Mérito fosé 
Marti». Se encienden las luces de Cayo Hueso. Se ve a Marti negar con una 
mano. Se apaga Cayo Hueso y se enciende el Malecôn.) 

JOSÉ ZACARIAS TALLET: 

Tula, mi querida Tula, ^qué chanza es ésa? 

Dale marcha atrâs al timon y regresa. 

Barbuda vieja, 
escucha mi queja. 

Mira cuânto te amamos. 

Dime, ino sientes lâstimapor los que nos quedamos? 

Yo en cambio siento por ti una inmensa piedad desordenada 
no exenta de tenaz remordimiento. 

Vuelve que con ciento diez anos aün estâ enhiesto 
mi instrumenta. 

(Al terminar su poema, Tallet se tambalea y cae de espaldas sobre el 



Malecôn dando testimonios de su enorme erecciôn. Grita : «Conmigo no hay 
quien pueda». Pero dos milicianos se lo llevan en una silla de ruedas.) 

CORO DE PROSTITUTAS REHABILITADAS (contoneândose sin césar 
mientras miran al mar ): 

jQue se vaya la plebe! 
jQue se vaya la escoria! 
jQue el diablo se la lleve 
a comer zanahorias! 
jElla no es de esta noria! 
jElla es puta notoria! 

(Mientras sigue la danza, Elena Burke, con una inmensa panza y una 
cabeza descomunal, interpréta «Canta lo sentimental». Sus bramidos terminan 
con un mugido. Ahora se enciende ja farola del Morro. Se ve a la Avellaneda, 
cuyo bote sigue siendo inundado por los huevos podridos lanzados desde Cuba y 
por los péters de chocolaté que vienen de Cayo Hueso. Comienza a anochecer, 
pero las luces de los helicôpteros mas la farola del Morro hacen que el mar 
resplandezca como si fuera de d\a. De todos modos, la Avellaneda, mientras 
continua remando, empieza a recitar su famosa «Noche del insomnio y del 
alba ») 

LA avellaneda (tirando huevos y péters de chocolaté al mar): 

Noche 

triste 

viste 

yo, 

aire, 

cielo, 

suelo, 

mar... 

(De repente el escenario del teatro es ocupado por una inmensa pantalla. 
En ella se ve a un travestido obeso con largas pestahas postizas y largos 
tirabuzones al estilo de la Avellaneda. Eleva puesta una corona de laurel. Se 
trata de Zebro Sardoya —la Chelo —, quien contoneândose trabajosamente se 
dirige al publico. Se ve el rostro de Zebro Sardoya en primer piano; detrâs, en el 
mar, la Avellaneda diciendo algo que nadie puede escuchar.) 

ZEBRO SARDOYA (mira râpidamente a la Avellaneda, luego se dirige al 



publico ): Lo sentimos muchisimo, pero ni la BBC de Londres, ni Radio Francia 
ni todas las cadenas publicitarias del mundo que en este momento estân 
transmitiendo este espectâculo pueden difundir ese largo poema que le restaria 
eficacia al programa y lo convertiria en una desmesura lirica. Ay, mi hermana, 
perdona que yo también soy camagüeyana. Pero ya sabes el lema, tesoro: «El 
tiempo no es poema, es oro». Y oro tengo que pagarle al buga moro. Y ahora, 
antes de proseguir con la fuga que nos tiene a todas en suspenso —yo por mi 
parte estoy tensa, y me dicen que no cabe un pâjaro mas en los hospitales—, 
veremos algunos comerciales muy atractivos y de suma importancia para su 
delicadisima salud. Sin..., atiendan todos, please... 

(Desaparece Zebro Sardoya. La pantalla es ocupada por un conocido 
locutor de Miami. Tiene largas patillasy un enorme bigote.) 

LOCUTOR (con voz exaltada y ojos desorbitados ): jUn nuevo producto ha 
salido al mercado! jEl batido AVELLANELA! jÉse si que es la candela! jHecho 
con avena, avellana, canela y nela! jAlgo que ahora mismo debe probar! jPoetice 
su paladar! jTome batidos AVELLANELA! jCon el sabor, la pulpa y la gracia de 
la Franca India sin igual! jNo prive a su paladar de este poema estomacal! 
jAVELLANELA! jAvellana! jAvena! jCanela y nela! jBatidos hechos por Goyo 
para viejos y pimpollos! jTome AVELLANELA en plâstico o en botella y 
después a tomar Pompeya o la flor de la canela! ;Ah, y recuerde que 
AVELLANELA es un producto Goyo y si es Goyo tiene que ser bueno hasta el 
meollo! 

(El locutor levanta el brazo con el batido en la mano. Se lo toma y cae 
muerto 

al momento. Inmediatamente desaparea la pantalla y se ilumina Cayo 
Hueso. Vista general de Cayo Hueso, de donde salen potentes focos que rayan el 
cielo. Comienzan a llegar algunas estrellas de Hollywood que intentan robarse 
el show o promover alguna de sus pelîculas. Entre las estrellas se destacan 
Elizabeth Taylor —que dice estar en favor de la fuga de la Avellaneda —, Jane 
Fonda —que se manifiesta en contra — y Joan Fontaine — neutral —. También 
arriban estrellas del déporté y un equipo completo de baloncesto que al instante 
improvisa un juego. Entre todos los deportistas se destaca José Canseco, quien 
déclara que allî mismo harâ una demostraciôn de sus dotes como jonronero. En 
efecto, Canseco batea con tal fuerza una pelota que la misma sale de Cayo 
Hueso y se interna en el mar estrellândose en el pecho de la Avellaneda, que por 
unos segundos pierde el conocimiento. Mientras se comenta que ya si es 
inminente la llegada del avion presidencial, arriba, a tambor batiente, una 
delegaciôn de lesbianas profeministas. En una explanada junto al puerto de 
Cayo Hueso, ofrecen una demostraciôn de defensa personal al son de la 



orquesta de Guadalajara. En cuanto terminan las demostraciones de las artes 
marciales, perfectamente ejecutadas, sube a la tribuna el gran poeta Primigenio 
Florido. Florido lleva unos énormes audîfonos que intentan remediar su 
sordera. Estos audîfonos semejan énormes orejeras o guatacas de mulo que se 
levantan por encima de su cabeza .) 

PRIMIGENIO FLORIDO ( contemplando el mar, donde ya se divisa en la 
lejanîa el bote de la Avellaneda ): 

As! hay que mirarla: 

con el pecho navegando al horizonte 

(su pecho que es un monte). 

Ay, yo quisiera ser mar para acunarla. 

jDios mio! 

Tal vez algün dia uno de esos pechos sera mio. 

Uno de ellos vibrante, 

mas hecho a la caricia que al punal. 

Pecho descomunal 

que temo que de un golpe me levante 
y atonito me convierta en estatua de sal. 

Pero estatua es ella, 

la que navega bajo las estrellas. 

(Las inmensas orejeras de Florido, impulsadas por el viento, levantan a 
veces al poeta a varios métros de la tribuna, depositândolo luego sobre el mismo 
sitio donde impertérrito continua recitando su poema .) 

i Si, estatua blanca, diosa de alabastro, rema, rema, huyendo de 
Castro! 

Ya tu perfecta geografia sabe 

que es fuego el aire y mefitico el rocio 

en un pais donde no puedes decir ni pio. 

Beso de paella, came para tus dientes, 
nos alegra que detestes la chusma diligente. 
jVen hacia mi, palomita de hierro! 
jRema, rema, sal de ese encierro! 

Rema, rema, aprovecha este viento 



que sopla por todos lados 
y en el cual me pierdo. 

Aquî te haremos un monumento, 
clara estatua de besos apagados 
en el recuerdo... 

(El viento eleva a Florido a gran altura. Ya casi en las nubes, sus orejeras 
se desprenden y salen impelidas cayendo sobre el bote de la Avellaneda, quien al 
momento las usa como si fueran dos vêlas. El bote, impulsado por esas vêlas 
provisorias, navega ahora a gran velocidad .) 

LA AVELLANEDA (a todo trapo sobre el mar): 

jBate la espuma! 
jRompe la bruma! 

\Parte veloz! 
jVuelve la barca! 
jDobla la fuerza! 
jCanta y esfuerza! 
jBrazos y voz! 

(Florido cae de nuevo sobre la tribuna de Cayo Hueso y continua recitando 
su poema sin escuchar los gritos de la muchedumbre ni del Comité Organizador, 
que le dicen que ya su tiempo ha expirado. Por ultimo, varias personas lo 
levantan en vilo y lo sacan de la tribuna. En tanto el alcalde de Hialeah propone 
que deben tomarse las palabras de Florido «al pie de la letra», por lo que deben 
erigirle una estatua a la Avellaneda en el puerto de Cayo Hueso, sitio por donde 
todos la esperan. 

Se desatô una airada polémica y una encarnizada competencia entre las 
personas que quieren esculpir la estatua de la Avellaneda. Cientos de escultores 
presentan sus proyectos al alcalde de Hialeah. Se détermina que cada escultor 
haga una estatua y luego la someta a un jurado competente que harâ la 
selecciôn. Al momento todos comienzan a tallar una estatua de la Avellaneda, 
pues el tiempo apremia. Cayo Hueso se llena de cientos de estatuas gigantescas. 
La Avellaneda desnuda, la Avellaneda con un traje largo y un escudo en la 
cabeza, la Avellaneda con una paloma en un hombro y una antorcha en la 
mano... Dentro de los cientos de muestras, el jurado premia una estatua hecha 
por Tony Lôpez. La misma représenta a la Avellaneda con un largo traje 
empapado navegando sobre una palmera. De entre las pencas de la palmera 
salen estrellas y en su copa hay un negro desnudo tocando una trompeta. De un 



lado a otro de la palmera cruza un enorme Utrero que dice «WELCOME 
TULA». La gran estatua es depositada por una grua en la entrada del puerto de 
Cayo Hueso. Pero la protesta de los perdedores es tan grande que el jurado 
déclara que todas las estatuas han sido finalistas, por lo cual también deben ser 
exhibidas. Ahora todo Cayo Hueso es una mezcla de estatuas y seres humanos 
entre los cuales sigue tocando la Orquesta de Guadalajara. Sobre cada estatua 
se ha encaramado un niho con jargos tirabuzones.) 

CORO DE ninos (sobre las estatuas): 

iSe acerca, se acerca! 
jOtra vuelta de tuerca 
para Fifo, la puerca! 

(Se ilumina el Malecôn habanero. Se ve a Fifo junto a Raûl.) 

RAÜL: 

^Oiste eso?, por terca, 
jse acerca, se acerca!, 
te han llamado puerca. 

Lo mejor es dejarla escapar 
y a mi dejarme fletear. 

FIFO: 

jAsi que la vieja se aleja y tu con tus quejas! 

RAÜL (mirando con un catalejo): 

Con tu terca doctrina 

la has convertido en una heroina. 

Hasta le han hecho una estatua pendeja. 

Esa gente no conoce de simetria. 

FIFO: 

Déjate de boberia y de tantos estudios. 
jLevanta la «estatua del repudio»! 


RAÜL: 



quién quieres que ponga 
en esa magna empresa? 


FIFO: 

A Rita Tonga, 
si no esta presa. 

RAÜL: 

Nada de presa. 

Es una roja tigresa. 

FIFO: 

jPues ésa! 

(Mientras Rita Tonga talla a toda velocidad la estatua, Alicia y su cuerpo 
de baile interpretan La danza del repudio. Se trata de una sérié de saltos 
enfurecidos, patadas, escupitajos y gestos que parecen aplastar ladillas y 
cucarachas en pleno aire y lanzarlas al mar. 

Rita Tonga termina la estatua; se inclina ante Fifo.) 

RITA TONGA: 

Aqui esta la estatua de la repudiada, 
la por mi aima mil veces pateada. 

FIFO: 

Yo queria un adefesio 
horripilante; 

algo cuya fealdad no tuviera precio. 
jEsto es un desplante! 

RAÜL: 

Es fea, te lo digo yo. 

Es la imagen de Gorbachov. 

FIFO: 



jAy, desgraciado! 

La furia me ahoga. 
jMencionar la soga 
en casa del ahorcado! 


RAÜL: 

No te preocupes que Raysa lo piensa asesinar. 

FIFO: 

iSo! Que algün miembro de la KGB te puede escuchar. 

RAÜL: 

De la KGB o de la CIA. 

Ya no se puede creer ni en la Virgen Maria. 

FIFO: 


Ay, quién nos lo diria... 

Pero, en fin, analicemos esta porqueria. 

(Se acerca a la estatua de la Avellaneda.) 

jQué horror! Tiene patas en vez de muletas. 

Es mulata en vez de mulato. 

Yo prefiero dos alacranes en vez de dos tetas. 

Yo quiero algo mas chato. 

Y esa boca, esa cintura, ese ademân... 

jNo, no, no! jYo lo que quiero es un caïman! 

Al enemigo no lo podemos idealizar. 

Dame el cincel que yo mismo la voy a tallar. 

(Mientras Rita Tonga es maniatada y a patadas conducida a un carro 
patrullero, Fifo, fiero, mientras firma un informe contra Rita «La maldita» 
convierte la estatua en algo aun mas déformé. 

Halicia y su grupo bailan entre las énormes ruinas de lo que era la estatua. 
En un momento, Halicia, asomândose por un hueco de la estatua, provoca tal 
pavor que hasta el mismo Fifo cae en los brazos de Raûl.) 



FIFO: 


^De dônde salio esa bruja sin igual? 


RAÜL: 

Es Halicia en su danza ritual. 

No le temas, es una bestia fiel. 

Mientras danza dice: «jFidel, Fidel, Fidel!». 

FIFO: 

Nada hay mas fiel que una estatua. 

A ella solo debes confiarle tu secreto. 

Asi que agârrala y dale un bano de concreto. 

(Se establece una terrible caceria para capturar a Alicia, quien dando 
énormes fuetes le da una patada a Raul; luego, de un solo jeté, se tira al mar. Ya 
en el agua, comienza a bailar el segundo acto de El lago de los cisnes. Casi 
todos los bailarines se tiran al mar con el pretexto de rescatar a Alicia, pero 
transformados en verdaderos cisnes se marchan nadando a toda velocidad, 
saltando por encima de la Avellaneda y, averiândole mâs el bote, llegan a Cayo 
Hueso, donde son aclamados. Alicia, que sigue bailando cerca de la costa, es 
rescatada por Coco Salas.) 

FIFO (a Raul): 

Bueno, no la petrifiques 

para que contra los traidores testifique 

que se iban en una lancha de motor. 

RAÜL: 

Nada de motor, se fueron nadando. 

FIFO: 


jLo sé, mi amor! 

Pero por lo menos pon que iban remando. 

jAy, hasta cuândo tendre que lidiar con esta escoria! 

jFIasta cuândo tendre que soportar a este maricon! 



CORO (cantando uno de los himnos de Fifo): 

Hasta siempre sera nuestra Victoria. 

Hasta siempre nuestra revoluciôn. 

(Mientras prosigue o se repite el himno, las luces iluminan a la Avellaneda, 
que sigue navegando, y terminan enfocando a Cayo Hueso. Cae la gran pantalla 
y en la misma aparece Zebro Sardoya.) 

ZEBRO SARDOYA (en la pantalla ): 

Bueno, ahora con ustedes el poeta Baston Dacuero, 
aunque yo prefiero aquello de «muero porque no muero». 

(Se apaga la pantalla y se ve a Baston Dacuero en la tribuna de Cayo 
Hueso.) 

BASTON DACUERO: 

Yo soy un indigente 
y he corrido a la orilla del mar 
para verte llegar... 

(Se ilumina la pantalla, aparece Zebro Sardoya interrumpiendo a Baston 
Dacuero.) 

ZEBRO SARDOYA: 

Y yo estoy aqui para verte mamar. 

(Se apaga la pantalla detrâs de Dacuero, que la mira enfurecido pero 
prosigue con su poema.) 

BASTON DACUERO: 

Soy un indigente 

y vago de parque en parque desolado... 

(Se enciende la pantalla.) 

ZEBRO SARDOYA: 

; Indigente! Dime, de Batista ^cuântos chèques has cobrado? 


(Se apaga la pantalla.) 



BASTÔN DACUERO ( aun mas enfurecido, pero tratando de controlarse ): 

Ay, Carmelina, vâmonos al monte a picotear golosinas... 

ZEBRO SARDOYA (en la pantalla ): 

^Golosinas? 

Si de un bocado engulles diez gallinas. 

(Se apaga la pantalla.) 

BASTÔN DACUERO ( intentando ignorar a Sardoya ): 

Te esperaré en cada esquina inflamado como una amapola, 
alla donde la gloria de Dios se ensancha 
para ser tu salvacion, tu lancha... 

ZEBRO SARDOYA (en la pantalla ): 

Vamos, viejo, déjate de hacerte el comebolas, 
y vâmonos paTlâ, pa’ la cumbancha. 

BASTÔN DACUERO ( con voz estentôrea ): 

jYo he venido aqul a cantarle 
a la rosa de Villalba, 
y no a platicar con una loca calva! 

(Bastôn Dacuero se lama de cabeza contra la pantalla donde aparecîa 
Zebro Sardoya; el poeta traspasa la pantalla y cae del otro lado. Por un 
momento lo unico que se ve es la pantalla bêcha jirones donde se menea 
trucidada la imagen de Zebro Sardoya .) 

CORO DE POETISAS ( saltando alrededor de la pantalla rota): 

jAuxilio o exilio! 

Ya no sabemos que hacer. 

Por favor callen su caca, 
que aqul la que destaca 
es Gertrudis, la mujer. 

Y para que se haga la luz 
entre tanta confusion, 



eleven una oracion, 

hagan la senal de la cruz 

y que hable el poeta Ângel Gastaluz. 

(El poeta Angel Gastaluz sube a la tribuna de Cayo Hueso. Viste sus 
hâbitos sacerdotales y del cuello le pende un inmenso escapulario que termina 
en una cruz de plata que se le enreda entre las piernas. En una mano lleva un 
incensario humeante con el cual parece exorcizar al mar y a la multitud 
conglomerada en Cayo Hueso, que lo aclama. Ya instalado en la tribuna, el 
padre se desenreda del largo escapulario, cuya cruz, sin desprenderse de la 
cadena, se sumerge en el mar.) 

ANGEL GASTALUZ: Salvum me fac Deus: quoniam intraverunt aquae 
tuae usque ad animam mea... 

(De repente un tiburôn, al parecer aun fiel a Fifo, se traga la gran cruz de 
plata y tirando del escapulario arrastra al padre Gastaluz al mar.) 

ÂNGEL GASTALUZ (en el mar, remolcado por el tiburôn): jSâlvame, 
Dios mlo!, porque han penetrado tus aguas hasta mi aima... 

(El poeta se pierde entre las aguas. Al momento se desata en Cayo Hueso 
una manifestaciôn espontânea. Los manifestantes portan grandes carteles donde 
se insulta a Fifo y se pide clemencia y libertad para el padre Ângel Gastaluz. 
Ahora aparece la gran pantalla, donde un locutor anuncia que el présidente de 
los Estados Unidos en persona llegarâ de un momento a otro a Cayo Hueso y 
que con el fin de apoyar la manifestaciôn y de restarle publicidad a Fifo harâ 
publicamente el amor con su querido conejo. Gran expectaciôn. Ya vemos en la 
pantalla llegar el avion presidencial. Se abre la puerta del avion y el présidente 
desciende las escaleras abrazado a un conejo blanco. Se apaga la pantalla. Se 
ve al poeta Angel Gastaluz remolcado por el tiburôn. El poeta pasa cerca del 
bote de la Avellaneda y desesperado se agarra al mismo. Ahora el bote es 
remolcado hacia Cuba. 

La Avellaneda golpea con un remo las manos del sacerdote, quien cae de 
nuevo al agua.) 

LA AVELLANEDA (mirando desaparecer en el mar al padre Gastaluz): 

Déjà, déjà, 
de horror lleno 
nuestro cieno 
mundanal. 

No exhales ninguna queja 
pues a vastos horizontes 



en la barca de Aqueronte 
te remontas triunfador. 


(Pez y sacerdote se pierden en medio del mar mientras se ilumina el 
Malecôn habanero.) 

PAUL A AMANDA, ALIAS LUIS A FERNANDA ( a Fifo): 

El grupo de Origenes en el exilio contraataca. 

FIFO: 


jPues clâvales una estaca! 

PAUL A AMANDA: 

No, mejor es que llamemos a nuestra vaca oficial 
y que recite su mejor melopea. 


FIFO: 


jPues râpido! jHay que luchar con lo que sea, 
antes de que el présidente nos opaque con su conejo! 

PAUL A AMANDA: 

No te inquiétés, que este chivo viejo 
se presta para las cosas mas feas. 


FIFO: 


No veo a ningün chivo, sera que me voy quedando ciego. 

PAUL A AMANDA: 

Aqul esta. Es el poeta Odiseo Ruego. 

(Se ve al poeta Odiseo Ruego con su barba de chivo y caminando con un 
bastôn hasta subir al Malecôn. Mientras recita su poema, aparecerâ detrâs de la 
pantalla donde el présidente realiza el amor con el conejo.) 

ODISEO RUEGO ( dirigiéndose a la Avellaneda, cada vez mâs lejana): 

Yo te pregunto, senora del lomo y del laüd salvaje, que resuelves 



con ese viaje por mar, 

cuando aquî serenamente, calladamente, puedes contemplar los 
âlamos de la Avenida de Paula y al sinsonte en su jaula cantar. 

(Mientras Odiseo recita su poema, se verâ detrâs de él en la pantalla, al 
présidente de los Estados Unidos con su conejo en un combate erôtico cada vez 
mâs desmesurado. El présidente se ha quitado toda la ropa: el conejo mete su 
cabeza compléta en el ano presidencial. El présidente suelta un alarido de 
placer. El conejo sigue escarbando con los dientesy con las patas el ano como si 
tratara de hacer alli una madriguera. Los jadeos desaforados del présidente se 
mezclan con los chillidos del conejo .) 

ODISEO RUEGO: 

Muchacha de las frutas siniestras, 
mira a tu diestra, 
aqul estân tus hermanos, 
estrechândonos las manos. 

Sâlvate, senora de las grutas. 

No navegues hacia el mar de las putas. 

(En la pantalla se ve ahora al conejo escarbar con mâs furia entre las 
nalgas presidenciales. Finalmente de un golpe se introduce completamente por 
el culo del présidente. El présidente lanza altîsimos gemidos de goce, brinca en 
la pantalla con el conejo en sus entranas. Por ultimo, echa a correr saltando de 
cayo en cayo y lanzando aullidos de placer. Asî llega basta la Casa Blanca, 
salpicando de sangre sus columnas .) 

ODISEO RUEGO: 

Dulcemente anorarâs en la bruma 
el murmullo gentil de la playa 
que ante ti se desmayaba 
mientras la espuma 
tu magnânima papaya 
acariciaba... 


FIFO: 


Pero ^qué dice ese idiota? Nos acaban de robar el show 
y esta hablando de brumas y papayas. 



PAUL A AMANDA: 


Es un poeta de talla. 


FIFO: 


No le tires la toalla. 
PAUL A AMANDA: 

Es un poeta fulgente. 


FIFO: 


Mira, con esta gente 
necesitamos algo mas caliente 
que un canaveral. 

A ése lo mejor es lanzarlo al mar. 

(Fifo corre hasta el Malecôny de un puntapié lama a Odiseo a la bahîa .) 
ODISEO RUEGO ( mientras se hunde ): 

Oh corrupcion, oh bruja de culo piano, tu fin esta cercano. 

Ante ti se abre una gruta. 


FIFO: 


jMâs cercano esta tu fin, hijo de puta! 

(Mientras Ruego se hunde, aparece el padre Angel Gastaluz cabalgando al 
tiburôn que antes lo remolcase .) 

GASTALUZ: 

Monta sobre esta bestia que he convertido al cristianismo, y 
partamos ahora mismo. 

(Los dos poetas, montados sobre el tiburôn, se marchan a toda velocidad. 
El sacerdote conduce al pez tirando de su gran escapulario, que ahora usa como 
un bozal .) 

FIFO: 



No me interesa esa morralla. 
jQue se vaya! 


(A Paula Amanda ): 

Después del espectâculo del présidente 
necesitamos algo caliente. 

Que se masturbe la gente 
hasta que le salgan llagas. 

PAULA AMANDA: 

^Llagas en las manos o en el culo? 


FIFO: 


Donde sea, pero sin disimulo. 
Llagas, llagas, 

hay que robarle el espectâculo. 
PAULA AMANDA: 

Querrâs decir el espectâculo. 


FIFO: 


No me pongas trabas ni acentos. 
jMira que te reviento! 

PAULA AMANDA: Si lo que quieres es que la gente se masturbe hasta que 
le salgan llagas, contamos con el resucitado Endinio Valliegas. 

(Antes de que Valliegas comience con su poema se ilumina Cayo Hueso. Se 
ve a varios ejecudvos, alcaldes, présidentes de museos y agentes de publicidad 
alrededor de una mesa.) 

EL ALCALDE DE MIAMI: Después de la templeta del présidente creo que 
hemos ganado la batalla publicitaria, que es lo que cuenta, pues si Tula llega o 
revienta es cosa secundaria. 

UN DIRIGENTE POLITICO: De todos modos hay que robar pantalla hasta 
que Tula llegue a la playa. 

UNA JEFA DE UNA REVISTA DE MODAS (con aspiraciones a 



senadora ): Sin télévision no hay promocion, sin promocion no hay yira y sin 
yira nadie te mira. 

KILO ABIERTO MONTAMIER: 

Ademâs esta el poder... 

EL FISCAL GENERAL: 

Claro, claro, mujer... 

UNA POETISA LAUREADA: 

Ahora que estân de moda las resurrecciones, 
a ellas hay que darles promociones. 

UN REPRESENTANTE: 

Lo importante no es quién resucite, 
sino el escândalo que lo acredite. 

EL OBISPO DE MIAMI: 

quién sera el prôximo resucitado? 

Para, si es importante, 

pedirle al instante 

al obispo una hopalanda de tul. 

UNA MONJA (al obispo ): 

jNina! Nada menos que Mariano Brull. 

CORO DE POETISAS: 

iBrull! iBrull! jBrull! 


OBISPO: 


i Mariano Brull! jPues a vestirse de tul! 


CORO DE POETISAS: 



jTul!, jtul!, jtul!... 


(Al instante todas las personas que estân en Cayo Hueso, incluyendo nihos, 
ancianos y estatuas, visten largos trajes de tul. Mientras se agitan comienza la 
danza El renacimiento de don Mariano Brull. De entre los damantes emerge 
Alta Grave de Peralta con un huevo gigantesco que agita incesantemente. El 
huevo parece muy ligero; a veces se eleva a gran altura y luego desciende, 
golpeado por un helicôptero. Todos levantan las manos al cielo. Se ve a la Ünica 
Loca Yeyé Que Queda en Cuba —seguramente infiltrada — recitando uno de sus 
poemas pornopops.) 

LA ÜNICA LOCA YEYÉ (mientras danza): 

La loca de mar, tules y azules. 

La loca de mar entre abedules... 

(El huevo se eleva a una altura desmesurada, parece que se escapa 
definitivamente. Entonces Alta Grave de Peralta saca una pistola de debajo de 
su falda de tul y le dispara. El huevo se abre y de él sale Mariano Brull 
absolutamente vestido de tul. Envuelto en énormes ropajes vaporosos realiza un 
descenso suave, como si cayese en un paracaidas. El poeta aterriza sobre la 
tribuna de Cayo Hueso y empieza a recitar.) 

MARIANO BRULL (absolutamente vestido de tul, largas faidas, mangas 
acampanadas, etc.): 

Soy prisionero del ritmo del mar 
y por eso me voy a la mar de junio. 

A la mar de junio, niho, 
con mis tules de armino. 

Lunas miles, soles a ceremiles 
y yo desnuda en el tibisal. 

Novilunio, a la mar de junio 
y a buscarme un novio de los Haticos del Purial 
por el verde verde, por el verde verde mar. 
jDel Purial! 

Rar, rar, rarrrr. 

Por el verde verde mar 

empapada en carne viene la todobollipoderosisima. 

Viene, viernes, vîrgula, virgen rolliza. 
i Todobollipoderosisima ! 



Verdularia, cantârida. 

Rar, rarrr, rarrrrr. 

Por el verde limon vende. 
jHuye que el bugarron te muerde! 

Por el verde verde, por el verde verde. 

Verdehalago hûmedo, verdolaga. 

(Marna y paga.) 

Por el verde verde 
la puta se pierde 
prisionera del ritmo del mar. 
jAy, y sin mamar! 

(Se ve a Zebro Sardoya acompanada por la Orquesta de Guadalajara 
cantando «Soy prisionera del ritmo del mar».) 

UNADAMAMIAMENSE ( envuelta en tulesy danzando ): 

^Asl que ése es el Poeta Nacional? 

A ml me parece un inmoral. 

UNA anciana (en una silla de ruedas ): 

Nacional no, municipal. 

UN SACERDOTE: 

De todos modos no me parece normal. 

ZEBRO SARDOYA ( contoneândose trabajosamente entre la multitud, 
pasa cantando cerca de los que en estos momentos hablan ): 

Soy prisionera del ritmo del mar... 

UNA MONJA: 

Nada me han gustado esos versos perversos e indigestos 
que ademâs tenemos que pagar con nuestros impuestos. 

UNA PROFESORA DE LITERATURA: 

Y pensar que de un poeta tan fino eso es lo que queda. 



OTRA POETISA laureada (por ella misma ): 

La culpa la tiene la Avellaneda. 

Ella es su inspiraciôn. 

LA MONJA: 

Y por lo tanto, su perdicion. 

LA ANCIANA: 

Como lo fue de Cepeda. 

UN ASTROLOGO RESPETABLE (se trata de uno de los tantos agentes de 
Fifo en el exilio ): 

Para el ano 2000 practicarâ el incesto con su hermana 
en un prostlbulo de Tijuana. 

EL FISCAL GENERAL: 

jQué horror! Aqul no puede llegar esa ciudadana. 

LA MONJA: 


Ay, madré Maria. 

es cierto que escribe con faltas de ortografla? 
UNAAMADE CASA: 

Y sin embargo a pesar de su gordura parece tan suave... 

EL ASTROLOGO: 

Ahl esta la clave. 

Tula no es un ave, 
es una mula. 

LA ANCIANA: 


Dicen que practica la gula. 



LA PROFESORA DE LITERATURA: 

Yo estoy indecisa, 

pero dalguien con esas tetas podrâ ser poétisa? 

MARIANO BRULL ( siempre vestido de tul ): 

Me ofende que me comparen con esa mujer rolliza. 

Yo soy otra cosa. 

Jamâs he visto que ella le haya escrito a la rosa. 

Yo no llevo una vida escandalosa. 

Y vivo para cantarle incesantemente a la rosa. 

Rosa rosartum rosososa, amorosa. 

La osa rencorosa no le canta a la rosa, josa, osa, osa!... 

CORO ( sehalando hacia el mar, donde casi naufraga la Avellaneda ): 

jOsa, osa, osa! 

(Se apaga Cayo Huesoy se ilumina el Malecôn habanero .) 

DELFIN PROUST: 

Ahi sube la loca de marna y paga, o mejor dicho, la Valliegas. 

ENDINIO VALLIEGAS ( sobre el Malecôn ): 

Descalza voy por la arena y por la mar desnuda, porque soy una 
rosada caracola. 

DELFIN PROUST ( interrumpiéndola ): 

Tu lo que eres es un comebola. 

VALLIEGAS: 

Soy un ârbol, la punta de una aguja... 

DELFIN PROUST: 


Una loca que se lamenta y puja... 



VALLIEGAS: 


No soy el que frecuenta aquellas salas presidida por una 
sanguijuela... 

DELFIN PROUST: 

La sanguijuela es Coco Salas. 

VALLIEGAS ( enfurecido, a Delfin ): 

jLa sanguijuela es el bollo de tu abuela! 

(con tono sereno y empostado): 

No soy el que traiciona las palomas. 

O, como Delfin, singa en las lomas. 

Soy la golondrina en cruz, el aceitado vuelo de un buho, el susto 
de una ardilla... 

DELFIN: 


Sorprendida en medio de una descomunal tortilla... 

VALLIEGAS: 

Soy todo menos eso que se dibuja en los burdeles y en los 
cementerios. 

DELFIN: 


Soy un pâjaro cursi y a la vez serio. 

VALLIEGAS: 

Soy lo que me destines, lo que inventes para enterrar mi llanto en 
la neblina. 

DELFIN: 


Soy un imbécil repitiendo pamplinas. 



VALLIEGAS: 


Soy una verde voz desamparada que inocente busca y solicita 
con dulce silbo de pastor herido. 

DELFIN: 


Soy una loca que quiere ser singada por un miembro del Partido. 
VALLIEGAS: 

Soy todo menos aquello que se oculta bajo una seca mascara de 
esparto. 

DELFIN: 


Soy una loca que grita: «Me parto, me parto...». 

VALLIEGAS (a Delfîn ): 

jCâllate, maricon, que ya me tienes harto! 

(Ahora se dirige al mary habla con voz quejumbrosa ): 
Desmayado vivir, ciega obediencia, es preferible huir antes de 
que caiga la sentencia... 

DELFIN: 


Marica, ten paciencia. 

VALLIEGAS: 

Lo intento, mas no puedo aclimatarme. 

DELFIN (imitando el tono de Valliegas ): 

Ya vienen los bugarrones a matarme. 

Pero cuando yo esté ausente, 

no lloréis mâs, delfines de la fuente, 

que yo se las marné hasta que se me gastaron los dientes. 

VALLIEGAS: 

Câllate, insolente. 

No mojes mâs del musgo la madeja. 



DELFIN: 


Câllate tu, loca vieja. 

VALLIEGAS ( intentando olvidar a Delfîn ): 

Me apresuro en doradas cabriolas a dibujar efimeros anillos. 

DELFIN: 

jQué espanto! Preferible es oir a un grillo. 

VALLIEGAS ( esgrimiendo una navaja ): 

jO te callas o te hago picadillo! 

FIFO: 


jPero que espectâculo es el de esos maricones! 
jLlévenselos ahora mismo para los paredones! 

DELFIN Y VALLIEGAS (al unîsono, lanzândose al mar ): 

Soy un mudo pececillo. 

(Convertidos momentâneamente en pargos, se alejan de la costa.) 
FIFO: 

Otros hijos de puta que se nos escapan. 

Bueno, mientras menos bulto mas claridad. 

Ademâs, qué falta de seriedad y de decoro. 

RAÜL: 


gran 


Tesoro, tesoro. 

no te preocupes, que hemos resucitado a un poeta de calidad y de 
actualidad. 

Alguien que en estos momentos esta en la cima. 


FIFO: tQuién? 

RAÜL: José Lezama Lima. 



(Se apaga el Malecôn y se enciende Cayo Hueso. Llegan nadando Delfîn 
Proust y Endinio Valliegas. Inmediatamente, todos abandonan a Odiseo Ruegoy 
a Ângel Gastaluz y se van tras los recién llegados .) 

UN PERIODISTA ( sehalando a Proust y a Valliegas ): Estos dos si son 
grandes poetas, no estos viejos de Origenes que llegaron en muletas. 

DELFIN: Pero ^no llegaron sobre un tiburôn? Por eso he cruzado este 
marasmo. Solo con un tiburôn siento el orgasmo. 

EL PERIODISTA: Si, vinieron sobre un tiburôn y por eso son sospechosos. 
De ahi la treta de las muletas. 

UNA DAMA ENJOYADA: Hubiese sido mejor que hubiesen llegado 
cabalgando un hipogrifo. Los tiburones son agentes de Fifo... 

DELFIN: a la Avellaneda, que viene en un bote, cômo la recibirân? 

LA DAMA ENJOYADA: No sé. Haremos el paripé. Hay que cuidarse del 
gué dirân. 

UN DIRIGENTE POLITICO: Nada sabemos de esa senora, ni siquiera si es 
de nuestro bando. 

DELFIN: ; Jésus! Antes de que se pongan a averiguar sobre mi, me voy 
nadando. 

(Delfîn se tira al mar y llega al Malecôn no sin antes darle un cabezazo al 
bote de la Avellaneda, que se détériora aun mas. Con la llegada del Delfîn se 
enciende el Malecôn. En ese momento se anuncia la presencia del poeta José 
Lezama Lima. Gran expectaciôn. Llega una cuadrilla de enanos que conducen 
una enorme parihuela; sobre ella viaja una suerte de bola gigantesca tapada 
con un manto. Se deposita la inmensa parihuela sobre el Malecôn. Maria Luisa 
Bautista tira carihosamente del manto y bajo él aparea el poeta Lezama Lima, 
quien viene vestido a lo griego. El poeta se incorpora trabajosamente sobre la 
literay empieza su discurso .) 

JOSÉ LEZAMA LIMA: Ah, que tû escapes, ya que yo no pude pues la 
Tenebrosa Moira se interpuso, mas los gondoleros de pasos evaporados que ante 
mi se alargan sin dejarse définir. 

Millones de horribles lestrigones salieron de una oscura pradera, 
antilopes, serpientes, cantidades rosadas de ventanas, chimborazos 
cornetas, duendecillos haciendo mil funciones lübricas, cantidades 
hechizadas de palanganas tibetanas; gigantesco lebrel que se apresura 
a reculones nadando entre la sangre y la tiara del dota. 


FIFO: Pero jqué carajo es eso! jQué esta haciendo ese idiota! 
LEZAMA ( impâvido ): 



Paladeo, malva errante, 
ciego en gotas. 

Marmotas, marmotas y marmotas 
del Tibet, ya lo ve. 

Ni garza cazaré, ni zorzales, 
ni siquiera al gran jabato 
que azota mis perplejidades rectales 
sobre las cuales me debato. 

Gatas, gatas, gatas y gatos y gaticos. 

Imâgenes de Perseo, 
todo eso veo 

y de la vieja Rosa los zapaticos. 

Vieja transhumante, carbunclosa, 
se trata de la bruja de Perronales 
donde Proserpina al crear el pseudo proton troton 
despliega sus aguas septentrionales. 

Sortilegio de pegar en la arena un brisote portando sus fanales. 
Jâquima empleada por Euridice para tumbar caimitos. 

Perros de Hamas malditos. 

Contorsiones aberrantes. 

El limoncito, la almeja y sus panales. 

Fauno de las granjas avicolas, entra desnudo en mi lecho 
marmoreo con andares de caracol nocturno. 

Te aguardan los anillos de Saturno, 

pues te zambullirâs en el repertorio de mi saliva. 

Secularidad del UNO. Fauno tocando el tokonoma deseoso 
que se encabrita ante el descubrimiento placentario, pradera 
infusa. 

Cuanto mâs hondo el hueco mayor el placer. 

Abismado Faraôn de centrados ojos ciegos. 

Vidriosa patada del mulo adentrândose en la corona del pleamar. 
Corona, tras corona, salte el mulo, 
insolita Gorgona, 
hay que afilar... 


FIFO: 


jCallen a esa cabrona 
de una patada en el culo 



y tlrenla al mar! 

(Soldados y enanos, provistos de grandes varas, hacen rodar a Lezama por 
el Malecôn hasta el mar en medio de un enorme alboroto .) 

LEZAMA ( mientras rueda hacia el mar): 

Este hundimiento sera mi epifanla. 

Desciendo cual Antlgona soberana. 

Pero dlganme, en medio de esta algarabia, 

^es cierto que mi amigo Rodrigo de Triana 
renuncio a la sodomia? 

{Cae al agua, provocando la subida de la marea, que inunda el Malecôn y 
el bote de la Avellaneda.) 

LA AVELLANEDA ( bamboleada por las olas): 

Mar 

brindando 
al mundo 
profundo 
solaz. 

Voy a volar. 

Tal vez en el cielo 
encuentre la paz. 

FIFO (A Paula Amanda): 

^Asi que esa mierda es el poete que nos ha recomendado? 

Y de contra nos ha inundado. 


RALJL: 


Miles de dolares nos costo el haberle resucitado. 

PAULA AMANDA ( desesperada ): 

Yo les prometo algo mas distinguido. 

Algo histôrico. Algo verdaderamente sin igual. 


FIFO: iCuâl? 



PAULA AMANDA: Julian del Casai. 

(La Paula Amanda y otros policîas compelen a Horcayés a que resucite 
inmediatamente a Casai El poeta surge en el Malecôn. Viste un gastado traje 
del siglo XIX.) 

JULIÂN DEL CASAL (mirando el mar, por donde huye la Avellaneda): 

Ansias de aniquilarme solo siento 
y por eso aplaudo tu intento. 

Yo también suspiro por las regiones 
donde vuelan los halcones 

sobre el mar. 

Un paralso quiero habitar 
poblado de centuriones 
que me inviten 

a mamar. 


FIFO ( enfurecido ): 

jEnfllenle los canones! 

(Mientras los artilleros preparan los canones, Casai prosigue con su 
poema .) 

CASAL: 

Ver otro cielo, otro monte, 

Otra playa, otro horizonte 
donde trinando cual sinsonte, 
ante una tropa ruda, 
pueda desnuda 
danzar. 

FIFO: 

jApunten y a disparar! 

CASAL (mientras los canones le apuntan ): 



Ah, si yo pudiera 

dejar esta isla de caimanes, 

con qué gusto partiera 

para Argel, 

donde diez mil macharranes 
me esperan en su vergel 
para ofrecerme 

un clavel. 


FIFO: 


jFuego con él! 

CAS AL (a toda velocidad ): 

iSi, para Argel! 

Ésas son mis intenciones. 

Donde hay bugarrones 

a granel. 

(Las tropas de Fifo hacen fuego, matando a Casai y averiando seriamente 
el bote de la Avellaneda, que ha perdido sus remos .) 

LA AVELLANEDA: 

iHorror, horror! jQué pasa en mi bajel! 

jAy, Cepeda, ay Fonseca, ay Gabriel, 

ay Quintana, ay Zorrilla, 

mande râpido una flotilla 

o no llegaré a la orilla! 

jAy Camilo José Cela, 

por favor, sopla mi vêla! 

(Mientras la Avellaneda casi naufraga, en Cayo Hueso se discuten las 
cifras de una encuesta realizada por una importante compama norteamericana 
acerca de la popularidad de Fifo, que sequn los estudiosos ahora ha subido.) 

UN ALCALDE: 



La prensa ha reportado 
que ha resucitado 
a Casai, a Lezama 
y a otra gente de fama. 

UNA POETISA: 

Si, si, si. 

La prensa, algo siniestro, 
nunca esta al lado nuestro. 


CORO: 


p' r ' 

Si, si, si... 

UN ACADÉMICO: 

Y la culpa siempre la tiene el totl. 
Es decir, los que estamos aqul. 


CORO: 


p' r r 

Si, si, si... 

EL PRESIDENTE DE UN MUSEO CUBANO: 

SI, claro, algo siniestro. 

Yo propongo para que nada quede as! 
la resurreccion del Maestro, 
que gente de fama no nos falta. 
Llamen a Alta Grave de Peralta 
y que resucite a José Marti. 


CORO: 


p' ' ' 

Si, si, si... 

(Gran tension en Cayo Hueso. Alta Grave de Peralta aparece con su 
gigantesco huevo plâstico que lanza por los aires mientras los focos lo 
alumbran. El huevo sigue elevândose. Surge la gran pantalla y en ella Zebro 



Sardoya.) 

ZEBRO SARDOYA: 

Dentro de unos segundos, de ese huevo 

que veis alzarse ahi 

saldrâ nuestro relevo: 

José Marti. 

(El huevo se eleva cada vez mas.) 

ZEBRO SARDOYA (en la pantalla): 

Parece que no quiere aterrizar. 

(Se apaga la pantalla.) 

ALTA GRAVE DE PERALTA: 

Tirenle pero no a matar. 

(El sheriff de Cayo Hueso saca una pistola y le dispara al huevo, que se 
abre en dos mitades. Estâ vacîo. Mientras tanto, de entre el pûblico, donde se 
encontraba, sale José Marti; cabalga un caballo de palo y porta una extrada 
maleta o maletm.) 

UNA POETISA LAUREADA: 

jAhî va! jÉse es nuestro Marti! 


coro: 


Si, si, si. 

(Marti cruza con su caballo de palo por entre la muchedumbre, que hace 
silencioy se lanza al mar. Siempre cabalgando llega hasta la Avellaneda.) 
LAAVELLANEDA (a Marti): 

jAyüdeme por Dios! 

Mire que voy a naufragar. 

Tal vez si somos dos 
contra el mar 
nos podamos salvar. 



MARTI: 


Imposible, 
mi destino 
es cabalgar. 

AVELLANEDA: 

jAy, triste sino! 
Mi destino 
es naufragar. 


MARTI: 


Asi es, su bote esta hecho pedazos. 

AVELLANEDA: 

jPor piedad déme su brazo! 
jNo me deje instalada en el fracaso 

(Marti parece dispuesto a marcharse .) 

Pero, oigame, ^no me va a ayudar? 
Digame, ^no es usted un hombre? 
Por favor, déme su nombre 
para que lo pueda insultar. 


MARTI: 


Mi nombre es José Marti. 

AVELLANEDA: 

Ah, tu eres Marti. 

Algo de ti lei 

a escondidas en La Habana. 
Tienes buen tono, 
pero no te perdono 
que prefieras a la Zambrana 



en vez de a mi. 


MARTI: 


No hay tiempo para perder 
en literaria querella, 
usted viene en busca del poder, 
yo parto por una estrella. 

AVELLANEDA: 

^Una estrella? 

^Quién es ella? 

dCuâl es el nombre de esa mujer? 
Si no es el mio no tengo paz. 


MARTI: 


Se llama libertad. 

Y no es una mujer, es un deber. 

AVELLANEDA: 

Pero ^no dejas la libertad? 

^Por que te quieres perder? 
jNo, no, detrâs de ti hay una mujer! 


MARTI: 


jQué manera de joder!... 

Me voy porque este no es mi pais, 
porque ya no puedo soportar esta vida aqui, 
porque un mundo donde solo cuenta el dinero 
no es precisamente lo que quiero. 

Me voy porque necesito disfmtar del mes de enero, 
sobre guâsimas mecerme, 
bajo un jubabân tenderme. 

Me voy porque quiero ser yo o al menos parecerme 
a lo que quiero ser. 

Mira, mujer: 



me voy porque me muero de frio. 

Muero de soledad, de pena muero. 

Me voy porque quiero escuchar el aguacero, 
quiero pelear por algo mio. 

Me voy porque no puedo corner mas el pan del desterrado. 
Tü no sabes lo que es vivir siempre humillado. 

Tal vez no puedas entender mi dolor. 

Pero, oyeme, solo las flores del paterno prado tienen olor. 
Aquî las alegrîas no florecen 
y hasta las miradas injurias me parecen 
y el sol mâs que en grato calor 
se enciende en ira. 

AVELLANEDA: 

Mira, 

tü estas lleno de escepticismo. 

Yo en cambio traigo el Impetu del romanticismo. 


MARTI: 


Tula, tu tiempo ya no existe. 

Aqul todo lo que tiene un mes es obsoleto. 

AVELLANEDA: 

Y yo que a Washington le trala un soneto... 


MARTI: 


Lo conozco, 
no es nada tosco. 

Es algo solido. 

AVELLANEDA: 

Lo escribl de un bolido. 

Pero yo sabla que te gustarla. 
Se lo le! a mi prima 
y solo me elogio la rima. 



MARTI: 


En rima eres lo mejor que he conocido. 
AVELLANEDA: 

Si, si, pero no hay buena rima sin contenido. 

Te lo volveré a leer para que quedes convencido. 


MARTI: 


jNo! No tengo tiempo. Soy jefe de un partido. 
AVELLANEDA: 

jOh vate excelso, escucha aunque sea mi agonia! 
Quédate conmigo esta noche, 
médita en mi pecho hasta que llegue el dia. 
^Acaso no te conmueven mis reproches? 

^Acaso no doy pena? 


MARTI: 


; Penas! <?Quién habla depenas? 
Penas grandes son las mias. 

AVELLANEDA: 

Cada cual carga con sus condenas... 


MARTI: 


Tu condena 

es volver a las tertulias y a los homenajes. 
Vestir bellos trajes, 
que te besen la mano. 

Y ser coronada por un tirano. 

AVELLANEDA: 

jÂguila real soy, enemiga de tiranos! 



Debilidades tengo. Tu también eres humano. 
Has traicionado a tu mejor amigo, 
te acuestas con la mujer del que te dio abrigo. 


MARTI: 


^Amigos? No me hagas relr. 

Mira, me voy porque deseo de una vez morir. 
Soy un monton de papeles dispersos. 

AVELLANEDA ( conmovida ): 

Quedan tus versos. 

Algo que nunca se volverâ a repetir. 

Te queda un universo. 


MARTI: 


Que no voy a ver. 
AVELLANEDA: 

dComo ha de ser? 


MARTI: 


^No te das cuenta de que para yo ser 
tengo primero que dejar de vivir? 

Yo no soy de este lado. 

Regreso a Cuba para ser crucificado. 

AVELLANEDA: 

En Cuba ya no existe la crucificaciôn, 
sino la crucipinguificacion. 


MARTI: 


jQué indignation! 


AVELLANEDA: 



si vivieras muchos anos? 


MARTI: 


Me moriria de desenganos. 

Y parto, 

que ya estoy harto. 

AVELLANEDA: 

Pero dime, ^cuâles son las verdaderas razones 
que te lanzan al mar en este tiempo de ciclones? 


MARTI: 


^Las razones? ^Acaso ya no te las dije? 

Ademâs de acabar con los bribones, 
mis razones 

son las hojas amarillas que aqui se arremolinan a mis pies. 

La prestada casa, 

el bârbaro lenguaje 

el vivir una vida al rêvés 

y envuelta siempre en este horrible traje. 

Los inviernos amargos, 
los calzoncillos largos. 

Me voy. 

Aqui câscara de mî solo soy. 

AVELLANEDA: 

^Y tu vida? 


MARTI: 


Una herida 

que no acaba de sangrar. 
AVELLANEDA: 

Ôyeme lo que te voy a decir, 



déjate de tanto romanticismo. 
Alla te van a matar. 


MARTI: 


Me da lo mismo. 

Grato es morir, horrible vivir muerto. 
AVELLANEDA: 

Muere aqul. Aquello es un desierto. 


MARTI: 


Con mi sangre haré un huerto. 

AVELLANEDA: 

Sabes bien que es cierto. 

Aquel es un pals de delincuentes. Traficarân con tus huesos. 


MARTI: 


Y esa gente en Cayo Hueso, 

,mrees que tiene corazon? 

AVELLANEDA: 

Llegué aqul por equivocacion. 

No es este el sitio que he seleccionado. 


MARTI: 


Ah, a ti también te han embarcado... 

AVELLANEDA: 

No, pero tengo una mision: 

llegar al Niagara, publicar mi obra compléta 

con prologo de Espeleta. 

Tal vez podriamos juntos triunfar. 



La Real Academia quiere que yo suba. 


MARTI: 


Pamplinas de mujer. 

Yo lo que quiero es una escopeta 
y un mapa de Cuba 
para empezar a pelear. 

AVELLANEDA: 

Entonces, ^no nos volveremos a ver? 


MARTI: 


Me verâs en medio de esa gente fatua. 

A11I encontrarâs mi estatua. 

Pero, por favor, no repares en la escultura, 
la cabeza es de una desmesura 
que a ml mismo me causa paüra. 

AVELLANEDA: 

La rima es del Dante... 


MARTI: 


SI, porque la cabeza es gigante. 
En cuanto a la frente, 
es mas larga que un puente. 

AVELLANEDA: 

Es que has pensado tanto... 


MARTI: 


Sé que soy calvo, pero no de espanto. 


AVELLANEDA: 



Hay que perdonar a los estetas 
de la arquitectura humana. 

A ml que soy plana 
me pintan con énormes tetas. 

MARTI (mirando los énormes pechos de la Avellaneda ) 

No sabla que usaras relleno. 

AVELLANEDA: 

^Relleno? Mlo es este seno. 

Ahora mismo te lo voy a ensenar... 


MARTI: 


Bueno, bueno, 
no hay que exagerar... 

Ya te dije, cuando llegues a la playa 
busca mi e statua que por alll se halla 
y lee un letrero escrito en mi pecho de piedra. 
Un letrero que es como una hiedra. 

Y por el que ahora mismo cruzo el estrecho. 

AVELLANEDA: 

Espéra, espera, 

una pregunta antes que me muera, 
atiende mi voz que te réclama. 

Dime, ^esa maleta que encierra? 


MARTI: 


Un lanzallamas 
para ganar la guerra. 

AVELLANEDA: 

Tu contradiction me hace sufrir 
por el absurdo que ella encierra: 



vas a morir 

y piensas ganar la guerra. 


MARTI: 


Cuando se muere por un sueno, 
la muerte es una Victoria. 

No me quites ese empeno. 

AVELLANEDA: 

Tu también buscas la gloria. 


MARTI: 


No, pero tengo un idéal. 

AVELLANEDA: 

Mal, mal, muy mal 

es dejar a una mujer que te ama. 

Yo te quiero. Tu estas solo... 


MARTI: 


Yo tengo mi lanzallamas. 

AVELLANEDA (palpando el lanzallamas ): 

jAh, el lanzallamas! 

Mi pecho se inflama 
de emocion, 

Bartolo, 
digo, Marti, 
hazme aqul 
una demostracion. 

(Marti extrae el lanzallamas y se lo lleva a la cintura. La Avellaneda mira 
arrobada para el lanzallamas. La Avellaneda, palpando el tubo de escape del 
potente lanzallamas ): 



jQué largo es! No parece la invenciôn de un vil gusano. 


MARTI: 


Es un nuevo y potente invento humano, 
la patente es de un americano. 

AVELLANEDA ( abrazando a Marti mientras aprieta la punta del 
lanzallamas ): 


iDispara, y que el fuego nos fulmine a los dos! 

(Marti hace Juego en direcciôn al mar, pero el bote de la Avellaneda es 
tocado por las Hamas.) 

MARTI: 


Y ahora adios. 

AVELLANEDA: 

Me dejas sola 
y te vas botando fuego 
y agua caliente 
como una fumarola. 


MARTI: 


La guerra no es un juego. 

Ya encontrarâs gente 
que por olrte harân cola. 

AVELLANEDA: 

Espéra, escucha mi lamento. 


MARTI: 


Lo siento. 

Quiero morir en el monte 
o en medio de un canaveral. 



Que me susurre un sinsonte, 
que me arrulle algün palmar, 
que alguien sepa mi dolor. 
Ademâs de matar 
al tirano 

quiero caer en medio del color 
del verano natal. 

AVELLANEDA: 

El calor del verano infernal, 
querrâs decir. 


MARTI: 


Tal vez tengas razon, pero alli quiero morir. 
Y por favor, dije «color» y no «calor». 

AVELLANEDA: 

Me dejas sola. 


MARTI: 


No. Te dejo con las olas. 
AVELLANEDA: 

No escuches a esta infeliz que te réclama, 
pero al menos piensa otra vez en la fama. 


MARTI: 


Yo de otra locura estoy preso, 
pero tu en Cayo Hueso 
tendras buena aceptacion. 

Tu versos 
malos no son. 


AVELLANEDA: 



Vas en pos de una quimera, 
de un espanto intransferible. 
Desprecias mi mano 
y todo lo que darte pudiera 
a cambio de un verano 
insufrible. 

Dime, ,mo hay otro camino? 


MARTI: 


No. Para mi solo existe el torbellino. 
AVELLANEDA: 

Mal, mal, muy mal 

es sucumbir al color del verano tropical. 


MARTI: 


jVoto a tal! 

Ese color es mi amor primordial. 

(Marti echa a andar sobre su caballo de madera con el lanzallamas 
ristre. Asi avanza sobre el mar.) 

AVELLANEDA: 

iJosé! iJosé! 

^Adônde vas con esta bruma? 


MARTI: 


A morir en algün monte de espuma. 
AVELLANEDA: 

Lo sé, lo sé. 

Y me orgullece mirarte. 

Y hasta quisiera imitarte, 
pero solo tengo la pluma. 



MARTI (desapareciendo en el mar ): 

Lo sé, lo sé. 

AVELLANEDA ( narrativa ): 

A pesar de mi voz que lo llama, 
se ha ido con su lanzallamas. 

Oigo ahora un fuerte estampido de fusileria. 

Ay, ^qué cosa es ese ruido, esa algarabla? 
iJésus! jYa lo han matado! 

;Y yo con mi bote incendiado! 

(Se oye una descarga de fusiles; luego un sonoro disparo que mata a un 
espectador cuyo cadâver debe retirarse inmediatamente de la sala. La 
Avellaneda intenta, desesperada, apagar las Hamas del bote, pero éstas se hacen 
mas potentes. Pide auxilio. Pero solo recibe como respuesta una lluvia de 
huevos podridos por parte de la gente del Malecôn habanero y otra de péters de 
chocolaté por parte de la gente de Cayo Hueso, Mientras prosigue la avalancha, 
ambos bandos comienzan a insultarse.) 

CORO DEL MALECÔN: 

jGusanos! 

CORO DE CAYO HUESO: 
jMarranos! 

AVELLANEDA: 

jAy, una mano, una mano!.. 

CORO DEL MALECÔN: 

i Agentes del imperialismo! 

CORO DE CAYO HUESO: 


jFosiles del marxismo! 



AVELLANEDA: 


jAy, ay, voy a entrar en el abismo! 

CORO DE CAYO HUESO: 

jDesaparecerân en un segundo! 

CORO DEL MALECÔN: 

jNosotros somos los amos del mundo! 

AVELLANEDA: 

jMe hundo, me hundo! 

(Mientras prosiguen los insultos, la Avellaneda se hunde en el mar. 
Silencio. Baja ja gran pantalla. En ella se ven las olas en alta mar. 
Inmediatamente se ve un parque abandonado con dos estatuas carcomidas por 
el tiempo, la de Marti y la de la Avellaneda. Detrâs de esas estatuas aparece el 
poeta Andrés Reynaldo .) 

ANDRÉS REYNALDO: A Gertrudis Gômez de Avellaneda, que escribiô 
que solo es grande el que hace grande a su pueblo, que solo es libre el que rige a 
pueblos libres. A José Marti, que escribiô o mas bien gritô en silencio que solo 
son bellas las playas del destierro cuando les decimos adiôs... ; A esos dos, por el 
amor de Dios, oh, Nestor Almendros, retrâtalos! 

(Un potente flash ilumina a todo el publico en escena, que acaba de ser 
retratado. Oscuridad. Telôn.) 



Abre, obra, obre, ubra, abra, ebro.. 


^Sabrâ Zebro que él sobra lo mismo si escribe Kobra o quema todas sus 
obras, volutas de falsos Sèvres? Jamâs sabia, jamâs sobria. Macabra culebra 
ebria sobre ubres de otros orfebres ante los que se descubre, la pobre, que toda es 
cobre. Voluble como una cebra, sus obras son solo sobras que enhebra sobre 
otras hebras y sobre otros libros labra. \Y por extrano abracadabra por ese atraco 
ella cobra! 

(Para Zebro Sardoya) 



Del bugarrôn 


El viejo bugarrôn se levantô de su poltrona y caminô por su enorme 
residencia ahora en ruinas y casi varia que haria muchos anos le regalara Fifo 
cuando juntos sallan a bugarronear. El viejo bugarrôn atravesô la gran sala 
desierta y caminô hasta el espejo que cubria una pared de su cuarto. Espejo que 
habla reflejado gran parte de sus actividades bugarroniles a través de sesenta 
anos. El viejo contemplé su rostro seco y a la vez papujo, su frente llena de 
arrugas, las boisas terribles de sus ojos, que le colgaban como un par de chipojos 
negros. De toda su dentadura quedaban solamente dos colmillos, y su cuerpo era 
una combinaciôn de venas, huesos y pellejos atrofiados. Sus piernas se hablan 
vuelto zambas y de su cabeza salla un pequeno capullo o retono tardlo de pelo 
blanco que se alzaba ofensivo y ridlculo en medio del desierto de su calvicie. Y 
pensar, se dijo mirândose en el espejo, que yo fui el bugarrôn numéro uno de la 
isla de Cuba; el ünico que se templô a Mella, a Grau San Martin y a Batista 
(todos ellos notables bugarrones), y después, ay, a Fifo, que hoy célébra sus 
cincuenta anos en el poder. Cincuenta anos que en realidad son cuarenta, 
aumentados por él en diez mas, pues él ama por encima de todo los numéros 
redondos y la publicidad... Y ese guinapo humano que se contemplaba en el 
espejo ténia aün el atrevimiento de estar vivo, y lo que era aün mas trâgico, 
todavla deseaba singar. Y singarse a otro bugarrôn. No se equivoquen conmigo, 
pues como superbugarrôn que es lo que siempre he sido (y ahl radica mi 
tragedia) nunca he podido singarme a un maricôn. Si, nina, la tragedia de este 
bugarrôn era ésa: solo se le paraba cuando se singaba a otro bugarrôn. Dios mio. 
Pero poco a poco, después de muchas andanzas y ensartajes, el bello bugarrôn 
(entonces no era un viejo) descubriô que el ünico bugarrôn que quedaba sobre la 
Tierra era él. En sus largas peregrinaciones erôticas por todo el globo siempre 
habia creido templarse a otro bugarrôn; él, el superbugarrôn. Pero cuâl no séria 
su sorpresa al descubrir que todos aquellos bugarrones eran maricones, pues se 
dejaban encular por otros bugarrones, bugarrones que no eran taies, pues a la vez 
se dejaban encular por otros bugarrones y as! ad infinitum. De manera que el 
viejo bugarrôn descubriô, con pavor, que en el mundo solamente habia 
maricones. Maricones de todos los tipos; algunos disfrazados de bugarrones; 
otros, absolutamente tapados o tapinados (éstos eran los peores), casados, con 
mujeres, queridas, hijos y nietos, pasaban el tiempo singândose entre ellos o, en 
la mayorla de los casos, sumidos en una renuncia bovina y beatifica, gastaban 



sus vidas delante del televisor mirândole los bultos a los negros jugadores de 
baloncesto. En fin, gastaban sus vidas en una gran mariconeria visual. El viejo 
bugarrôn caminô trabajosamente hasta la gran imagen del Sagrado Corazôn de 
Jésus que se alzaba en un altar en una esquina del cuarto. Dios mio, exclamo el 
superbugarrôn, dime, ^dônde podré encontrar un bugarrôn para singârmelo? En 
ningün sitio, senor, respondiô el Senor, y le mostrô una nalga al gran bugarrôn. 
Esperaba esa respuesta, se dijo el viejo bugarrôn y recordô su ültimo desengano. 
Era entonces el singante de Fifo quien se las daba de superbugarrôn y le juraba 
al bugarrôn que solamente a él le daba el culo en un acto de sacrificio y por lo 
tanto de amor. Con el propôsito de templarse una vez mas a Fifo habia subido el 
superbugarrôn al ültimo piso del hospital Piti Fajardo, destinado por Fifo a la 
templeta. Alli estaba Fifo, en cuatro patas, recibiendo la obra de varôn del Che 
Guevara y este era a la vez enculado por Camilo Cienfuegos y Camilo por... El 
viejo bugarrôn no pudo contenerse ante el recuerdo de esa traiciôn. Fue en busca 
de su poltrona, recorriô con ella toda la mansion y la estrellô contra el enorme 
retrato de Fifo que aün se levantaba sobre una chimenea que nunca se habia 
usado. El retrato (pintado por Raül Martinez) se hizo mil pedazos. Entonces el 
viejo bugarrôn se metiô un rollo de billetes antiguos en el bolsillo y 
abandonando aquella mansion en la cual, por orden del mismo Fifo, se hallaba 
ahora confinado, saliô resuelto a la calle. 

Por la Quinta Avenida cruzaba la gran caravana que escoltaba al présidente 
de la Argentina, quien también participaria en la gran fiesta que en ese mismo 
momento daba Fifo. El viejo bugarrôn vio cômo el présidente y sus escoltas se 
tocaban reciprocamente las nalgas. Asqueado sigue su marcha. Desde el muro 
del Malecôn adolescentes de traseros dorados se tiraban de cabeza al agua, 
burlando la vigilancia y sorteando tiburones, solo por el placer de manosearse en 
el fondo del mar. Soy el ültimo bugarrôn del mundo, dijo trâgicamente el viejo 
bugarrôn de pie en el muro. Asi vio llegar a un carro patrullero. Eos policias, con 
voces y gestos de tragamundos, prendieron a los jôvenes que se banaban 
desnudos y a culatazos los metieron en el carro patrullero. Una vez todos dentro, 
los policias comenzaron a mamarles las pingas a los jôvenes maricones banistas. 

Soy el ültimo bugarrôn del mundo, repitiô ahora el bugarrôn con voz aün 
mas trâgica. Y se fue caminando hasta Coco Solo. Entré en la casa de José 
Antonio Portuonto, que decian que era un famoso ex bugarriche. Portuonto 
acababa de armar un ôrgano oriental. Lo voy a estrenar en el carnaval, cuando 
Fifo haga su entrada, explicô; seguramente después de este homenaje Fifo me 
vuelve a rehabilitar y me concédé la embajada del Vaticano. Portuonto comenzô 
a darle vueltas a la manigueta del ôrgano oriental, que empezô a tocar la pieza 



«Se va el caimân, se va para Barranquilla». Y mientras haria girar la manigueta, 
Portuonto, a pesar de sus noventa anos cumplidos, se contoneaba 
desaforadamente. El viejo bugarrôn se despidiô de Portuonto, que no lo escuchô, 
y fue a visitar al Negro Cuquejo. Cuquejo, penso el viejo bugarrôn, aunque ya 
esta retirado por su avanzada edad, habla sido un buen bugarrôn, nunca le vi 
darle el culo a nadie. Cuquejo, Cuquejo, llamô a la puerta del negro viejo el viejo 
Bugarrôn y como nadie respondla entré en aquella suerte de cueva en pleno 
derrumbe. Entonces el viejo bugarrôn oyô unos profundos suspiros y vio al 
Negro Cuquejo desnudo, con las patas hacia arriba, metiéndose una enorme 
morronga de goma. La morronga entré finalmente en el cuerpo de Cuquejo y 
este, aün no satisfecho, se introdujo también los dos huevos sintéticos. El viejo 
bugarrôn se marché cerrando despacio la puerta. En uno de los recovecos del 
Parque Central de La Habana vio a la Tétrica Mofeta, reescribiendo una vez mas 
su novela perdida, El color del verano. Trabajaba ahora en un capltulo titulado 
«Del bugarrôn». Que puede saber ese pobre pâjaro de los bugarrones, penso el 
viejo bugarrôn, y se retiré caminando por entre las grandes tarimas que se 
levantaban con motivo del prôximo carnaval. Ningün maricôn ha conocido 
nunca a un verdadero bugarrôn, porque un verdadero bugarrôn no se singa nunca 
a un maricôn. Un bugarrôn que se singa a un maricôn es sencillamente otro 
maricôn... Desconsolado, el viejo bugarrôn fue a visitar a su abuelo, un anciano 
de mas de ciento treinta anos llamado Esteban Montejo. Cuando nino, el viejo 
bugarrôn fue violado por su abuelo. Evidentemente, penso el viejo bugarrôn, su 
abuelo habla sido un bugarrôn nato. jNino! jQué viejo estas! Pero entra que me 
estoy preparando para la fiesta, le dijo su abuelo, completamente vestido de 
mujer, al viejo bugarrôn. Entra y dame tu opinion sobre este regio disfraz que 
estrenaré en el carnaval. Pero el viejo bugarrôn no entré y écho a caminar por la 
costa. En un canaveral, cerca del mar, varios macheteros voluntarios se 
mamaban reciprocamente sus morrongas sin dejar de cortar cana. En una 
trinchera numerosos soldados en camiseta se poseian los unos a los otros. En un 
parque, supuestos hombres dejaban a sus mujeres en un banco y entraban en un 
bano donde eran enculados por otros pâjaros. Soy el ültimo bugarrôn, soy el 
ültimo bugarrôn, volviô a decir casi con un grito ahogado el viejo bugarrôn 
recordando sus tiempos dorados; aquellos en que un soldado virgen le habia roto 
el culo a un negrito varonil que después se ahorcô, aquellos en que él, en misiôn 
sécréta, se habia templado a un guerrillero colombiano y al jefe de la KGB de 
Panama. Los hombres ya no existen, el bugarronato ha sido abolido o es 
sencillamente una falacia. Todo no es mas que una representaciôn, una mascara 
incesante. Los maricones, gracias a esa mascara, pueden hacerse la ilusiôn de 
que son singados por un bugarrôn, y el maricôn bugarrôn puede después ser 



singado por otro maricon sin cargos de conciencia pues ya hizo su papel de 
bugarrôn; el padre de familia, luego de singarse a su esposa y acunar a su hijita, 
puede pagarle a un supuesto bugarrôn para que se lo singue puesto que ya ha 
cumplido con sus deberes varoniles. Y hasta puede sentirse feliz. Pero yo, con mi 
bugarronato a cuestas, vago solo por la Tierra con mi pinga, digo, con mi cruz, 
ya sin uso... El viejo bugarrôn vio a Raül Kastro correr detrâs de una yegua 
blanca y con un machete cortarle la cola, lo vio luego robarle un inmenso 
mosquitero a Vilma Espina —el gran mosquitero cubria todo el dormitorio 
poblado por mujeres gigantescas—, lo vio saltar la tapia del Cementerio de 
Colon y tomar de la tumba de Luisa Pérez de Zambrana la corona de laurel 
hecha de oro que la Avellaneda, a reganadientes, habia devuelto a solicitud de 
Fifo. Con todos esos objetos metidos en un saco verde, la loca generala 
desapareciô en un Toyota blindado rumbo al palacio de Fifo. Pues esa misma 
noche, en la gran fiesta fifal, si su hermano (que ademâs ténia un cancer en el 
culo) no lo nombraba heredero absoluto luego de haber tenido Raül que fusilar a 
cincuenta de sus generales preferidos (los cuales se singaban obligatoriamente a 
los dos hermanos), él, Raül, el jefe de las fuerzas armadas de la naciôn, se tiraria 
al mar en pleno carnaval con una gran cola de caballo, la corona de laurel y 
envuelto en el enorme mosquitero que le serviria de mortaja... Pero aün tengo 
algo que hacer, se dijo sübitamente el superbugarrôn viendo a Raül partir a todo 
trapo. Ese maricon de Fifo va a saber quién soy yo: le aguaré la fiesta. 

El viejo bugarrôn, haciendo uso de todas sus energias, se encaminô casi 
corriendo hasta la enorme puerta del palacio catacumbal. 

—jFifo! —gritô con una voz que podia oirse hasta en los polos—. 
iMaricon! jMe has enganado haciéndote pasar por bugarrôn mientras otros, 
ademâs de yo mismo, te singaban! jÔyeme, soy el primero y el ültimo bugarrôn 
que se suicida por ti! 

El viejo bugarrôn, sacando una pistola de la época de sus luchas 
revolucionarias junto a Mella, se dio un tiro en la cabeza. El viejo bugarrôn cayô 
agonizante sobre el cadâver del présidente de la Real Academia Espanola, que 
alli habia sucumbido hacia solo unas horas cuando la puerta de hierro del palacio 
cayô como una guillotina. Que destino tan terrible el mio, pensô el viejo 
bugarrôn moribundo, ni siquiera soy el primer hijo de puta que se suicida delante 
del palacio de Fifo. Y el viejo bugarrôn cayô, tal vez por puro instinto, en las 
nalgas del extinto présidente de la Real Academia. Entonces el venerable 
académico, ante lo que él consideraba un insulto, volviô a la vida enfurecido. 
jCômo te atreves a tocarme el culo!, le gritô al viejo bugarrôn tomândolo por el 
cuello. jNi después de muerto perdono esa afrenta! jAqui el ünico que coge 
culos soy yo! Y el viejo bugarrôn, mientras se asfixiaba y desangraba, lanzô una 



carcajada descomunal. Al final de su vida se habla encontrado con un bugarrôn 
de su talla. Ambos hombres, en combate sin igual, mientras trataban de cogerse 
sus respectivos culos, cayeron muertos frente a la gran puerta del palacio. 
Seguramente este escândalo tiene que haber llegado alla adentro, penso el viejo 
bugarrôn mientras agonizaba. Pero nada, querida. Tal era el taconeo, el tiqui 
tiqui y la algarabla de las putas y los maricones palaciegos, que alll adentro 
nadie pudo escuchar ruido alguno procedente del exterior, al menos en esos 
momentos. Claro, los escoltas exteriores y la guardia de seguridad presenciaron 
la batalla, pero no consideraron que valiera la pena reportarla a Fifo. Por lo 
demâs, todos se estaban entollando unos a otros. Solo la gran comitiva de 
despechados que no habian sido invitados a la fiesta, y que insistian en que lo 
fueran, siguiô con atenciôn aquella batalla post mortem. Peligrosisimo es 
permanecer cerca de estos cadâveres, sentencio el padre Gastaluz, y luego de 
hacerles la senal de la cruz se alejô apoyândose en los brazos de Valentina 
Terescova y de la Diaconisa Marina. Todos los despechados siguieron a estos 
personajes y se instalaron cerca de la costa. No lejos del palacio, pero a una 
distancia prudencial de la gran puerta. 



En el gigantesco urinario 


Dios mio. Que hora era. Las dos de la tarde, las très de la tarde, las très y 
quince, las très y media. De seguir mirando el reloj serian pronto las doce de la 
noche. Y todo eso en menos de cinco minutos. Pues, evidentemente, la Tétrica 
Mofeta, su enemigo numéro uno, habla enloquecido aquel reloj para que 
marchase de esa forma y la pobre Tedevoro jamâs pudiera llegar a tiempo a 
ningün sitio y sobre todo a la cita anhelada. Pues cita, y no otra cosa, era lo que 
ella ténia. Una cita con un ejército, con una multitud de macharranes, con miles, 
casi un millon, de hombres enardecidos. Sin duda alguna, toda esa multitud 
masculina le estaba esperando a ella en medio del meneo y del repiqueteo de los 
tambores para, finalmente, taladrarla. Corre, corre, y ya veia en la distancia a la 
muchedumbre erotizada en medio del tum tum... Desatrâcate, vuela; bien sabes 
que esta es tu ültima oportunidad, que esta noche comienzan y culminan los 
carnavales y no volverân nunca mas. Asi lo anuncio Fifo en un discurso de doce 
horas. Después de este carnaval, sentenciô, se acabo el relajo. jHabrâ que 
trabajar por lo menos durante cien anos para cumplir nuestras metas gloriosas!... 
Ay, pero mi meta es que me la metan, penso Tedevoro. Mi esperanza esta en 
llegar a esa multitud y ser ensartada. Corre, corre, corre para que llegues a 
tiempo, antes de que los otros pâjaros se te adelanten y se posesionen de las 
portanuelas. Y Tedevoro apreto contra su pecho el tomo 27° de las Obras 
complétas de Lenin prologadas por Juan Marinello (libro que usaba a manera de 
escudo politico) y con el grueso volumen a manera de blason écho a correr para 
llegar a tiempo. Ay, pero su reloj, dislocado por la Tétrica Mofeta, seguia 
avanzando vertiginosamente. Las cuatro de la tarde, las cinco en punto de la 
tarde, las seis de la tarde y todavia apenas si habia avanzado un corto tramo. 

Y alla, en la distancia, aquellos colorines, aquel desparpajo, aquella 
cantidad de negros y mulatos contoneândose, aquellos anchos pantalones 
ostentando el divino tesoro de sus divinidades. ^Y si llegaba tarde al convite 
ostentoso? ^Y si no encontraba mas que un montôn de vasos de carton vacios, 
pancartas meadas y serpentinas destrozadas? Ya veia un gran catafalco brillante 
sobre el que mil putas danzaban semidesnudas. Ay, espérenme, por Dios, 
recuerden que yo soy la devoratriz, la superdiabôlica, la que nunca se da por 
vencida. Y al pronunciar estas palabras su reloj avanzô dos horas en un minuto. 
Si las cosas seguian asi, la fiesta terminaria antes de que él llegase al centro de la 
vorâgine, donde de seguro la esperaban. Râpidamente Tedevoro sacô una pistola, 



aquella que clandestinamente guardaba (junto con la botellita de gasolina blanca) 
con el fin de volarse la tapa de los sesos si definitivamente estaba condenada a la 
virginidad, y lanzô un disparo al aire como senal de que se iba acercando, de que 
la esperaran. Los tambores siguieron retumbando con un terrible y erotizador 
estruendo, indiferentes a las angustias del pâjaro, mientras regios hombres, 
apretados unos con otros en el tumulto de una conga, entraban ya en la Avenida 
del Puerto. Tedevoro, desesperado, corriendo con su gran libro de tapas rojas, 
pero casi sin avanzar apenas y a veces hasta, sin quererlo, reculando, miro al 
cielo, al inminente cielo de verano, y vio que las nubes también volaban hacia el 
gran carnaval configurando abultados testlculos y falos descomunales y erectos. 
Y abajo, abriendo el gran desfile vêla, o crela ver, por truculencias de la Tétrica, 
la gran bola roja en la que viajaba Fifo por encima de todos los danzantes. 

Y una comezôn inaplazable poseyô al pâjaro. Imaglnate, loca, tu danzando 
en medio de miles de hombres embriagados y erotizados. jNo, de ninguna 
manera podla quedarse ella fuera de aquel barullo, tenlan que esperarla! Y 
Tedevoro, a pesar del riesgo que corna por «uso ilegal de armas de fuego», 
volvio a lanzar otros disparos al aire y luego, casi derrotada, lanzô la pistola al 
viento. Ah, pero cerca de ella, y al parecer también apresurado, marchaba un 
hombre. \Y que hombre! Un ser de pelo ensortijado y dorado, de piernas agiles, 
de dimensiones armoniosas y rotundas. Aquel dios posela las manos mas 
hermosas que ojos humanos hayan visto y una de aquellas manos se dirigiô a la 
bragueta y se apretô las entrepiernas, evidenciando la gran puerta del paralso. 

Y aquella maravilla se volvio hacia Tedevoro y le preguntô la hora. jLa 
hora! jLa hora! Pero el reloj de la loca comenzô a girar aün mas enloquecido que 
la loca misma. La loca se hizo un ovillo tratando de perseguir el tiempo. Se 
agachô, mirando las manecillas del reloj que giraban vertiginosamente, y hecha 
un aro comenzô a dar vueltas en el asfalto. jSl, si, la hora, la hora! Giraba el aro 
sin poder dejar de girar tratando de descifrar que hora era. Pero el joven, que al 
parecer no ténia tiempo que perder ni siquiera para saber que tiempo era, écho a 
andar con pasos cada vez mas râpidos, en realidad casi corna, por lo que 
Tedevoro, dejando de girar, se lanzô tras la maravilla. Ademâs, ^adônde podia ir 
aquella luz sino hacia el sitio donde relampagueaban todos los cuerpos? Hacia 
alla, hacia alla, hacia donde el mar se encrespaba erotizado y los hombres 
danzaban por ültima vez alrededor de un tambor. Y ahora el joven corna cada 
vez mas apresurado, palpândose su abultada portanuela; y la loca, detrâs, volaba 
sin soltar el gran tomo de las Obras complétas de Lenin. El pâjaro se veia en una 
silla de ruedas sobre un mar de vidrios, sobre la punta de su propia lengua, 
avanzando sin césar hasta el fin. De repente, el joven se paré ante una gran 
puerta de madera que daba a una regia mansion colonial, ünica en toda aquella 



calle y tal vez en toda la ciudad. El joven abriô aquella puerta, la tiro en la 
aleteante nariz de Tedevoro. Como por arte de magia el fornido y al parecer 
erotizado dios se habla esfumado. Tedevoro, sin poder dar un paso, se quedô 
petrificado, mas no clavado, ante la gran puerta de la mansion colonial. As! 
estaba cuando otro hombre rotundo, se trataba de un mulato en pulôver blanco y 
pantalones de pana azul, palpândose también sus divinos dones, traspuso la gran 
puerta y la volviô a tirar ante Tedevoro. Al instante un adolescente ünico 
traspuso la gran puerta, y mas atrâs un joven marino con todos sus arreos. Dios 
mlo, y ahora entraba un negro envuelto en un mono de mecânico y apretândose 
sus divinas proporciones. Detrâs del negro entraron varios reclutas y un 
respetable senor de punta en blanco y con bigotes a lo Mâximo Gômez. ^Qué era 
aquello? ^Cuântos hombres imponentes hablan sido invitados a aquella casa? 
^Quién séria su dueno? ^Acaso el mismo Fifo estaba celebrando alll alguna de 
sus orglas sécrétas? Por delante de la loca interrogante cruzaron très obreros 
flamantes, varios becados con sus uniformes planchados, varios militares de 
rango, y todos al llegar a la puerta se palpaban los testlculos como si ese gesto 
fuese la contrasena que alli los admitiera. jJesüs, y ahora un jabao casi imberbe 
de ojos de âmbar entraba apretândose su bragueta, bragueta ünica, al parecer 
pintada por El Bosco, que de un momento a otro amenazaba con estallar! 
iJésus!, y ahora otro mulato de fuego, de dulce empunadura entre sus piernas, 
traspasaba el recinto mientras se abria la portanuela, portanuela que exhalaba 
una orden que ni Tedevoro ni nadie podia eludir. Y Tedevoro, 
desengurrunândose, saltando sobre el chapoteo de su propio sudor nervioso, 
avanzô hasta la puerta. Estaba casi seguro de que al entrar alli podia ser 
arrestada, torturada, condenada a muerte por intenciones terroristas, o tal vez por 
sospecha de ser un espia, pues era muy probable que aquella casa fuese el sitio 
de recepcion u orientation de toda la policia sécréta que vigilaria el rumbo 
ideolôgico del carnaval. Pero la orden de «sigueme» dada por aquel cuerpo, por 
todos los cuerpos que alli habian entrado, se imponia por encima de todos los 
terrores y riesgos. Con el libro de tapas rojas, tal vez para no dejar huellas 
digitales, Tedevoro empujô la gran puerta colonial, que aün ostentaba un aldabôn 
de bronce con cara de dragon y varios clavos de cobre, y entré en la mansion. Al 
instante descubriô que aquel noble palacete bicentenario, cuna de la mismisima 
condesa de Merlin, se componia ahora de largos vertederos adosados a las 
paredes de todos sus salones; y sobre esos largos vertederos cientos de hombres, 
miembro viril en mano, orinaban, convirtiendo la mansion en una insôlita fuente 
que los mas bellos surtidores humanos jamâs antes vistos nutrian. Nunca, se dijo 
Tedevoro respirando un perfume que lo embriagaba, la condesa de Merlin pudo 
imaginar que su residencia iba a ser destinada a una empresa tan noble. En 



efecto, aquella residencia, aquel monumento historico, por orden de la Reforma 
Urbana y por lo tanto de Fifo, que detestaba la arquitectura colonial (y todo lo 
que no fuese obra suya), se habia convertido en un gigantesco urinario. 



Alla, ella, ilia, ollo, ulla... 


Esa ladilla pilla llamada puntilla que todo lo mancilla por una pesetilla, 
chilla y se humilia porque no brilla y huye y destruye porque no halla hoyo, 
valla, boya, bulla, bollo, bugabello, muelle, quilla o gran morcilla que la abollen 
y la embullen a boyar. Ella quiere ser estrella, ocupar una gran silla, ser del 
mundo maravilla y dirigir la tortilla; pero es solo una putilla que ostenta grandes 
patillas y no puede escribir ni una cuartilla que no sea de pacotilla. 

(Para H. Puntilla, cuyo verdadero nombre es Leopoldo Âvila) 



Pintando 


Yo pintaré plantas con ralces al rêvés que buscan en el cielo su alimento. Yo 
pintaré hojas moviles que al mirarlas cambien de posicion en el cuadro y hagan 
preguntas imposibles. Yo pintaré un monton de huesos —yo misma— 
pudriéndose en un yerbazal. Pintaré el rostro angustiado de la luna 
contemplândome. Entre los capullos de las hojas pintaré muchos fetos, todos mis 
fetos que no pudieron llegar a ser ninos porque en este cuarto ya no cabe un 
cuadro mas, ni siquiera la misma cama y las cuatro sillas donde recibo a los 
visitantes que vienen a sacarme alguna information y sobre los cuales yo 
también tengo que informar. Yo pintaré a Tomasito la Goyesca delatândose a si 
misma ante las computadoras por no tener ya a quién delatar. Pintaré los 
encendidos pedregales y los charcos pestilentes donde la juventud se congrega 
sonando que esta en una playa. Pintaré demonios que huyen espantados mientras 
un foco descomunal manipulado por otros demonios aterrorizados los alumbra. 
Yo pintaré mi querida calle Muralla en perenne derrumbe y en ella a la Tétrica 
Mofeta arrastrando un baül lleno de botellas vadas. Pintaré las descascaradas 
paredes de mi cuerpo. Pâjaros insolitos, nubes donde viaja una rata tocando 
varios instrumentos musicales. Yo pintaré una danza gigantesca alrededor de una 
inmensa cosa roja con apariencia de fruta y encima a un negro desnudo 
conminando a todo el mundo a que gire a su alrededor. Yo pintaré la lengua 
desesperada de Tedevoro desplegândose por toda la ciudad. Pintaré la ciudad con 
su cielo de desastre y sobre ella a Gabriel y Lazarito intentando partir en un 
globo. Pintaré la désolation de Reinaldo por no poder escribir la novela gracias a 
la cual aün no se ha quitado la vida que esta a punto de perder. Pintaré la madré 
agonica de Oliente Churre yaciendo en una improvisada casa de campana, cerca 
de aqul, en el parque Habana. Pintaré las recogidas de todos los jôvenes para ser 
enviados a un campo de trabajo forzado. Ejércitos armados, brazos alzados, el 
bombillo y el toro aullando. Cabezas rapadas, cabellos que flotan en el cielo, un 
plato gigantesco lleno de espaguetis hechos con los cabellos, espaguetis que Fifo 
engulle ante los ojos exorbitados y hambrientos de la multitud que abajo espera 
libreta en mano mientras hace la cola del pan que no llegarâ. Mi cuadro sera 
también un gigantesco gemido tropical, el estruendo de un gemido que se 
derrumba. Pintaré ejércitos de tiburones erotizados, devorando, por orden de 
Fifo, la franja azul oscura de las aguas donde comienza el mar abierto. Pintaré un 
palacio con un acuario siniestro donde hace sus ejecuciones Tiburôn Sangriento. 




Pintaré a la Mayoya arrobada en la costa, contemplando al gran tiburôn elâstico 
y reluciente. Sobrevolando la ciudad pintaré a Oscar buscando incesantemente a 
un adolescente; y la ciudad compléta también sera pintada, y mis tetas caidas y 
todas sus consecuencias también serân pintadas. Y la isla compléta también sera 
pintada, y las murallas de la ciudad también serân pintadas; paredes salpicadas 
de sangre también serân pintadas o repintadas; y la plataforma insular de la isla 
también serâ pintada, la plataforma insular roida por los dientes de todos los que 
quieren separar a la isla de su base y escaparse en ella como si fuera un bote 
gigantesco —hacia otra parte—. Pintaré un banco y un ârbol y en el banco a dos 
enamorados que se acarician y sobre el ârbol a Rubén Valentin Diaz Marzo, el 
Aereopagita, masturbândose. Ahora por el parque donde estâ el ârbol cruzan 
miles de jôvenes rumbo a no se sabe qué guarida, sôtano o embajada, que 
alguien ha dicho que se ha abierto y como un hueco negro se traga a la gente y la 
dispara a otro mundo, y detrâs del estampido: turbas con picas, ametralladoras, 
banderas, espadas, una bruja siniestra sobre un caballo blanco; martillos, corolas 
y pistilos ensangrentados. Yo pintaré las iras mâs fieles de todos los jôvenes. 
Pintaré a Teodoro Tapôn, mi marido, contemplando un trozo de madera y 
pensando: De aqui podria sacar unas plataformas mejores que las que fabrica 
Mahoma que me transformarian de enano en gigante... La ültima parte del 
cuadro serâ muy oscura, casi negra, en ella se aglomerarân todos los expulsados, 
es decir, los que han intentado vivir y por lo mismo han sido condenados a 
muerte por el Dios Siniestro que rige todos los destinos vitales. En esa parte se 
verâ un cielo extranamente iluminado y el que se acerque al cuadro escucharâ 
explosiones y chillidos y sordos derrumbes. Se podrâ ver la estampida y el 
desastre final. Mi cuadro salpicarâ de horror toda la isla, y en ese cuadro, 
agazapada entre las hojas y las plias o detrâs de una columna deteriorada, estaré 
yo o mi doble, puta escondida, mirando como mi hijo de seis anos le pide una 
peseta a un marinero y le hace senales diciéndole que conoce a una mujer (yo 
misma) con la que podria acostarse por solo cinco pesos. Si, que aprenda 
temprano el oficio de chulo, y que se relacione sobre todo con los marineros 
griegos, a ver si un dia puede meterse dentro del barril de un barco y no parar 
hasta la isla de Mikonos o hasta la misma Cochinchina -lo demâs es ficciôn-. Ya 
estoy pintando el barril y el barco y a mi hijo que se agita dentro del barril. 
Pintaré el mar inmenso y miles de aves sobrevolândolo, rescatando a mi hijo y 
llevândoselo lejos, bien lejos, tan lejos que el viaje no termine nunca, porque si 
llega a algün sitio no hay duda de que encontrarâ la misma mierda, el mismo 
horror mâs o menos disfrazado, pero horror, en cualquier parte. Y por encima de 
todo, Oscar revoloteando desesperado sobre el sitio donde estaba la isla y donde 
solo quedarâ un remolino de aguas turbulentas tragândose a todo el que alli se 



acerque... Todo eso y mucho mas pintaré, porque también pintaré el carnaval, el 
ültimo carnaval de este siglo, y yo dentro del carnaval con mis énormes tetas 
postizas y exhibiendo mis disfraces prohibidos. No habrâ maricon que se me 
escape, empezando por mi marido; no habrâ delatora ni puta que se me escape, 
empezando por mi misma; no habrâ nino lloron, ni madré desesperada, ni gente 
acorralada, ni calamidad alguna que no quede aqui representada. Mierda de gato 
y soles de fuego, tazas que no descargan y guaguas repletas; chanchullos, gritos, 
trapos remendados, cuerpos despotricados, mayimbes y pordioseros, todos 
girando alrededor de la bola roja, de la fruta gigantesca y al parecer, de lejos, 
deliciosa. Todos queriendo devorar una manzana, un plâtano, un racimo de uvas, 
una morronga; algo que finalmente se revuelve contra nuestra âvida inocencia, 
contra nuestra soledad sin limites y nos fulmine. Entonces, el estallido. La 
muerte les tocarâ su violin hasta a los amantes mâs persistentes, valientes o 
testarudos. Peste a sicote y viejas desdentadas, locas de atar y hombres que al 
singarme —es ya un decir— se mueren de envidia pues quisieran ser ellos los 
singados. Dios a cuatro patas mamândosela a un negro y el negro enfurecido 
deseando encontrar una morronga para él. Enanos sobre los ârboles, yeguas a 
dos patas bailando una danza clâsica, piaras de cerdos masturbândose con la 
boca, la condesa de Merlin sodomizando a un raton. Si, si, no te preocupes, 
también pondre a la Avellaneda nadando sobre sus tetas... La traquimana y el 
meneo, el terror y la boberia, el miedo y el desparpajo. Todo entre hojas, plagas, 
hipocresias, huesos y dientes de tiburones. Verâs la luna bajar hasta un orinal, 
timbales que braman, cuerpos que se descoyuntan. Nada se me escaparâ. Y en la 
tercera parte del triptico, en medio de la explosion final, todos, yo también, 
reventando, luego de haber pasado por todos los espantos. Estallar, ésa es la 
recompensa que el buen Dios dépara a los hijos que han querido disfrutar su 
obra. Cuerpos inflados, soltando chorros de sangre, humor y mierda, elevândose 
como surtidores hasta las alturas donde mi hijo intenta inütilmente salir huyendo 
tirado por los pâjaros. La maldicion total, sin explicacion ni fin, para que sea 
perfecta. Ése serâ mi cuadro. Todo eso pintaré y ahora mismo, ahora mismo voy 
a comenzar. En un rapto de furia lo pintaré todo antes de que comience el 
carnaval. Pintaré el carnaval antes de salir a verlo. Los que creian que ya habia 
concluido mis obras maestras se equivocan. Ahora mismo pintaré mi gran obra... 
Dios mio, pero si no tengo ni un lienzo mâs, ni un pedazo de trapo, ni un tubo de 
oleo. Tendré que hacerle la visita a Saul Martinez, a Pena, a la Medive o a alguna 
otra loca oficial (esas que tienen de todo porque se pasan la vida pintando 
retratos verdes del Che o de Lifo) y mientras les doy alguna informacion ütil, 
como delatar a mi bisabuelo bugarrôn, les robo los pinceles, los oleos y un gran 
lienzo. Tal vez pueda antes pasar por el osario del padre Gastaluz y llevarles a 



los pintores algün hueso para que preparen una sopa sustanciosa. Mi obra, mi 
obra, eso es lo que importa. jTeodoro, Teodoro! jLevântate! jDespierta, hija, 
vistete, râspame las piernas enfangadas, destâpame las orejas! jPor Dios, abre los 
ojos de la cara y gira, circula! Ponte los zuecos mas altos que ahora mismo 
vamos a hacerle la visita a Saul Martinez. Ah, y coge la grabadora que nos dio el 
teniente que nos atiende por si acaso al pâjaro se le va un chiste 
contrarrevolucionario... 



Las siete grandes categorias de la locura 


—Las siete grandes categorias de la locura, distinguida concurrencia, son 
las siguientes. Y no admito que se me interrumpa durante esta breve, pero 
contundente exposicion —dijo la Antichelo, poniéndose de pie en el escenario 
de la sala de conferencias, que seguia inundândose. 

Esta loca, como antitesis de la Chelo, era un pâjaro de pensamiento 
profundo y de cuerpo espigado, y hablo de esta manera: 

»Primera gran categoria: LA LOCURA SUBLIME. Esta locura engendra 
héroes, mârtires y genios. Ejemplos: Jesucristo, Leonardo da Vinci, Cervantes. 

»Segunda gran categoria : LA BELLEZA. Este tipo de locura produce 
artistas notables y suicidas arrebatados. También puede desencadenar la lujuria. 
Ejemplos: Dostoievski, Virginia Woolf, Marcel Proust... 

»Tercera gran categoria : LA INTUICIÔN. Esta locura fabrica obras de 
calidad, pero sometidas al riesgo del tiempo. Ejemplos: casi todos los escritores 
que han obtenido el Premio Nobel de Literatura, desde Sartre hasta Herman 
Hesse, y en general casi todos los escritores de cierto talento. 

»Cuarta gran categoria : LA INTELIGENCIA. Esta locura no produce 
obras de arte, pero sus posesos saben negociar con los artistas, pueden ser 
académicos, agentes literarios, periodistas de nota. Los ejemplos son 
innumerables. Citemos un solo caso: Karment Valcete. 

»Quinta gran categoria : EL SENTIDO PRÂCTICO. Esta locura detesta el 
arte y casi todas las bellezas de la vida. Sus practicantes son por lo general 
moderados cobardes, aplicados burôcratas y hasta grandes pero oscuros 
traidores; también suelen dedicarse al comercio. Ejemplos, John Davison 
Rockefeller, Armand Hammer y compahia. 

»Sexta gran categoria : LA NORMALIDAD. Esta terrible locura es la 
menos normal de todas las locuras y la mas cercana al sentido prâctico. Puede 
atacar a casi todo el género humano y tiene un carâcter permanente y médiocre. 
Sus victimas pueden durar hasta cien anos. A veces padecen la mania de creerse 
superiores y de pertenecer a otras categorias de la locura. Ejemplo, entre miles 
de millones, Rafael Alberti. 

»Séptima gran categoria : LA LOCURA GROTESCA. Extremo opuesto de 
la locura sublime. Los que la padecen ocupan la presidencia de una repüblica, 
llegan a ser grandes dictadores o se convierten en vagabundos; les da por 
representar rôles supuestamente histôricos. Ejemplos: Hitler, Stalin o nuestro 



adorado Fifo. 

Todo eso dijo la Antichelo bajo la mascara de Albert Jünger, que como aün 
estaba vivo se habla negado rotundamente a participar en este evento, pero a 
través de la condesa de Merlin hizo llegar su ponencia, ponencia que la condesa 
modifico a su antojo y comisiono a una de sus bellas robotas (la Antichelo) para 
que la leyera. 



Pâjaros junto al mar 


—Aquel que acaba de salir del agua me encanta —dijo la Reina. 

—Es caballero cubierto —afirmo la Duquesa. 

—jMiren a aquel negro que se va a lanzar desde la botella! jEs lo mejor de 
toda La Concha! —saltô la Triplefea. 

—Dicen que es uno de los maridos de la Tétrica Mofeta y que por lo mismo 
tiene gonorrea —comento la Duquesa. 

—jNinas! Dicen que tiene una pinga casi tan grande como la de la Llave 
del Golfo. El bulto que se le marca es gigantesco —comento la Supersatânica. 

—En materia de pingas nada se ha escrito que sea definitivo —sentenciô la 
Reina—. Las apariencias muchas veces nos enganan. 

—De todos modos cobra diez pesos. As! que ni sonemos —dijo la Duquesa. 

—Esta playa siempre ha sido famosa por poseer a los bugarrones mas 
regios. Aqul hace cien anos venlan la Marion Brando y la Tennessee Williams 
directamente de Cayo Hueso a buscar macharranes —anunciô solemne la 
Supersatânica. 

—jMiren, miren quién acaba de hacer su apariciôn! jEl Nino de Oro! — 
exclamo la Triplefea, senalando para la puerta de salida del balneario. 

—Nunca he sido corruptora de menores —afirmo la Reina—, Para ml, los 
hombres de verdad, como los deseaba Voris Palovoi. 

—Esta noche, en la confusion del carnaval, tal vez los puedas encontrar — 
dijo la Supersatânica—. Aqui es donde se forma el destape. 

—Ademâs —afirmo la Duquesa—, después que un hombre se toma très 
cervezas y entra en un urinario, cualquiera se lo puede pasar. 

—Si, si no fuera porque por cada hombre que entra en un urinario hay diez 
mil locas esperândolo —se lamenté la Triplefea. 

—Y diez mil polirias vigilando —afirmo la Duquesa. 

—A veces los mismos polirias entran en la bachata —dijo la Reina. 

—Si, pero si les caes atravesado te pueden llevar a una galera —le replicô 
la Duquesa. 

—A veces te singan y después te llevan presa precisamente por haberles 
dado el culo —afirmo la Supersatânica. 

—Ya no se puede confiar ni en los bugarrones natos —dictaminé la Reina. 

—Muchos de ellos se vuelven polirias para templarse a los polirias — 
intervino piadosa la Triplefea. 



—Si, y con el tiempo se vuelven maricones —afirmo la Supersatânica. 

—Ése es el destino —dijo con voz trâgica la Reina. 

De pronto, todos hicieron silencio mientras miraban hacia el mar. 

Casi junto a la costa, una tropilia de bugarrones cabalgaba el agua, 
agitândola. Era un agua implorante que queria subir hasta los muslos y llegar a 
las trusas de los jovenes. Las olas, deshaciéndose, emitlan pequenos quejidos de 
dolor al no poder llegar al destino anhelado. Pero la tropilia siguiô corriendo 
impasible mientras todos en la playa permanedan como petrificados mirando a 
aquellos muchachos. 

Finalmente, saliendo del éxtasis, la Triplefea sentenciô: 

—Deben de pertenecer a las tropas sécrétas de Fifo. É1 escoge a los 
mejores. 

—Dicen que después que se acuesta con un hombre lo manda matar — 
comentô la Supersatânica. 

—Ése no es Fifo, es Ramiro Valdés —replicô la Duquesa. 

—Por Dios, hijas, si cada vez que Fifo se acuesta con un hombre lo 
mandara matar, ya no quedaria ni uno en toda esta maldita isla —intervino la 
Reina. 

—No créas que quedan muchos —afirmo la Triplefea—. Entre los hombres 
que Fifo mata y entre los que se comen los tiburones, esto se va quedando tan 
despoblado de macharranes que pronto no nos quedarâ mas remedio que 
metemos en un convento. 

—Para ti eso no sera ninguna tragedia —le respondiô la Supersatânica. 

—jAhl viene la Mayoya! —anunciô la Duquesa—. Dicen que estâ 
enamorada de Tiburôn Sangriento. 

—No hagan ningün comentario en contra de Fifo ni de los tiburones — 
aconsejô la Reina—. La Mayoya es mala gente, chivato es, estoy seguro. La he 
visto nadar mar afuera sin que ningün tiburôn se la coma. 

—Lo mejor séria que aprovechemos la confusion del carnaval para picarle 
la cara —propuso la Supersatânica. 

—Y las tetas. Pues el pâjaro se las da de tener tetas —agrego la Triplefea. 

—jCâllense, que ya llega! —ordenô la Reina. 

Todas las locas, con sus trusas destenidas hechas con pedazos de saco y 
pantalones viejos, se tiraron en la arena a tomar el sol mientras se tapaban los 
oidos:.los gritos de las olas que no podian llegar hasta los muslos de los jovenes 
que las cabalgaban eran ensordecedores. 



Oraciôn 


^Qué nuevo ritmo descubriré hoy? ^Qué palabra que ya creia irrécupérable 
me devolverâ la infancia? ^Qué colores sorprenderân mis ojos? Entre los pinos, 
^qué trino escucharé que a toda costa querré imitar? Junto a un madero podrido, 
^qué flor, hongo o caracol sera el colmo de mi alegrla? ^Con que estruendo me 
saludarân las olas? Al sumergirme, ^qué nuevos paisajes submarinos descubriré? 
^Con que olores me perfumarâ el mar? ^Qué hoja sin igual encontraré entre la 
yerba? ^Qué espléndido adolescente me dejarâ petrificado al doblar el callejon? 
^Qué tesitura, que brisa, qué suave aire me ofrecerâ la tarde? ^Qué cancion 
remota escucharé y me harâ recordar otra cancion remota y me conminarâ a 
cantar otra cancion remota? ^Qué pequena piedra reclamarâ mi atenciôn y me 
guardaré en el bolsillo? ^Qué voz alegre retumbarâ a mis espaldas y me 
devolverâ la alegrla? ^Qué grupo de nubes nunca antes contemplado 
contemplaré hoy? ^Qué puesta de sol me envolverâ hasta difuminarse? ^Qué 
pedazo de rama me llevaré a la nariz y su perfume sera una aventura ünica? 
^Qué negro gigantesco me harâ una senal que no podré ni querré eludir? ^Qué 
vidrio destellarâ en mi honor un brillo subito? ^Qué repentina calma caerâ sobre 
el mar y me harâ conocer la plenitud? ^Qué bâtir de ârbol me desconsolarâ? 
^Qué libro abierto al azar me restituirâ la fe en las palabras? ^Qué mosca, vestida 
de fiesta, pasarâ zumbando sobre mi cabeza? ^Qué recogimiento exhalarâ el 
oscurecer y su complicidad me abarcarâ? ^Qué inénarrable esplendor ostentarâ 
el cielo? ^Qué intimos cuchicheos poblarân la noche? ^Con qué bella imagen en 
la memoria me quedaré dormido? ^Qué silbido lejano me harâ sonar que aün soy 
aquél y que estoy vivo?... Oh, Dios, de todos esos milagros, concédeme aunque 
sea el mâs insignificante. 





Una carta 


Paris, mayo de 1993 

Mi querido Reinaldo: 

Tampoco sé si esta carta llegarâ a tus manos, pero de todos modos te 
escribo. Desde luego que lo primero que hice al llegar, sin sacudirme las ladillas 
del camino, fue entrar en una libreria y preguntar por el libro El espejo mâgico. 
Ni en espanol, ni en francés, ni en chino he encontrado ese libro que tu tanto me 
encargaste y que perdiste en una playa mientras huias de algün bugarron asesino. 
Asi que tendras que continuar tu novela sin citar ese libro, como has hecho en las 
otras, o pon las mismas citas ya citadas. De todos modos, a estas alturas, mi 
amor, nadie lee nada. Y si alguien lee algo lo lee mal. Yo aqui he visitado a 
algunos escritores y les he hablado de ti, de tu cautiverio nada suave. Todos son 
muy cautelosos; a pesar de lo que ha pasado en el mundo, no quieren pelearse 
con el gobierno de Fifo, pues sus playas (a las que tu no puedes entrar) son muy 
bellas, sus agentes son muy complacientes con los artistas extranjeros en la 
extension mas larga de la palabra «complaciente». Ademâs, Fifo otorga premios 
literarios y otras recompensas. Todavia para muchos atacar a Fifo es de mal 
gusto, y ademâs estân los intereses creados durante cuarenta anos. Cuando 
finalmente critican a Fifo lo hacen en tono bajo —en el doble sentido de la 
palabra—. En cuanto a las vacas sagradas del exilio, son eso, vacas. Todas se 
creen géniales y son muy hipersensibles en lo relacionado con su ego. Ninguna 
de ellas piensa ni siquiera por un instante ser de menos valia que el mismo 
Cervantes. 

Mucho peo perfumado, eso es lo que abunda por aqui. 

Pero, bueno, como sé que a ti no te interesa que te hablen de los escritores, 
te voy a hablar de un puente. 

En cuanto llegué a Paris vi de lejos un puente. Era un puente muy lindo. De 
hierro viejo, negro, estrecho, lleno de balaustres muy finos y retorcidos como 
gajos de una enredadera. Y por ese puente no pasaba ningün automovil. Solo la 
gente. En cuanto pude intenté llegar a aquel puente, pero ya cuando lo podia 
divisar, sübitamente empezo a llover. Era una lluvia helada y torrencial que me 
traspasaba los huesos y el aima y que no me dejaba avanzar. Regresé en el métro 
por miedo a coger una pulmonia. Pero a la semana siguiente me armé de un 
paraguas y me dirigi otra vez al puente. Pero nada, querida: antes de llegar al 
puente se présenté otra vez el aguacero. Era una verdadera tormenta que me 





despalillo la sombrilla, me la viro al rêvés y por poco me lanza al Sena. Solté lo 
que me quedaba de la sombrilla o paraguas o como te dé la gana llamarlo y eché 
a correr rumbo al métro por miedo a la dichosa pulmonia, pues los que tenemos 
el virus del sida (yo lo tengo, desde luego) somos muy sensibles a esa 
enfermedad. Me imagino que mi sombrilla habrâ llegado al puente... Después he 
hecho otros intentos por llegar al puente (siempre bajo la lluvia, una lluvia en 
forma de diarrea, que es la que aqui prédomina y cae sin césar ademâs de las 
otras), pero siempre que salgo todo me parece tan gris, tan hümedo, que ya no 
sé, realmente, si vale la pena que yo llegue a ese puente, aunque, desde luego, 
seguro que lo veré de cerca y te mandaré una foto, antes de que me pudra o me 
congele o me muera de pena. Pues aqui la primavera se demora —tal como dice 
El espejo mâgico — pero la hierba del pesar reverdece en todas las estaciones... 
No, no vengas, derritete al sol alla, muérete de furia dentro de tu propia soledad. 
No vengas a padecer un frio que no es tuyo y unas calamidades que te son ajenas 
pero que tendras que asumir. Mis santos se han secado, mis orishas han perdido 
las plumas y hasta el pellejo. Y como si eso fuera poco, también la plaga. Ya no 
podemos ni siquiera singar, mi amiga. Virgenes nos hemos vuelto y en espera de 
una muerte atroz, no de una canonizacion o de una destruction inmediata. 
^Quién nos iba a decir que nuestros sufrimientos no tendrian fin y que serian 
ademâs impredecibles? ^Qué te parece la mueca que nos ha hecho la Diablesa? 
Pues si existe el infierno, y es lo ünico que existe, ni siquiera esta regido por el 
Diablo, sino por una Diabla. Es cruel decirte todo esto; sobre todo a ti que aün 
suenas con una esperanza mas alla del muro. Pero tal vez mas cruel séria 
callarme la boca. 

De los franceses te diré que la mayoria carecen de menton y tienen una 
nariz respingada, como si estuvieran oliendo a un raton que cuelga a unos métros 
de altura. Por la expresion de su rostro es évidente que ese raton esta podrido. 
Por otra parte, la ciudad huele a bollo. 

Me voy para Nueva York. Desde alla te escribiré como lo hago siempre 
donde quiera que estoy. Pero ^por qué no me escribes? Te he enviado cientos de 
cartas y no he obtenido respuesta, te las he enviado bajo todos los seudonimos y 
por todos los medios posibles, hasta por correo. He visitado a turistas maoistas 
que me han prometido echarme la carta en algün buzon cubano pues les he 
mentido deciéndoles que soy intima de la Chelo. 

Algunos de esos turistas me han dicho que incluso han tirado la carta por 
debajo de tu puerta en el hôtel Monserrate. Asi que tienes que haber recibido 
noticias mias. No me digas que ingresaste en el Partido y que mis cartas las 
utilizas como pruebas de fidelidad entregândolas al teniente que te atiende. O 
dimelo, para escribirte mas a menudo y seguirte ayudando. Pero, por Dios, 



hazme una letra. Mira que vivo en un desierto empapado. Para colmo hasta los 
arabes han dejado de ser bugarrones y las maricas se han casado y paren. 

Te besa acongojada, 

la Tétrica Mofeta 



Un paseo por La Habana Vieja en compama de 
Alejo Sholejov 


Se abrio la inmensa puerta del palacio catacumbal y la comitiva presidida 
por Fifo salio al exterior. Aunque de acuerdo con el calendario solar eran ya 
prâcticamente las diez de la noche, el sol aparentemente rajaba las piedras, pues 
el calendario fifal, para prolongar ese dia, habla hecho modificaciones 
sustanciales a través de énormes espejos, canonazos, rayos laser, lâmparas 
dotantes y de un inmenso lanzallamas que, segün los agentes de Fifo, habla sido 
incautado a un agente de la CIA. De modo que un torrido mediodla (que 
sübitamente podrla convertirse en noche cerrada) abatla toda la isla. 

Antes de que Fifo inaugurase el gran carnaval, ténia que tener lugar, de 
acuerdo con el programa, una excursion por La Habana Vieja guiada por Alejo 
Sholejov, quien para este evento habia sido también resucitado. Se esperaba que, 
de acuerdo con las ordenes impartidas por el mismo Fifo, Sholejov fuera breve. 
Pero, mi nina, quién puede callar a un viejo de verborrea decimononica que 
ademâs se habia pasado casi veinte anos en silencio bajo una lapida. Su barroco 
de gabinete salia ahora a borbotones a través de una voz que era como el croar 
de una rana francesa con reumatismo. Seguido en primer lugar por Alfredo Lam 
(también para esto resucitado), que manejaba, con una pericia inadmisible hasta 
para Caballero Bonald, su silla de ruedas, Sholejov comenzo su periplo no por 
La Habana Vieja, como era de esperarse, sino que, a paso insolito para su edad, 
se lanzo por la Calzada de Jésus del Monte, cruzo, siempre dando explicaciones, 
toda la Calzada del Cerro; hablando recorrio la Calzada de Luyano, la Avenida 
de Carlos III, el Paseo de Infanta, se remonté a Galiano y atraveso toda la calle 
de la Reina, discurseando tanto en espanol como en francés sobre aldabas de 
bronce, guardavecinos y guardacantones. De repente se detenia y ante la fatigada 
comitiva enumeraba, levantando su baston, las ventajas del brise-soleil de Le 
Corbusier o aseguraba que en toda La Habana existia una arquitectura Style 
parisiense de comienzos de siglo, incluyendo hasta las mismas barbacoas de 
madera construidas por la Tétrica Mofeta y donde a veces se hacinaban hasta 
cien personas... Ya los miembros de la comitiva no podian mas. El carnaval 
retumbaba con toda su pega-pega y ellos, como fieles de una extrana procesion, 
tenian que seguir tras aquel viejo vestido de negro que hablaba ahora de 
mamparas majestuosas y macizas, de vitrales de medio punto y de otras cosas 




que no se velan por ninguna parte. Sin duda para epatar hasta la misma memoria 
de Fezama, Sholejov entrelazaba ojivas con citas de Racine y aseguraba siempre 
en un parlero croar de rana bretona que La Habana estaba mucho mas cerca de 
Segovia y de Câdiz que de las mismas Cholulas y hasta que del mismo castillo 
de El Morro... Juboncillos festoneados se mezclaban, vaya usted a saber por que, 
mi querida loca, con las piernas de Louis Jouvet, con las teorias de Robert 
Desnos y hasta con unos pârrafos de André Breton. Finalmente, dando una 
voltereta sobre su baston, Sholejov enfilé la calle Obispo, en La Habana Vieja. Y 
alll mismo desarrollô una descomunal teoria sobre el barroco cubano, que segün 
él consista en acumular, coleccionar, dividir y multiplicar y sumar. Asl, entre 
explicaciones aritméticas, salto de la calle Obispo a la Revoluciôn francesa y de 
alll a Versalles y a las rejas palaciegas de rosetones como colas de pavorreal, de 
arabescos entremezclados y de lancerias prodigiosas... Mientras el escritor 
hablaba de la reja severa, de la reja votiva, de la reja gôtica y de un estilo 
denominado por él mismo «supliciano», los invitados ya no podlan soportar tal 
suplicio. Por lo que hasta el mismo Fifo le ordenô a uno de sus enanos que 
estrangularan a «ese viejo cabrôn» (segün sus propias palabras). El mismo Lam 
manifesté entonces que él voluntariamente le pasaria por encima con su silla de 
medas. Pero antes de que Sholejov fuese ejecutado, el ministro de Cultura le dijo 
a Fifo al oldo que entre los espectadores se encontraba una poderosa delegaciôn 
de la UNASCO, desde luego, francesa, que iba a contribuir con una fuerte 
donaciôn para la supuesta remodelaciôn de Fa Habana Vieja, por lo que el 
discurso de Sholejov era de vital importancia. No quedé mas remedio que seguir 
escuchando al viejo escritor, quien ahora afirmaba que la reja cubana remedaba 
el motivo capruno de las rejas de la casa del Greco y aseguraba que no faltaban 
en Cuba los alcâzares moriscos, ni los castillos medievales de remozadas 
facturas, ni las mas inesperadas alusiones a Blois de Chambord. Y sin mayores 
trâmites, el anciano salto con su baston al centro de la Plaza Vieja y se interno en 
lo que podrlamos llamar «el meollo de su conferencia»: «Dedamos que Fa 
Habana, o Llave del Nuevo Mundo, es la ciudad que posee columnas en numéro 
tal que ninguna poblaciôn del continente en eso podrla aventajarla». Y aqul el 
escritor, seguido de su fiel comitiva, comenzô a recorrer corredores en su 
mayorla apuntalados, nombrando, y a veces tocando con el baston, cada 
columna... Aqul tenemos una columna de medio cuerpo dôrica y otra corintia, y 
esta otra es una columna enana, y ésta, hecha con cariatides de cemento, ostenta 
extraordinarias ilustraciones de una vignola del siglo pasado. Hemos burlado el 
sol y hasta el tiempo gracias a tantas columnas. Estamos, queridos amigos, en la 
Gran Ciudad de las Columnas. Columnas, columnatas, columnitas, columnotas, 
de tanto vivir entre columnas nos hemos olvidado de las columnas y de que 



tenemos que salvarlas, pues ellas no solo nos protegen del verano, sino que 
sostienen nuestras azoteas y tejados y escoltan hasta al mismo Fernando VII con 
sus leones emblemâticos... Columnas, troncos de selvas posibles, foros 
inimaginables, coliseos infinitos. Columnas, columnas, mâgicas columnas 
habaneras que nos hacen pensar, atinadamente, desde luego, en los versos de 
Baudelaire: 


Temple où de vivants piliers 

laissent parfois sortir de confuses paroles... 

Y aqul el escritor resucitado, con el fin de tomar un respiro y de seguir 
recitando el poema (no olvidemos que todos los miembros de la UNASCO eran 
franceses), se recosto en una de aquellas columnas. Hecho que le costo la 
sobrevida pues la columna, como todas las de La Habana Vieja, se sostenla casi 
por obra y gracia del Esplritu Santo y de unos puntales carcomidos; de manera 
que al no poder soportar el peso de aquel cuerpo, se vino abajo y con ella el 
portai completo, arrastrando a las columnas de toda la calle, que fueron cayendo 
una tras otra como una fila de dominos. Las ültimas palabras en francés de 
Sholejov se ahogaron entre las columnas que lo sepultaron sin remision. 

Pero tal vez lo mas insolito de este hecho no fuera el desplome de las 
columnas, cosa que de todos modos pronto iba a suceder, sino que junto con las 
columnas y los portales se vinieron abajo un sembrado de malz, un platanal, una 
tomatera y un yucal. Se trataba de un conuco aéreo que los habitantes de La 
Habana Vieja hablan plantado sobre las azoteas con el fin de mitigar el hambre 
producida por cuarenta anos de racionamiento. De modo que una selva no solo 
arquitectonica, sino también végétal, sepulto para siempre al autor de El saco de 
las lozas. Pero este ültimo detalle —el desplome végétal— al parecer paso 
inadvertido tanto para los miembros de la comision de la UNASCO como para la 
comitiva en general, que contemplé con un suspiro de alivio la muerte del 
escritor. Es mas, todos aplaudieron su discurso «magistral» y el final «heroico» 
del escritor que se sacrifico en aras de su ciudad. Alll mismo se califico al 
derrumbe como un desastre nacional y los miembros de la UNASCO se 
comprometieron a cooperar no solo con los diez millones de dôlares que ya 
hablan prometido, sino con cincuenta millones mas. 

—jQue firmen ahora mismo ese convenio desinteresado! —ordenô Fifo. 

Y al instante, entre columnas destruidas, cangres de yuca y matas de maiz, 
se firmo el contrato y se acordo que La Habana Vieja se llamaria la Ciudad de 
las Columnas —a nadie se le ocurrio que podria llamarse también Hombres de 
Maiz—, y que alli mismo se erigiria una columna mas alta que la que ostenta 



Barcelona con la estatua de Colon. Al final de esa columna se levantaria la 
imagen de Sholejov, quien llevaria en la mano una pequena columna jonica. 

—jY ahora, al carnaval! —ordeno Fifo satisfecho. 

Y la gran comitiva oficial, con Fifo al frente dentro de su enorme globo 
rojo, tomo la Avenida del Puerto, abriendo el gigantesco desfile detrâs del cual 
vendrian las carrozas y todas las comparsas. Quedaba pues inaugurado el gran 
carnaval habanero, que por otra parte ya habla comenzado haria muchas horas. 



Las tortiguaguas 


La Duquesa, la Sanjuro, el Camélias, la Supersatânica, la Pitonisa 
Clandestina, la Triplefea, la Reina, la Superchelo, la Perro Huevero y otras locas 
de atar, luego de haberse achicharrado toda la manana fleteando en la playa de 
La Concha, se hablan trasladado entre saltos y caminatas, pidiendo a veces 
botella y sujetas por ültimo al guardafango de una ruta 62, hasta la playa de El 
Mégano, persiguiendo como siempre el sueno dorado: un hombre. 

Luego de très horas de fuego y flete en aquella playa infernal, el ünico 
hombre que se les aparecio fue un poliria (un poliria que en verdad daba la hora) 
vestido de civil, para pedirles el carné de identidad. Y luego de chequear la 
obligatoria identificacion, les dijo a las pâjaras que aquella playa era considerada 
zona turistica para extranjeros, por lo que deblan marcharse al momento. 

La Duquesa argumenté que sus antepasados eran italianos y que ella 
provenla de la noble casa de los Piamontes. 

—Mira —le dijo terminante el poliria, un rotundo dios malvado de unos 
veinte anos de edad—, si eres de los Piamontes vete a piar al monte que ya aqui 
estamos de maricones hasta la coronilla. Ademâs ustedes desmoralizan la 
imagen püblica de la patria ante el extranjero. Asi que recojan los bârtulos y 
lârguense ahora mismo —concluyo el bello ejemplar represivo. 

Ay, nina... 

—No me digas mas nina, que tengo cincuenta anos y mas pelos que un oso. 

Malagradecida, digo nina para elogiarte. Bien, prosigo: Ay, loca vieja y 
pelleja, como te contaba, las pobres pâjaras tuvieron que tomar las de Villadiego 
y caminar muy tiesas, casi militarmente, escoltadas por el policia-primor hasta la 
parada de la guagua que las llevaria hasta la terminal de omnibus de Guanabo, 
donde luego de hacer una cola kilométrica deberian regresar derrotadas a La 
Habana. El poliria, muslos y bragueta que parecian estallar dentro de su pitusa 
extranjera, se quedo por alli, cerca de la parada, pero no junto a las locas, 
esperando que las brujas se fueran. Sabia que si les daba la espalda volverian a la 
playa. 

El sol martirizaba de tal modo a las pobres locas (especificamente a ellas) 
que saltaban en un solo pie sobre el pavimento que reverberaba. 

De pronto, las locas vieron la figura de un pâjaro flaco y desgarbado salir 
del pinar descalzo y con una mochila empapada a cuestas dirigirse resueltamente 
al magnifico poliria disfrazado de pepillo. Se trataba de la Tétrica Mofeta, quien 



desde haria mucho tiempo (o tal vez solo unas horas), luego del robo de sus 
patas de rana por Tatica en la playa Patricio Lumumba, no podla contener su 
frenesl y sus deseos de venganza y atravesaba todas las playas y costas de La 
Habana. Poselda por una doble furia —moral y cular-, la loca se habla trasladado 
a Guanabo y alll habla escrutado cada ola, cada mata de pino, cada centlmetro 
cübico de arena buscando al bello y cruel ladrôn que era Tatica. La Tétrica 
Mofeta se les habla insinuado a todos los jôvenes, quienes la miraron torvos y 
escupieron; por ültimo, nadando por debajo del agua, se habla lanzado a las 
pichas de un centenar de banistas, quienes con amenazas de muerte la 
persiguieron por mar a riesgo de ser devorados por los tiburones. Finalmente, la 
loca habla sido condenada por los banistas a no poder regresar jamâs a tierra, 
pero experta nadadora (aun sin las patas de rana), se sumergiô y nadando por el 
fondo del mar, mientras los erizos hulan aterrorizados, saliô casi junto al 
magnlfico pepillo policla que vigilaba a las pâjaras desterradas, o mejor dicho, 
desplayadas. 

—No le digan que es un policla. Ni siquiera la saluden, para que se la lleve 
presa —dijo la Supersatânica. 

—Ay, si. Vamos a divertimos viendo como se llevan argollada a esa loca de 
argolla —comento en voz baja la Duquesa—. Si a mi, que soy de sangre real, me 
han expulsado, que no le harâ a esta loca campesina y comün. 

—Miren que descarada es la suicida, como se le acerca al macharrân y sin 
mas comienza a hablarle —dijo la Reina simulando serenidad. 

—Y el macharrân, como buen policia, le sigue la corriente para que la loca 
se destape —comento la Triplefea. 

—Y bien que se destapa —dijo la Sanjuro—. Miren como ya le ensena las 
nalgas. 

—Ahora se la llevarâ presa —vaticino la Pitonisa Clandestina. 

—Alo mejor hasta le da un tiro en la cabeza —sentencié la Supersatânica. 

—iJésus! —exclamé la Reina—. Que mis nobles ojos tengan que ver un 
asesinato perpetrado casi junto a mis regias pestanas... 

—Mira, mariquita —le contesté la Superchelo—, no te hagas la santa que 
tu lo que estâs es loca por ver como le abren la cabeza al pâjaro. 

—jlmpia! Mis sentimientos son tan puros como los de la mismisima 
Oliente Churre —le replicô la Reina. 

—jPero que atrevida es la Tétrica! —exclamé la Perro Huevero—. Miren 
como se lleva al policia para debajo de la mata de guayaba y alli le sigue 
hablando. 

—jY el otro, que espera para arrestarla! —se quejé la Supersatânica. 

—No miren, no sea cosa que también nos arreste a nosotros por 



complicidad —recomendé la Pitonisa Clandestina. 

—Ay, que tontos fuimos, debimos habernos metido debajo de esa mata de 
guayaba para no derretimos —se lamento la Sanjuro. 

—jMiren! jMiren! La Tétrica Mofeta descaradamente le esta pasando la 
mano por la portanuela al poliria —exclamé en voz baja la Duquesa. 

—jMiren, miren! La portanuela del poliria parece que va a estallar. 

—jJesüs! jQué cosas tienen que ver mis regios ojos! 

—jSerenidad! jSerenidad! Ahora le darâ el tiro en la cabeza. Seguro que el 
revolver lo lleva escondido entre los mismos huevos... 

—jMiren! jMiren! ;La Tétrica Mofeta se ha arrodillado y ha comenzado a 
mamârsela al poliria!... 

—jAy, me muero! jLlamen a la poliria! 

—jldiota! ; Si es a la poliria a quien se la estân mamando! 

—jMiren, miren! ;La Tétrica Mofeta se ha bajado los pantalones y los 
calzoncillos y sigue mamando! Miren cômo se la mete toda en la boca, la 
gandia... 

—Câlmense, ahora seguro que la mata con la boca en la masa. 

—;Y qué masa! Seguro que la mata, pero de un pingazo... 

—jDios mio, en plena via püblica! Yo, una reina, mirando ese espectâculo. 
Alo mejor puede pasar un nino. Insisto en que se llame a la poliria. 

—Querida, la poliria esta ahora muy ocupada, como podrâs ver. 

—jMiren! jMiren! ;La Tétrica Mofeta le ha bajado los pantalones al poliria 
y el poliria se la esta metiendo! 

—jAy, tierra, âbrete y trâgame! 

Las locas seguian comentando, cada vez mas desesperadas y envidiosas 
ante aquel espectâculo. En verdad el combate sexual entre la Tétrica y el joven 
poliria no ténia paralelo en la historia sexual de la via püblica de Guanabo. La 
Tétrica, con los pantalones en los tobillos, se habia aferrado al tronco del 
guayabo, mientras era poseida furiosamente por el poliria, y sacudia con tal 
violencia la mata de guayabas que los cuerpos desnudos se cubrian de frutas. El 
joven poliria bufaba de placer, la Tétrica lanzaba unos aullidos que retumbaban 
en todo el pinar y la mata de guayaba se estremecia y seguia lanzando sus frutas. 
Por ültimo ambos cuerpos se despojaron completamente de su indumentaria y 
cayeron al suelo. La Tétrica, a cuatro patas, recibia toda la obra policial, que era, 
en verdad, monumental. Bajo el sol tropical se veia aquel falo que entraba, salia 
y volvia a entrar en el cuerpo encorvado de la Tétrica. La Tétrica arrancaba la 
yerba con los dientes, tiraba guayabas al aire. El poliria se despojô en un 
santiamén del calzoncillo verde y de la pistola y siguié poseyendo a la Tétrica, 
quien poseida también por el delirio lanzô lejos de si la pistola y su propia 



mochila, de la cual salio el manuscrite» empapado de su novela El color del 
verano, en el cual trabajaba la loca... Botas, médias verdes, calzoncillos verdes, 
yerbas, hojas, semillas, una cartuchera llena de balas, guayabas maduras, todo 
salla como disparado de aquellos cuerpos desnudos trabados en un combate 
sexual mas poderoso que la razon polltica y que la razon geogrâfica. Por ültimo, 
la Tétrica se extendio sobre la yerba y boca abajo era taladrada por el joven 
policia, quien ahora no pareda que poseyese a un cuerpo humano sino a la tierra 
entera. 

En ese momento, para jübilo de las pâjaras desesperadas que contemplaban 
aquel atrevido acoplamiento, una ruta 162 surgio en el horizonte. 

—Hâganle una senal —ordeno la Reina—. Que pare aqul mismo y que se 
lleve presos a esos depravados. 

—iSI! —grito la Supersatânica—. jQue se pudran en la cârcel por desacato, 
por escândalo püblico, por sodomla en plena via!... 

—Y por alta traicion —interrumpio la Superchelo—. No olviden que hay 
implicado un militar. 

—Y por dano a la propiedad estatal —agrego la Pitonisa Clandestina—. 
Miren como han dejado la mata de guayaba, sin una fruta y completamente 
destrozada. 

—jQué vergüenza! -exclamo la Reina-, Para el fusilamiento, pues 
seguramente los van a fusilar, me pondre la corona. 

—Pues yo iré con un taparrabos hecho con hojas de guayaba —dijo la 
Triplefea. 

—Yo, regia. De negro hasta el cuello. Es un acto solemne... 

—Yo... 

—Câllense y compôrtense como murallas, que ahi esta la guagua. 

Una ruta 162 repleta habla frenado junto a las locas y estas entre saltos y 
chillidos senalaban para donde ténia lugar la apasionada templeta. Un enorme 
alboroto se produjo dentro de la guagua. Cientos de cabezas salieron como 
pudieron por las estrechas ventanillas. Una mujer muriô de un infarto. Tan 
grande era la algarabla, que el chofer tuvo que dar unos bocinazos antes de 
comenzar a hablar. 

—jCaballeros! —dijo—. Saqüense las manos de los bolsillos o de donde las 
tengan y ôiganme bien: si ustedes estân de acuerdo, en vez de seguir rumbo al 
paradero de Guanabo, vamos directos a la estaciôn de policia que esta a solo 
cinco minutos de aqul. Que venga una patrulla y los arreste. 

—^Por que no los arresta usted mismo? —preguntô imperiosa la Reina. 

—^Me has visto cara de policia? —replicô el chofer, que ya estaba ademâs 
erotizado. Y no teniendo nada que pisar, piso el acelerador y partiô a toda 



velocidad rumbo a la estacion de poliria. 

—jMaricones! —les gritaron todos los pasajeros a los cuerpos desnudos 
que segulan ajenos a todo lo que no fuese la posesion. 

Ya iban las pajaritas de lo mas contentas rumbo a la poliria, todas colgadas 
de la puerta de la guagua, pues dentro no cabia ni una pluma mas. Elias serian 
las principales testigas de cargo, por encima de toda la otra gente de la guagua, 
gente que aunque ténia tan tremenda calentura que casi no podia aguantar, se 
cubrio de una tremenda moral. Que moralina, nina... 

—Ya te dije que de nina nada... 

De una moralina, loca vieja, que hasta las locas viejas como tu y las viejas 
enloquecidas que desesperadas y ruinas (como tu) hasta hacia unos minutos no le 
quitaban la vista y hasta la mano a la bragueta del joven que estaba de pie frente 
a ellas, se volvieron monjas. La Erick, una monja carmelita; la Osuna, una monja 
dominica; hasta la Horrible Marmota, que viajaba disfrazada de miliciana y que 
en plena guagua se la habia mamado a un miliciano, se transformé, râpida, en 
una monja de clausura. Monjas eran también las locas que viajaban prendidas a 
la puerta de la guagua y que a veces, a riesgo de sus vidas, quedaban prendidas 
de una sola mano al vehiculo mientras, beatificas, se persignaban... Ay, loca, 
pero una cosa piensa el viajero y otra el vehiculo, es decir, el omnibus en el que 
todas aquellas monjas ansiosas de justicia viajaban. Déjame decirte, burra... 

—iBurra sera tu madré! 

Déjame decirte, burrita, que la susodicha guagua era prima hermana de la 
guagua «Leyland la Celestina» que tantos entollamientos habia propiciado en sus 
viajes municipales e interprovinciales. Esa senora, Leyland, aunque ahora 
maltrecha y convertida por truculenciales del azar en ruta 10, fue amiga intima y 
sécréta de Margot Thayert. La amistad se produjo a primera vista el dia en que la 
primera ministra fue a visitar la fâbrica de las guaguas Leyland. La dama quedo 
encantada con aquel ejemplar reluciente y potente de omnibus y mientras le 
pasaba la mano le mascullo una cita amorosa que esa misma noche cumplio 
disfrazada de obrero del transporte. Aquella noche de amor, las palabras 
lujuriosas de la primera ministra, su potencial sexual (en realidad la dama de 
acero descubrio esa noche que su calibre sexual solo podia acoplarse con una 
guagua inglesa), despertaron en todos los miembros de la noble familia Leyland 
una militancia lesbiana indestructible y poderosisima. 

Por eso, al ver aquellos cuerpos desnudos revolcândose en la yerba, la 
sufrida guagua marca Leyland, convertida trâgicamente en ruta 162, sintio que 
toda su carroceria, sus poleas, sus ruedas y sobre todo su motor, se calentaban. 
La carga erotica que aquellos cuerpos le insuflaron fue tal que salio disparada, 
no en busca de la estacion de poliria de Guanabo, donde intentaba conducirla el 



chofer, sino de otra guagua Leyland con la cual acoplarse al instante. 

La velocidad a la que ahora marchaba aquella viejlsima guagua era 
realmente insolita (mas de doscientas millas por hora), por lo que todos los 
pasajeros comenzaron a protestar a gritos; pero el chofer, que también gritaba, 
nada podla hacer. La guagua, borbotando aceite y gasolina rusa, rugla, germa, 
bramaba y zumbaba en busca de otra guagua con la cual ensartarse al instante, 
ajena a las desesperadas maniobras del chofer y a los alaridos de los pasajeros, 
entre los que se destacaba el socorro en do mayor sostenido emitido por la 
Superchelo y coreado por las demâs pâjaras, convertidas sübitamente en 
meteoros. 

Al arribar al puente de madera de Bocaciega, Leyland, la desesperada, se 
tropezo con una vieja ruta 162 que se encaminaba hacia La Habana pujando 
trabajosamente. Sin mayores preâmbulos la Leyland erotizada se lanzo sobre la 
otra y ambas guaguas comenzaron a frotarse tan violentamente que los muelles, 
las gomas, los asientos, los bombillos, todo, se desprendla. El püblico, 
aterrorizado, ignorando lo que realmente estaba sucediendo, clamaba porque 
abriesen las puertas para alejarse de aquella colision. El chofer hizo numerosos 
intentos y apreto todas las palancas para que las puertas se abrieran. Pero las dos 
guaguas ya eran ajenas a todo lo que no fuese su redproco frotamiento. Vueltas 
de lado en pleno puente de madera, que crujla, restregaban sus complicadas 
panzas metâlicas con tal furia que pronto las dos tortilleras de hierro se pusieron 
al rojo vivo. Entonces, en el colmo del paroxismo, un chispazo encendio ambos 
motores y los depositos de gasolina. Se oyo un enorme estampido y las dos 
guaguas abrasadas y abrazadas, formando un solo amasijo candente, se elevaron 
a gran altura, culminando su rito amoroso en una explosion final. Explosion que 
fue acogida por todo el püblico habanero como sena oficial de que Fifo habla 
disparado ya los primeros fuegos artificiales, inaugurando el gran carnaval. Pero, 
a los pocos minutos, Radio Rebelde desmintio el rumor. Detrâs de un estruendo 
de tambores prematuros, un locutor anunciaba que «un chofer borracho, 
depravado y contrarrevolucionario habla lanzado un omnibus, que el Partido le 
habla confiado para que lo manejase, contra otro omnibus también en servicio 
püblico, provocando la muerte de trescientos veinticinco companeros». 

Los ünicos sobrevivientes a esta catâstrofe fueron la Duquesa, la Sanjuro, la 
Supersatânica, la Pitonisa Clandestina, la Triplefea, la Reina, la Superchelo y la 
Perro Huevero y otras très locas de atar, quienes como viajaban en el exterior de 
la guagua fueron expelidas por la explosion sin ser antes aniquiladas. Asi, ya en 
el aire, como verdaderos pâjaros, alzaron el vuelo, y cayeron, verdad que algo 
chamuscadas, sobre el Paseo del Malecon, donde carrozas y comparsas 
comenzaban sus ensayos finales. 



Cuando la Tétrica Mofeta oyo la explosion penso que era el joven que 
finalmente habla eyaculado dentro de ella, merecedora (as! lo crela el pâjaro) de 
tan estruendoso homenaje. Entonces se escurrio del cuerpo aün tenso, se vistio a 
toda velocidad, recogio sus pertenencias ademâs de très guayabas maduras y 
écho a caminar. 

—jPârate ahl, maricon y date preso! —grito el bello polida que ya se habla 
venido dentro del fugitivo unas doce veces y por lo tanto habla recuperado su 
moral revolucionaria y su pistola—. jPârate ahl o disparo! jRoedor! 

Pero la Tétrica Mofeta, que ya estaba preparada para esas eventualidades y 
otras aün peores, desaparecio como por arte de magia entre los manglares 
mientras a sus espaldas retumbaba un disparo. 



Oscar vuela de noche 


Oscar es una loca de dientes gigantescos, cabeza calva y redonda, cuerpo 
nudoso y encorvado, como el de un murciélago. Pero de noche, ya lo dijo una 
loca sabia (yla Papayi Taloka?, ,ria Julio Natilla?), «todos los gansos son 
pâjaros». Por eso Oscar vuela de noche. jÔscar! jÔscar!, oye la pâjara como la 
llaman los mas fornidos jôvenes bajo los grandes ârboles de la heladeria 
Coppelia. Pero al descender, al posarse en alguna rama, Oscar ve a un grupo de 
locas desenfrenadas y aleteantes, como ella, buscando inütilmente a un hombre... 
Oscar abre sus inmensas alas y otra vez remonta el cielo atisbando... jÔscar! 
jÔscar! jÔscar!, siente de nuevo el vocerio de miles de jôvenes que la reclaman. 
Y la gran loca murciélago desciende. Mil pâjaras desesperadas, encaramadas 
sobre las ramas, cacarean, se caen a picotazos, se insultan y se despellejan en 
medio de una algarabla ensordecedora. Oscar toma impulso y se pierde por el 
cielo nocturno... jÔscar! jÔscar! jÔscar!, oye ahora como lo llaman los hombres 
mas viriles del mundo. Y Oscar bâte sus inmensas alas de murciélago, escruta 
con sus énormes ojos saltones y rojos, y su desproporcionada cabeza baja en 
picado. Miles de maricones de la peor catadura inundan el Paseo del Prado, 
soltando tantas plumas que, por un momento, Oscar no puede ni siquiera ver lo 
que esta pasando alla abajo. Finalmente lo ve, y se eleva. Ahora, desde lo alto, 
Oscar contempla la ciudad atestada e histérica, las colas infinitas para un helado 
o una pizza, las colas superinfinitas para ver una pellcula cien veces vista ya, el 
Malecôn, donde miles de personas se aproximan cautelosas pues los tiburones de 
Fifo pueden estar vigilando casi en la orilla del mar. Oscar se pierde ahora aün 
mas alto entre las nubes, sonando. Si existiera un sitio, si existiera un sitio donde 
un pâjaro de su siniestra fealdad pudiera ser aceptado... Pero Oscar sabe que si 
cuenta con alguna posibilidad remota de ser ensartado es alll, en aquella isla 
contaminada por la locura, la desesperaciôn y el caos. En otro sitio la meterian 
en una jaula y la exhibirian en algün circo. Alli no es necesario porque el espanto 
es una cosa familiar y ademâs todo el mundo esta en una jaula. jÔscar! jÔscar! 
Vuelve a escuchar ahora el vocerio de un ejército que la aclama y que la quiere 
poseer. 

Y Oscar desciende y toca casi rauda el suelo para presenciar la recogida de 
maricones mas gigantesca que se ha realizado en la historia de la humanidad y 
de la localidad. Miles de locas son apresadas y a patadas son conducidas a 
guaguas, jaulas de hierro y carros patrulleros y de alli al campo de trabajo 




forzado. Oscar despega a toda velocidad y ya esta otra vez entre las nubes —la 
luna recula aterrorizada—, oyendo las voces de miles de jôvenes que lo llaman. 



Vîaje a Holguîn 


Gabriel volvia a Holguîn a visitar a su madré, como hacia casi todos los 
anos. Siempre al llegar a la casa en el barrio, nada alegre, de Vista Alegre, la 
madré estaba barriendo la calle. La madré barria de una forma tan leve que 
apenas si la escoba rozaba la tierra y mucho menos se llevaba la basura. Gabriel 
veia en aquella forma de barrer de su madré una resignacion tenaz y, desde 
luego, una imagen poética. Lo importante en si no era barrer, sino dar la vision 
de que ella estaba barriendo; de que no se resignaba a tanto polvo, a tanta basura, 
aunque a la vez sabia que nunca podria acabar con ellos, que jamâs limpiaria la 
calle. Pero tal vez, pensaba Gabriel, como él siempre le anunciaba por carta su 
llegada a Holguîn, la madré lo esperaba escoba en mano para demostrarle a él, el 
hijo que la habia abandonado, cuân sufrida y trabajosa era su vida y con cuântas 
derrotas en la memoria lo aguardaba sin dejar de barrer. Pero en aquel rostro, 
ademâs de la resignacion, habia también una enorme tristeza, una silenciosa 
pena, mientras ella proseguia con su labor inütil, cambiando de lugar unos 
papeles viejos, amontonando unas hojas, luchando casi con desgano, pero sin 
poder evitarlo, contra los escombros y el churre. A veces la madré hablaba sola, 
pero en voz tan baja que solo la escoba podia escucharla. Tal vez era 
precisamente un diâlogo entre ella y la escoba, su companera mas fiel durante 
mas de sesenta anos. 

La madré tuvo una vez un marido que la abandono dejândole un hijo que 
siendo casi un adolescente también se largo del pueblo. Le quedaba la escoba. 
Lo que siempre tuvo. De nina, ^no bailaba sola con la escoba? Y aquella manera 
de barrer incesantemente la calle mientras hablaba, ^no era también una manera 
de dar un paseo con su amiga mas fiel, la escoba? Era logico que le hablara a la 
escoba, lo ünico que no la habia abandonado. 

Gabriel llego hasta la madré y ella sin soltar la escoba lo abrazo y lo beso. 
Entraron en la casa calenturienta, pues el techo era de fibrocemento. La madré, 
antes de dedicarle toda su atenciôn al hijo, dio unos escobazos por la sala. Luego 
puso su instrumenta de trabajo junto a la puerta. Alli se quedo la escoba, como 
vigilando el diâlogo entre la madré y el hijo. Diâlogo que siempre era el mismo. 
Ella: ^Qué tal de salud, qué tal de trabajo, como estâ tu mujer y el nino, por qué 
no vienen a verme, por qué no se mudan para Holguîn? La Habana es tan 
midosa... Él: Estoy bien, en el trabajo no me va tan mal, el nino es muy 
saludable y ella estâ bien, ya tu sabes: estamos acostumbrados a La Habana, es 





dificil cambiar de lugar... Y la madré ponia una expresion de sufrida resignacion 
ante el hijo, la misma que ponla ante la escoba. 

Y el hijo sentla por ella una inmensa lâstima, un inmenso carino, y también 
sentla unos énormes deseos de llegar hasta la madré y abrazarla suplicândole que 
no pusiera esa cara de pena que después de todo no ténia tantas cosas de que 
lamentarse y hasta sentla deseos de decirle que si él habla abandonado el pueblo 
era para que no llegaran hasta ella los rumores de su vida Intima y que si se 
habia casado y hasta habia tenido un hijo era para que ella pudiera declrselo a 
sus amigas y sin duda a la escoba, acallando as! cualquier sospecha sobre la vida 
sexual de él, su hijo. Mira, me he casado, tengo un hijo, todo eso lo he hecho por 
ti. He hecho infelices a otras personas por ti, he traido una criatura al mundo que 
no ténia por que venir a sufrir a este infierno por d. Y sobre todo, mira, mira, no 
me he traicionado a mi mismo. No soy una persona, sino dos y très a la vez. Para 
d sigo siendo Gabriel, para aquellos que leen lo que escribo y que casi nunca 
puedo publicar soy Reinaldo, para el resto de mis amigos, con los cuales de vez 
en cuando me escapo para ser yo totalmente, soy la Tétrica Mofeta. Tu tienes 
una escoba, yo no tengo mas que la desesperacion. jEntiéndeme! jAcéptame 
como soy! Casi todo lo he sacrificado por ti. Perdoname por ser eventualmente 
la Tétrica Mofeta y correr detrâs de un hombre, o de miles. Porque, oyeme, tal 
vez a mi me gusten tanto los hombres porque tu no pudiste retener el tuyo y de 
alguna manera ese ciclo que en ti quedo trunco tiene que cumplirse. El hombre, 
o los hombres que tü deseaste y que nunca tuviste, soy yo (por una misteriosa 
ley) quien tiene que encontrarlos en los matorrales o en cualquier lugar a riesgo 
de mi propia vida. Yo soy el culpable. Ademâs en esto no existe la culpa... 

—^Y el nino ya gatea? 

—Si, ya da hasta unos pasitos —mintio Gabriel. 

—^Y tu mujer ya volvio al trabajo? 

—Si, desde hace meses —mintio Reinaldo. 

—Dime la verdad. ^Son ustedes felices, se llevan bien? 

—iSi! iSi! —mintio con entusiasmo la Tétrica Mofeta—. Yo soy muy feliz. 

—^Y ella? -pregunto la madré, comenzando a barrer ahora el pasillo. 

—Ella también es muy feliz. ^Por qué no habria de serlo? —pregunto 
Gabriel. 

—No sé —dijo la madré—. La ültima vez que la vi me parecio que habia 
algo en ella que no queria decirme. Algo muy triste. 

—Ya te dije que ella es tan feliz como yo —asegurô Reinaldo. 

Feliz, qué palabra tan ridicula, penso la Tétrica Mofeta. Feliz, y por poco 
suelta una carcajada detrâs de su madré, que continuaba barriendo. Una 
carcajada no feliz, por cierto. Como podia ser feliz un pâjaro casado, con un hijo, 



integrado oficialmente en el régimen. Como podia ser feliz una persona cuya 
verdadera existencia era clandestina, alguien que casi siempre ténia que estar 
poniéndose una mascara, fingiendo, representando, simulando que creia, que 
amaba, que confiaba plenamente en el régimen que aborrecia y en el cual 
aparentemente militaba y contra el cual ademâs temerosamente conspiraba... 
Feliz, no me hagas relr. Cierto que a veces, cada vez que podia, se escapaba de 
su papel de esposo y padre, se transformaba en otra persona y ténia esas 
aventuras con algün hombre o por lo menos con alguien que lo parecla. Antes de 
casarse, la Tétrica Mofeta vivla con una tla siniestra que le robaba lo poco que le 
tocaba por la libreta de racionamiento. Pero ténia un cuarto en aquella casa que 
los duenos hablan dejado para irse huyendo a Miami; en ese cuarto la Tétrica, 
burlando o creyendo burlar la vigilancia de su tia, metia furtivamente algün 
hombre. Entonces, a pesar del peligro, mientras alguien lo poseia, la Tétrica si 
era feliz o creia haberlo sido, tal vez porque era joven. Pero el peligro se fue 
haciendo cada vez mas inminente, la tia lo denuncio a las autoridades, se paso un 
ano preso en El Morro. Oh, el rostro de la madré entrando en la prision de El 
Morro con una jaba... Entonces, la Tétrica decidio «enmendarse», casarse, 
olvidarse de sus preferencias sexuales, de su propia vida y pensar en la vida de 
aquella vieja solitaria, duena solo de una escoba. Si, se caso (la madré fue a la 
boda), tuvo un hijo (la madré fue al bautizo casi clandestino). Gabriel llego a 
sentir carino por su esposa y un gran amor por su hijo. Pero nadie puede 
traicionarse a si mismo toda la vida. Y cuando un joven pasaba junto a él, 
cuando un hombre lo miraba, Gabriel se transformaba en la Tétrica Mofeta, 
disfrazada de hombre y, nino en brazos, la esposa al lado, sentia una llamada mas 
ineludible que todas las otras llamadas. Y comprendia que para él no habia otra 
redencion que llegar a acostarse con alguno de aquellos hombres que 
furtivamente contemplaba. A Reinaldo le fue imposible, aun cuando se refugiase 
en la literatura, desobedecer aquella llamada mas poderosa que cualquier peligro 
y Gabriel volvio a ser la Tétrica Mofeta, volvio a ocupar el cuarto en el hôtel 
Monserrate que con miles de subterfugios habia conseguido al poco tiempo de 
haber salido de la cârcel, volvio a ser una loca aün mas desesperada que la que 
habia sido anteriormente porque ahora era mas viejo y el tiempo para poder 
conquistar algün cuerpo se hacia cada vez mas corto. En realidad ahora pasaban 
meses y no iba a visitar a su esposa ni a su hijo, a quienes él por lo demâs ya 
habia matado (junto con él, el esposo) en una de sus novelas impublicables. 

—No me gusta La Habana —dijo la madré, volviendo a depositar la escoba 
contra la puerta de la calle—. Alli hay tanta gente mala, tanta gente depravada. 
Tanta envidia. Recuerda lo que te hicieron una vez. Fuiste a parar a la cârcel. Eso 
me destruyo. 



—Por favor, marna, no empecemos ahora con lo mismo de siempre. Ya de 
eso hace mucho tiempo. Yo sé lo que hago. 

Pero la madré comenzo a repetir lo mismo de siempre. Cuânto habla sufrido 
por Gabriel. 

—Si te hubieses quedado aqui, en Holguin, aquellos delincuentes que 
derian ser tus amigos no te hubiesen metido en problemas pobticos —ésa fue la 
version que la Tétrica Mofeta le dio a su madré acerca de las causas de su prision 
—, nunca hubieses ido a parar a la cârcel y yo no me hubiese quedado 
destrozada. 

«Destrozada», ésa fue la palabra que utilizo. Y como si después de aquella 
palabra no quedase ninguna otra que sirviese para agrandar su drama, la madré 
dio varios escobazos en el portai y comenzo a preparar la comida. 

—Como sabia que ibas a venir compré en boisa negra un bisté y unas 
malangas. jDesde nino te han gustado tanto las malangas! 

El resto del dia lo pasaron hablando de las vicisitudes actuales, de la 
escasez. 

—El agua la ponen una hora cada dos dias —comento la madré. 

Al anochecer seguia hablando sin haber agotado el tema del racionamiento 
y otras calamidades présentes. Reinaldo le pidio a la madré que le trajese la caja 
con las fotografias familiares. Asi, por lo menos, podria viajar en el pasado y 
olvidar el infierno présente. Pero la madré respondio que una de sus primas (otra 
vez una prima), «que siempre pregunta por ti», se habia llevado las fotos para 
ponerlas en un album. 

Gabriel sabia que aquella prima, igual que muchos de sus familiares, era 
ahora miembro de la policia sécréta o una simple informante. Por alguna razon 
politica se habia llevado las fotos y ahora él, Reinaldo, jamâs podria volver a 
contemplarse cuando era un nino. Mientras la madré seguia hablando, la Tétrica 
Mofeta paso el resto de la tarde cavilando sobre la vileza del sistema que hacia 
que los mismos miembros de la familia se vigilasen y que escrutaba hasta en las 
fotos de su infancia. Tal vez algün siquiatra estuviese analizando ahora sus 
gestos mas puériles. Tal vez todas esas fotos conformasen ahora un grueso y 
peligroso expediente. Todo eso no solo aumento mas el perenne terror en que 
vivia Gabriel, sino que lo sumio en una depresion tan profunda que su rostro se 
ensombrecio aün mas, adquiriendo ese aire de tragedia que a veces lo poseia en 
plena playa, en pleno urinario, en plena multitud y que le habia otorgado el justo 
apodo de la Tétrica Mofeta. La madré dejo de hablar y antes de que oscureciese 
completamente comieron en silencio. 

—Ahora la electricidad la ponen un dia si y un dia no —comento la madré 
al terminar la comida, prendiendo una vêla. 



Y la expresion de la Tétrica Mofeta se hizo aün mas tétrica. Pero antes de 
que oscureciera completamente, la madré se puso de pie y comenzo a revolver 
en un cajon lleno de trastos. Tanto ruido hada la andana que hasta la Tétrica 
Mofeta, saliendo de su ensimismamiento, le pregunto que buscaba. 

—Busco la bigornia. Tengo un clavo en el zapato y quiero remacharlo. 

jLa bigornia! Sübitamente la expresion de la Tétrica cambio, su rostro se 
ilumino y poco falto para que sonriese. 

—La bigornia, la bigornia —dijo en voz alta mientras caminaba hacia su 
madré—. Qué palabra, qué palabra. 

Y la palabra lo transporté a la infancia, cuando en la casa de su abuelo en el 
campo habia una bigornia y él, Gabriel, solia usarla para arreglar sus zapatos. Y 
ya aferrado a aquella palabra, la Tétrica volvio a ser un nino campesino en su 
elemento. Y otra vez volvio a correr bajo la arboleda, se bano en el arroyo, jugé 
en el patio con tierra, comenzo a tirar hojas al aire. 

—; Bigornia! ; Bigornia! ; Bigornia! —decia en voz alta Reinaldo mientras 
abrazaba a su madré. 

—Tu también te has vuelto loco —dijo la madré—, como todo el mundo en 
este pais. 

Pero finalmente se contagio con la alegria del hijo y los dos terminaron 
riéndose a carcajadas. 

La bigornia, que por cierto no aparecio, habia roto el hielo entre la madré y 
el hijo. Y algo aün mas importante, habia roto esa sensacion de desesperanza que 
desde hacia tiempo se habia apoderado de Gabriel. 

Por la noche, la madré y el hijo se sentaron en el portai y hablaron de toda 
la familia y hasta hubo un momento en que la madré hizo un chiste y los dos 
volvieron a reirse. Gabriel se acosto esa noche con la sensacion de que habia 
vuelto a la infancia. Y se durmio arrullado por una multitud ya inexistente de 
grillos invisibles. 

Al otro dia, Reinaldo se despidio de su madré en el portai. 

—Hubiese querido quedarme mis tiempo —le dijo Gabriel a la madré—, 
pero el trabajo, las responsabilidades no me lo permiten. 

La madré le dijo que lo comprendra perfectamente y lo abrazo. 

—La proxima vez, ven con tu mujer y con tu hijo o con tus hijos, pues a lo 
mejor para entonces ya tienes otro. 

—Pensamos tener una docena —dijo burlon la Tétrica Mofeta y volvio a 
besar a su madré—. ;Ah, y gracias por la bigornia!... 

—jComo! No me digas que te llevas la bigornia de tu abuelo... 

—Me llevo la palabra —dijo Reinaldo, cargando con la mochila que la 
madré le habia llenado con comida preparada, viandas, gofio y hasta una botella 



de manteca de puerco. 

—No sabes el sacrificio que he hecho para conseguirte esas cosas. 

Ya en la esquina, rumbo a la terminal de trenes, Gabriel se volvio y vio a su 
madré barriendo la calle con el mismo gesto de resignacion de siempre y con la 
misma forma leve, tan leve que la escoba ahora no tocaba el suelo. 

Entonces la expresion de alegria con que la palabra «bigornia» aün le 
iluminaba el rostro desaparecio. 



Vîaje a la Luna 


Mucho antes de que la Tétrica Mofeta fuera a parar a la prision del castillo 
de El Morro, fue recogida en La Habana, creo que en la esquina de Coppelia o 
en la cafétéria del Capri o en la playa de La Concha. Junto con siete u ocho mil 
pâjaras mas —no recuerdo, pues yo era muy nina—, fue internada en un campo 
de concentracion en Camagüey. Alll paso très anos arrancando yerba con la 
mano. Alll fue donde realmente adquirio aquel aire tétrico y hurano. Una vez, 
algo le conmovio profundamente: una loca salio corriendo del campamento y en 
fuga desesperada se lanzo contra la cerca electrificada, achicharrândose. La 
Tétrica Mofeta, sabiendo que para el mundo ni ella ni los miles de pâjaros 
confinados contaban para nada —el mundo entonces entonaba loas a la 
revolucion socialista y al hombre nuevo como ahora se las entona al chaman de 
Uganda—, se olvido de si misma, de sus propios deseos sexuales, siguio 
escribiendo cada vez que podla y arrancando yerba con la mano. Un dla una loca 
que apreciaba a distancia a la Tétrica Mofeta se le acerco y en medio de un gran 
yerbazal que ténia que arrancar le comunico la siguiente noticia: «El hombre 
acaba de llegar a la Luna». La Tétrica no dijo nada, se limité a mirar a las locas 
desharrapadas que seguian arrancando yerba con la mano y después sus ojos se 
detuvieron junto a la inmensa alambrada eléctrica. Inmediatamente prosiguio su 
trabajo. Pero esa noche hubo luna llena. Todos los forzados pudieron ver a la 
Tétrica Mofeta en el centro de la explanada del campo de trabajo. Alli, sobre una 
piedra, como poseida por una extrana ceremonia ritual, la Tétrica se desganaba 
la ropa, se mesaba el cabello, se aranaba la cara. Luego, desnuda y sangrando, le 
hablaba a la Luna. 

—jDime que no es cierto! jDime que no es cierto! —le gritaba desesperado 
y suplicante al inmenso satélite bajo el cual saltaba. 





Ara, are, IRA, oro, uri... 


Con un aro y dos cadenas ara Arenas entre las hienas, horadando los eriales 
en aras de mas aromas y orando a Ares por mas oro porque todo su tesoro 
(incluyendo los aretes que usaba en sus areltos) los heredo un buga moro luego 
de hacerle maromas en el area de un urinario de Roma. Mas no es Ares sino 
Hera quien con ira oye sus lloros. Y Arenas, aranando lomas, con su aro y sus 
cadenas, en el infierno caréna teniendo por toda era (jella que era la que era!) un 
gran orinal de harina oreado con sus orinas. 

(Para Reinaldo Arenas) 



Antes de emprender un largo viaje 


Gabriel volvia a Holgum a visitar a su madré, como hacia casi todos los 
anos. Siempre al llegar a la casa en el barrio, nada alegre, de Vista Alegre, la 
madré estaba barriendo la calle. La madré barria de una forma tan leve que 
apenas si la escoba rozaba la tierra y mucho menos se llevaba la basura. 

Sentado en un banco de la terminal de trenes, Reinaldo volviô a releer el 
pârrafo que acababa de escribir y con el que comenzaba otro capitulo de su 
novela. Enseguida agrégé: «En realidad la madré no barria la basura, sino todo 
su pasado y su présente. La madré intentaba barrer todo lo que habia sufrido y 
sufria, un hombre que la habia abandonado, un ünico hijo que le habia salido 
maricôn y por lo mismo habia ido a dar a la cârcel. Porque su hijo no la podia 
enganar; aunque ella misma aparentase que era enganada, lo sabia todo. Su 
condition de madré le informaba incesantemente de quién era y que hacia su 
hijo. La madré barria la soledad, la insatisfaction, las humillaciones. Y lo hacia 
asi, de una manera leve, constante e inütil porque ella sabia que barrer tantas 
penas era imposible porque esas penas eran su propia vida». 

Gabriel dejô de escribir y penso que aquella escritura tampoco iba a 
remediar el sufrimiento de su madré. Por el contrario, de leer aquel manuscrito 
se pondria aün mas triste. Durante la noche que pasô en Holguin tuvo mucho 
cuidado de que la madré no descubriese la novela y la habia metido en un falso 
forro de su mochila. Como todas las cosas auténticas que habia hecho en su vida, 
también esa novela ténia que ocultârsela a la madré. 

En realidad aquella novela de la que casi nunca se desprendia era como una 
maldiciôn que lo perseguia ya por mas de veinte anos. É1 sabia los riesgos que 
coma si la policia volvia a descubrirle el manuscrito. Por eso cada vez que ténia 
que incorporarse al «trabajo voluntario», lugar donde evidentemente no podia ir 
con aquel texto, Reinaldo metia todos los papeles en un enorme saco de cemento 
y se iba de casa en casa, buscando un amigo a quien confiarle su tesoro. Eva 
Felipe, una vieja amiga de Gabriel, le guardô la novela durante todo un verano 
hasta que comenzô a leerla. Alarmada, fue a ver a Reinaldo con el manuscrito, es 
decir con el saco de cemento a cuestas. Mi marido es primer teniente, le explicô 
a la Tétrica Mofeta, si descubre estos papeles me llevaria presa... Tedevoro se 
comprometiô a guardar «aquellos papeles», pero cuando se descubriô a él mismo 
en la novela pintado como una de las locas mas feas y desesperadas del globo, 
visité a Reinaldo y le dijo: Acabo de hacerte un gran favor, he quemado tu 



novela en vez de entregarla a la policia, como era mi deber. La Tétrica Mofeta 
puso a Tedevoro en el numéro uno de su larga lista de enemigos, y al instante 
comenzo de nuevo a escribir El color del verano, cuyo manuscrito volvio a 
desaparecer cuando Tatica le robô las patas de rana en el puente del Patricio 
Lumumba. Reinaldo reescribiô la novela. Fue por esa época cuando se produjo 
la resurrecciôn de Aurélico Cortès, a quien Reinaldo habia canonizado en su 
novela como santa Marica, por ser la ünica loca en el mundo muerta en estado de 
virginidad y por lo tanto de gracia. Al enterarse Cortès de su canonizaciôn y de 
que ademâs ya habia hecho numerosos milagros, sin sacudirse el polvo de la 
tumba corriô hasta donde vivia la Tétrica Mofeta, se apoderô del manuscrito 
fatidico y lo destruyô al instante. Reinaldo volvio a escribir la novela y la metiô 
en unas boisas de nailon negro que se habia robado mientras sembraba posturas 
de café en el Cordon de La Habana, y escondiô la novela debajo de las tejas de la 
casa de su tia Orfelina, donde entonces él vivia. Unos meses después, la Tétrica 
Mofeta y Coco Salas eran arrestadas al ser cogidas in fraganti con dos peloteros 
profesionales y gigantescos en medio de unos matorrales del Palacio de los 
Déportés (la Tétrica fue condenada, Coco, como era informante del G-2, fue 
absuelta). En la cârcel de El Morro, habiéndose enterado de que, segün las 
Divinas Parcas, su novela habia sido entregada por su tia Orfelina a la policia, 
Reinaldo comenzo a escribirla de nuevo. Pero la obra, una vez sacada de la 
prisiôn, fue a parar otra vez a manos de la policia politica. Al cumplir su 
sentencia, Gabriel volvio a su cuarto, pero su tia, que le habia cambiado el llavin 
a la puerta, le dijo que no apareciese jamâs por aquella casa. La Tétrica Mofeta 
deambulo por las calles pensando como podria intentar recuperar su novela, pues 
en realidad ahora no estaba segura de la veracidad de lo que habian comunicado 
las Divinas Parcas (es mas, estaba casi convencido de que la novela seguia 
escondida bajo las tejas de la casa de Orfelina). Una noche, mientras las 
Hermanas Brontë vigilaban, Reinaldo trepô al techo de la casa, levantô las tejas 
y comprobô que el manuscrito de la novela habia desaparecido. ^Quién era el 
autor de aquella faena militante y patriôtica? ^Coco Salas? <Œ1 teniente que 
atendia a la Tétrica Mofeta? ^Su tia Orfelina, como le habian informado las 
Divinas Parcas? ^Las mismisimas Divinas Parcas? ^Tedevoro? ^La Ogresa, o sea 
Ramôn Semada? Lo cierto es que alguien se habia apoderado de aquel 
manuscrito y lo guardaba como una pieza terrible para meter en la cârcel a la 
Tétrica en el momento oportuno. Eran tantos los informantes siniestros, los 
maricones envidiosos... Mientras Reinaldo deambulaba y simulaba rehabilitarse 
cortando yerba hasta el parque Lenin, donde Coco se paseaba del brazo de Celia 
Sanchez, volvio a comenzar El color del verano. Gabriel se «réhabilité» 
râpidamente, se casé en un minuto, tuvo un hijo en unos cinco minutas, sepultô 



su vida matrimonial en unos très minutos y escribio (o medito) un libro sobre la 
tragedia de un pâjaro casado y su pasion por un adolescente, tarea que le tomo 
unas doce horas. Todo eso lo hacia representando y padeciendo una vida doble, o 
triple, y trabajando sin césar en la sexta version de su novela, que ahora, 
mientras esperaba el tren, releia y aumentaba con goce furtivo. Tocar aquellas 
paginas era tocar una autenticidad que el mundo le negaba. Pero ^qué sentido 
ténia todo aquello?, se pregunto de pronto desconsolado Reinaldo sin dejar de 
acariciar las paginas amarillentas. ^Quién iba a leer aquel texto? ^Donde lo iba a 
publicar? ^Hasta cuândo podria cargar con aquellos papeles sin ser descubierto? 
Y al contemplar las malangas y la botella de manteca junto a su novela, que 
ahora habia vuelto a meter en la mochila, volvio a pensar en su madré; la vio 
barriendo incesante y desolada la calle y se puso a cavilar sobre si no era mas 
importante la posible felicidad de aquella mujer que el destino o la misma 
existencia de aquellas hojas garrapateadas temerosamente. Habia que optar entre 
la novela que era su propia vida y la felicidad de los demâs. Habia que escoger 
entre su propia, querida, prohibida vida, y la vida de los seres queridos. En el 
mundo en que vivia (y tal vez en cualquier mundo) no habia espacio para que él 
pudiese ser feliz sin hacer desdichadas a las personas que él mas amaba. El 
precio que ténia que pagar por ser él mismo era tan caro que tal vez lo mejor era 
renunciar definitivamente a ser él mismo y ofrecerse a los demâs tal como ellos 
querian verlo. Lo mejor séria olvidarse de aquel manuscrito que lo perseguia y 
que a la vez se le escapaba constantemente, olvidarse también de perseguir a los 
hombres por los cuales también vivia y se esfumaban incesantemente. Olvidarse 
de toda su vida y comenzar una nueva vida. Asi, tan cursi y tan imposible como 
sonaba: una nueva vida. Si, dedicarse a su esposa y a su hijo (que ahora tendria 
que resucitar), a su madré. De todos modos, con esa renuncia, qué perdia. 
^Acaso viviendo la vida que vivia habia encontrado la felicidad? ^No era 
demasiado alto el precio que ténia que pagar por un minuto furtivo y casi 
siempre inalcanzable de placer? Renuncia, renuncia. Escoge entre la botella de 
manteca y ese manuscrito. Tira ahora mismo el manuscrito y quédate con la 
botella de manteca. Mira a tu madré, ella es esa botella verde de manteca que te 
contempla compungida (desde el fondo de la mochila) por todas las penas que le 
has causado. Y fue tan profunda la tristeza que la Tétrica Mofeta sintio al ver a 
su madré convertida en una botella de manteca de puerco que su rostro adquirio 
una expresion aün mas tétrica, tan tétrica que las personas que estaban sentadas a 
su lado se fueron alejando como si efectivamente una vieja mofeta comenzase a 
expedir su insoportable pestilencia... Gabriel séria un gran macho, un padre de 
familia, un hijo amantisimo. ^Acaso otros no lo habian logrado? El mismo 
Nicolaiv Dorrt, ex loca de atar, ^no caminaba ahora con ademanes varoniles, 



hablaba con voz engolada y hasta ténia très hijos? jNiha!, le interrumpio de 
repente la otra pâjara que llevaba siempre en el aima, acuérdate de que a 
Nicolaiv Dorrt tuvieron que ingresarlo en la sala de emergencia del hospital 
Calixto Garda por meterse un bombillo en el culo... Pero conmigo no sera asl, se 
prometio la Tétrica Mofeta, ya convertida en un nuevo Gabriel. Este viaje a 
Holguln ha sido una revelacion. Le habla revelado la inutilidad de su vida vada, 
peligrosa y desesperada alejado de la paz del hogar. jPaz! Eso era lo que 
necesitaba y nunca habla tenido. Si todo ténia un precio, y en su caso el predo 
era renunciar a la mariconerla, él iba a renunciar. 

En ese momento pasô frente a Gabriel un reduta a quien el uniforme le caia 
tan bien como un manto real. El reduta se sento en el mismo banco donde estaba 
Gabriel, quien sübitamente convertido en la Tétrica Mofeta le pregunto al joven 
la hora mientras miraba para sus imponentes entrepiernas. El joven contemplé a 
la Tétrica Mofeta de arriba abajo y respondio de la manera siguiente: 

—Este reloj no le da la hora a los maricones. Es solo para hombres. 

Y sin mas, el militar se fue a sentar en otro banco; junto a un hombre. 
jUn hombre! jUn hombre! Eso es lo que la Tétrica Mofeta ténia que ser. La 
humillacion que acababa de sufrir se lo confirmaba. Es mas, estaba seguro de 
que eso habia pasado para estimularlo a él, la Tétrica, a recuperar su hombria. 
Dios mismo habia mandado a aquel reduta para convencer a la Tétrica de que 
ténia que cambiar definitivamente de vida. Si, no quedaba otra alternativa. 
Optaba por la botella de manteca. La Tétrica descruzo las piernas, que formaban 
un enredillo, abrio los muslos, puso los codos sobre el respaldo del banco. Hecho 
todo un hombre, Gabriel se dispuso a esperar la llegada del tren. 



Los despechados 


Junto al mar, a un costado del gran palacio de Fifo, donde ya habia 
comenzado la fiesta, se conglomeraron todas las personas que se sentlan 
humilladas y desde luego ofendidas por no haber sido invitadas a la recepcion. 
Entre esas personalidades que Fifo habla puesto en la lista negra se encontraban, 
entre otras muchas que tal vez se mencionen mas adelante, la Diaconisa Marina 
y su marido el pope de la Iglesia ortodoxa rusa, el embajador de Polonia, la reina 
del carnaval de Rio de Janeiro, el jefe del Partido Comunista de Italia, Sakuntala 
la Mala, Clara Mortera y su esposo Teodoro Tapon, el présidente de la Real 
Academia Espanola, quien no pudiendo soportar tal afrenta se suicido 
rompiéndose la cabeza contra la gran puerta del palacio fifal (cualquier otra 
version al respecto es falsa), el padre Angel Gastaluz con su hisopo de plata, 
Corazon Aquino, la Tiki Tiki, el obispo Oh Condon, Oliente Churre y su madré 
agonica instalada ya en su casa de campana, la Supersatânica, las once mujeres 
del dictador de Libia, el sin par Gorialdo, el promotor del plebiscito contra 
Pinochet, quien enfurecido se paseaba por las rocas costeras sin poderse explicar 
aquel desplante, maxime cuando dentro del palacio se hallaba como invitado de 
honor el mismo Pinochet. Dificil de explicar esta exclusion, como tantas otras 
que quizâ se enumeren mas adelante. De todos modos, el heterogéneo grupo de 
los despechados, que formaba prâcticamente un ejército (al que se le acababan 
de unir el general Noriega, prôfugo de la prision de Sing Sing, y el rey de 
Rumania), decidio permanecer, contra viento y marea, junto al palacio de Fifo en 
espera de la anhelada invitacion. 



Vîaje en tren 


—jPâjara!, ^qué haces en estos lares? 

Frente al varonil Gabriel estaba parada la Reina de las Aranas. Llevaba una 
camisa tenida con violeta genciana en la cual ademâs se velan paisajes exoticos 
pintados por la misma Clara Mortera, un pantalon hecho con saco de harina 
robado a una vecina y pintado de rojo y unos énormes zuecos fabricados por 
Mahoma la astuta; sobre aquella indumentaria la loca se habla enganchado 
numerosas chapas metâlicas hechas con tapas de cerveza y pedazos de latas 
recogidas en los basureros. Los cuatro pelos que le quedaban en la cabeza 
exhiblan un color amarillo violento que a veces transformaban a la loca en el 
pâjaro de fuego. 

El pâjaro de fuego, digo, la Reina de las Aranas, tiro al suelo dos maletas de 
carton, un baül, unos bultos que pretendlan ser maletines, varias jabas y una 
mochila, y con grandes aspavientos se abalanzo sobre Gabriel, quien ante la 
presencia casi lumlnica de aquel pâjaro se convirtio al instante en la Tétrica 
Mofeta. Ambas locas se abrazaron y luego de grandes escarceos redprocos se 
sentaron. 

—?Qué es de tu vida, mujer? —le pregunto la Tétrica a la Reina de las 
Aranas. 

—Aqul me ves, en los ajetreos de un viaje. Me marcho definitivamente. Yo, 
al igual que Madame Bovary y Coco Salas, no soporto la campina. No soy una 
loca rural. Mira mis regios atuendos. 

El pâjaro se puso de pie y encaramândose sobre su equipaje dio varios giros 
que él consideraba «ünicos». 

—Estâs divina —mintio la Tétrica Mofeta. 

—Y tu no te quedas atrâs, aunque no tienes puestos los grandes trapos que 
usas en La Habana. 

—Vengo de casa de mi madré... 

Mientras los pâjaros continüan con sus falsos arrumacos, déjenme decirles a 
ustedes, millares o millones de pajaritas que me leéis (y si no me leen apürense a 
hacerlo, que el tiempo apremia), que la Reina de las Aranas, al igual que la 
Tétrica Mofeta, era oriunda de Holguin, o mejor dicho de los arrabales de 
Holguin, y que también, como la Tétrica, ténia très nombres, o mejor dicho, casi 
cuatro. Su nombre verdadero era Hiram Prats, su nombre literario y social era 
Delfin Proust (a este nombre, en caso de emergencia, le agregaba un segundo 





apellido que era Stalisnasky) y su nombre de guerra era desde luego el de la 
Reina de las Aranas. De esa manera el pâjaro protegla sus diversas identidades 
de acuerdo con el rirculo en que se desenvolviera. De manera que ni el mismo 
Coco Salas, que como todas las locas mas fuertes de la Tierra era también de 
Holguln, habla logrado meter a aquella loca en la cârcel, pues legalmente la 
misma no existia. Con el segundo apellido se hacla pasar por extranjera y 
también le servia para espantar a los polirias prosoviéticos. Ademâs era cierto 
que Hiram, o Delfln, o la Reina de las Aranas o como diablos quieran llamarla, 
habla estado en la ex madré patria, incluso se comentaba que chapurreaba el ruso 
y que en esa lengua muerta rendla largos informes a la KGB. 

La verdad es que, siendo muy nino, aquella ninfa campesina habla sido 
becada por Fifo en la entonces URSS para que aprendiese el ruso en la 
Universidad de Lomonosov, con el académico Popov. SI, mi amiga, a 
Lomonosov fue a parar la loca holguinera cuando era todavia una benjamina 
inconstante, pero muy pronto, en la entonces supersagrada madré patria, la loca 
dio senales de su superpajareria. Un dia casi todo Moscü se estremecio ante el 
espectâculo sin par otorgado por esta loca rural. Como becado cubano, Hiram 
habla tenido el honor de ser invitado al teatro Bolshoi para que viera El lago de 
los cisnes. Aün no se sabe de qué artimanas se valio la loca para calentar a un 
militar ruso de alta graduation que estaba sentado a su lado; quizâs el pobre ruso 
penso que se trataba de una mujer. El caso es que, en un entreacto, Hiram cargo 
con el rotundo militar, que era un campesino de Georgia con un bulto 
gigantesco, para los cortinajes del teatro. Y tras aquellos gruesos cortinajes, la 
loca empezo a mamar. Retumbo la orquesta, en la escena aparecio Maya 
Plisezcaya bailando el cisne blanco; las cortinas siguieron corriéndose. Al final 
se descorrieron completamente y todo el püblico pudo ver a un costado del gran 
escenario a Hiram Prats mamando enardecidamente el falo del militar georgiano 
mientras la Plisezcaya batia sus brazos descoyuntados y todo el cuerpo de baile 
irrumpia en el escenario. Tan imbuidos estaban el militar y la loca en su éxtasis 
que no se habian percatado de que la cortina se habia descorrido y de que 
estaban ahora en un escenario y ante mas de diez mil personas, entre ellas Nikika 
Kruchov y su esposa, Anastasia Mikoyana. Unas manos de hierro sacaron a toda 
velocidad a los insolentes. El militar fue fusilado al instante. El pâjaro cubano 
fue deportado para que fuese ejecutado por Fifo. En el barco ruso, que se demorô 
mas de seis meses para llegar a Cuba, la loca cambio de nombre, de voz, de 
manera de caminar, falsifico setenta documentos oficiales, se arranco las 
pestanas, que nunca mas le volvieron a salir, y con su nueva cara de majâ 
asustado llego a Cuba convertida en Delfin Proust Stalisnasky. La version que 
ella misma dio al mundo y que la KGB y Fifo acogieron con beneplâcito era que 



Hiram Prats, lleno de arrepentimiento y vergüenza revolucionarios, se habia 
tirado al Mar Negro. La misma Reina de las Aranas contaba, con lâgrimas en sus 
ojos de serpiente, como habla visto a la loca tirarse al agua mientras entonaba 
«La internacional»... Con el nombre de Delfln Proust, la loca asistla a las 
tertulias de Olga Andreu, donde reinaba Virgilio Pinera. Como Reina de las 
Aranas era conocida por casi todo el mundo en Coppelia, desde Mayra la 
Caballa hasta la Triplefea. Traquimanera, astuta, horrorosa, siempre dando saltos 
y moviendo pies y manos al mismo tiempo, no solo recordaba a una arana sino 
que cuando era ensartada giraba de tal modo y hacla taies contorsiones que se 
convertla en una auténtica tarântula. Como si eso fuera poco, el hecho de haber 
sido descubierta mamândosela tras una tela a un alto militar soviético era prueba 
de que el pâjaro, la terrible arana, tejla unas redes capaces de enredar en ellas 
hasta un mismo héroe de la gran ex madré patria, Dios mlo, y nada menos que de 
la provincia de Stalin. Stalinista era el pâjaro, ya lo veremos mas adelante... Por 
otra parte, y eso es entre tu y yo, mi amiga, la loca era también chivata, ademâs 
de chismosa, enredadora, bretera, maligna y tejedora de chanchullos. Sus hilos 
no se sabla a donde podlan llegar. Culdese de ese pâjaro, comadre. Si lo ves, haz 
la senal de la cruz y huye. 

Pero, que va, la Tétrica Mofeta, boba ella, no huyo de la Reina de las 
Aranas. Al contrario, juntas subieron al tren y la Tétrica la ayudo con el 
equipaje. Dentro del tren, las pâjaras, con empujones y bâtir de alas, se abrieron 
paso entre la multitud agobiante. Encontraron finalmente un asiento vacio y alli, 
entre un gran reguero de plumas, se instalaron. Miraron entonces a su alrededor 
lue go de intentar abrir la ventanilla, que desde lue go no se abrio. 

—jQué espectâculo tan deprimente! —comento la Reina de las Aranas. 

Y en verdad, la terrible pâjara ténia razon. Aquellos vagones del siglo XIX 
iban atestados de un püblico completamente déformé. Familias numerosas en las 
que todos sus miembros poseian unos vientres aparentemente gigantescos pues 
llevaban escondidas una vaca descuartizada que asi metian de contrabando en La 
Habana, mujeres con tetas descomunales porque en el pecho se habian atado 
varias boisas llenas de arroz; un hombre llevaba un enorme sombrero pues 
dentro del mismo transportaba una gallina viva para su bisabuela que agonizaba 
y necesitaba del caldo de aquel ave ya extinta en la isla. Pero otros hombres, mâs 
que sombreros, parecian llevar sobre la cabeza cüpulas bizantinas. Dentro de 
esas cüpulas viajaban cerdos, guanajos, cabras, ovejas y otros animales robados 
en las granjas del pueblo, animales que, como llevaban las bocas atadas, solo 
podian dejar escapar lastimeros gemidos que el contrabandista, abriendo la boca, 
hacia creer que eran emitidos por él mismo. Pero eran los ninos, tal vez porque 
sus padres confiaban en la inmunidad de sus anos, los que cargaban los pesos 



mas ingratos. Y ya no eran ninos, sino bolas gigantescas en las cuales solo se 
destacaban sus ojos, forrados como iban de litros de leche, sacos de frijoles, 
cartuchos de pan viejo, latas de galleta, boisas de azücar, rollos de hilo... Ay, 
aquellas criaturas eran tiendas mixtas ambulantes a quienes sus madrés hadan 
rodar por el tren hasta instalarlos en algün rincon. Y por encima de todo flotaba 
una peste ineludible a peo, a bollo sucio, a sudor colectivo, a orines de gata, a 
perro muerto, a chivo en celo, a culo gigantesco, a cojon de verraco, a tumor 
recién reventado, a patas que nunca hablan visto el agua y a otras emanaciones 
indasificables. 

Al observar las artimanas de que se vallan los viajeros para trasladar la 
comida con el fin de que la polida fifal no los descubriese, en un viaje que podla 
ser ademâs infinito, Reinaldo recordo con terror que él llevaba en su mochila 
unas libras de malanga y una botella de manteca. Dios mlo, toda su vida tratando 
de no ser arrestado por su novela y quizâs iba a dar a la cârcel por una botella de 
manteca. 

—Y tu, ^qué llevas ahl?, ,ria Loma de la Cruz de Holguln? —le pregunto la 
Tétrica a la Arana. 

—No, querida, aqul solo viajan mis divinos atuendos. Los trajes que siglos 
atrâs compré en la Union Soviética. No transporto nada ilegal, y mucho menos 
comida. Apenas si como. ^No ves mi espléndida figura? 

La Tétrica miro a Hiram Prats y solo vio a una loca horrorosa de cabeza 
calva y brazos nudosos y en constante movimiento. 

—Estas maravillosa —dijo. 

—Nina, en los carnavales voy a acabar. 

—Dicen que son los ültimos, que Fifo no quiere mas carnavales. 

—Pues con mas razon hay que acabar. Ôyeme, y esto te lo digo a ti solo: 
estoy invitado a la fiesta que darâ Fifo en su palacio subterrâneo, antes de que 
empiece el carnaval. 

—iJésus!, pero ahl solo van oficiales del Ministerio del Interior... 

—SI, y por eso tu también estas invitada. Ademâs ahl va todo cuanto vale y 
brilla en el globo. ^No sablas que Fifo también es loca? 

—jNina, qué palabras se te han escapado del cerco de tus dientes postizos! 
^Y como lo sabes? 

—Igual que lo sabes tu. Ademâs, Coco Salas me dijo que él mismo le habia 
hecho la paja y me comisiono para que le buscase hombres a Fifo... 

—jAve Maria Purisima! Yo no he dicho ni pio. Ademâs se comenta que 
Coco Salas no es un pâjaro, sino una mujer, y que por lo mismo los bugarrones 
la quieren matar. Ha enganado a medio mundo. Yo de eso no estoy seguro. Pero 
si puedo decirte que es tremendo hijo de puta. ^Tü no sabias que fui a la cârcel 



por culpa de esa loca de argolla? 

—... Y este tren parece que no va a salir nunca —comento a manera de 
respuesta la Reina de las Aranas, a quien el sudor comenzaba a chorrearle por 
toda la cara. Era un sudor amarillo, verde, rojo, que al mezclarse con el sudor 
que salla de su camisa violeta adquirio un tono indescriptible—. Se me caen los 
colores —comento trâgicamente la Arana. 

—Resignémonos —dijo la Tétrica Mofeta. 

—Resignémonos —dijo la Reina de las Aranas. 

Y ambas locas, anonadadas por tanto calor, tanta fealdad y tanta peste, se 
arrellanaron en sus molestisimos asientos e intentaron dormir a pesar de la 
algarabia humana y bestial. Ay, querida, pero en ese momento, y ya el tren 
bramaba en son de fuga, una especie de luz irrumpio en el vagon. Era como un 
pez dorado en un mar poblado solo por tiburones déformés, era un cometa 
radiante en un cielo pleno de estrellas culipandas. Era, en fin, carajo, el 
espléndido recluta a quien la Tétrica le habia preguntado la hora y que le dio una 
patada moral. Ay, era un dios inaccesible. Hasta los cerdos y demâs animales, 
mientras se asfixiaban dentro de sus sombreros, atisbaron por entre las rendijas 
de los yareyes. Dios mio, y el macharrân, sin mirar a sitio alguno, como si 
caminara por el mismisimo pasillo que da al trono, siguio avanzando, localizo 
finalmente un asiento libre, tiro a un lado su jolongo verde oliva y se despatarro, 
extendiéndose en el asiento cuan largo e imponente era. Demâs esta decirte, 
vieja loca, que también la Tétrica y la Reina de las Aranas observaron al joven 
sin par, pero la Tétrica, que sabia que el recluta era inaccesible, se hizo la 
indiferente. 

—^Viste al dios que nos ha hecho la gracia de viajar con nosotros? — 
comento la Arana. 

—Claro que lo vi —respondio la Tétrica—. ^Acaso soy ciega? Pero no es 
mi tipo —y dândose un aire de importancia miro indiferente hacia la ventanilla, 
tras la cual desfilaba un monton de casas chatas y apuntaladas. 

—No me vengas con eso a mi —le dijo la Arana—. Si estas que no puedes 
ni hablar. Desde aqui siento tu corazoncito latir a trompicones. Creo que hasta te 
va a dar un infarto. 

—Pâjaro, lo que tu sientes es el traqueteo del tren. Yo me he pasado los 
mejores hombres de La Habana y de Oriente, sin contar el resto de las 
provincias. 

—Lo dudo, pero de todos modos eso es pasado. A mi lo que me interesa es 
el présente. Y el présente es ese recluta gigantesco con las patas abiertas a solo 
unos métros de mi alcance. 

—Te lo regalo. 



—Gracias, pero como no es tuyo tengo que conseguirlo. En cuanto apaguen 
las luces me lanzo. Tü cuidame los bultos. 

—Ya en los trenes no se apagan las luces. Desde que se dio aquel escândalo 
terrible cuando descubrieron en un viaje Matanzas-La Habana a Miguel Barniz 
entollada por très negros mientras Karilda Olivar Lübrico se masturbaba con una 
sombrilla abierta, por orden de Fifo todos los trenes se quedan por la noche 
iluminados o al menos semiiluminados. 

—Que se queden como se queden, pero a ese recluta me lo paso yo. Creo 
que ya hasta me miro. 

—Si, es verdad —dijo entonces la Tétrica Mofeta con el fin de embarcar a 
la loca. Pues ella bien sabia que el recluta no queria saber nada de maricones. 

El tren trotaba ya desde hacia varias horas y la Reina de las Aranas no le 
quitaba los ojos de encima al recluta, quien, por otra paite, en cuanto écho a 
andar aquel terrible armatoste, se quedo dormido y empezo a roncar. 

—Finge, finge que ronca —le dijo la Reina de las Aranas a la Tétrica 
Mofeta—, Lo hace para que lo trasteen y a la vez no tener ningün cargo de 
conciencia ni responsabilidad moral: todo paso mientras dormia. A miles de 
hombres se las he mamado asi, en pleno tren, guagua, avion o barco. Ellos 
simulan que roncan y mientras roncan se vienen. 

A media noche la iluminacion se hizo mas débil, quedando encendido un 
bombillo central —con el fin de ahorrar combustible—. La orden de Fifo no se 
cumplia cabalmente. A la luz de aquel bombillo las dimensiones del recluta se 
hicieron mas imponentes. En la penumbra su cuerpo se relajo aün mas, sus 
piernas se abrieron: la gloria culminaba en aquellos muslos en forma de 
promontorio verde. 

—No puedo mas. Voy al ataque —dijo la Reina de las Aranas. 

—Ataca, ataca. Yo cuido tus pertenencias —estimulô por lo bajo la Tétrica 
y malvada Mofeta. 

De un salto Hiram cayo junto al gigantesco recluta, que seguia roncando. 

Un muslo de la loca se acerco a un muslo del joven militar. La Reina de las 
Aranas dejo su pequeno muslo junto al muslo imponente. Después comenzo a 
rozar el muslon con su muslito. El dueno de aquellos imponentes muslos seguia 
roncando con las piernas abiertas. Hiram, conminado por aquellas piernas 
abiertas, mientras sus ojos parpadeaban velozmente dejo caer una mano sobre el 
muslo imponente. La Tétrica, rodeada de bultos y de pestes, observaba en la 
semipenumbra. La mano de Hiram atrevidamente se habia colocado ya sobre la 
portanuela del recluta, que seguia roncando. jOh, Dios!, ^y si fuera cierto que 
ella, la Tétrica, era ya una loca de desecho, una vieja carenga, un maricon de 
asilo, y aquel recluton imponente la habia despreciado no porque no le gustaran 



los pâjaros, sino porque no le gustaba un pâjaro viejo y decrépito...? Ay, habia 
que morir: la Reina de las Aranas le abria la portanuela al gran recluton e 
introduda la mano donde se encontraba el inestimable tesoro. Dios mio, Dios 
mio, la Tétrica Mofeta vêla ahora cômo Hiram, maniobrando habilidosisima, le 
desabotonaba completamente el pantalon al militar; le descorria el cinto, le 
bajaba ya los calzones y, sin mas, comenzaba a mamar. Y a todas estas el militar 
segula roncando. Y a todas estas, la Tétrica ténia que cuidarle los bultos a la 
Arana. Pero qué loca mas atrevida, la Hiram; arrodillada ante el recluta le 
engullla el gigantesco miembro y hasta los dos testlculos al mismo tiempo. La 
Reina de las Aranas, con la boca plena, dirigio una mirada triunfal hacia la 
Tétrica, que agonizaba de envidia. Enardecido ante aquel triunfo, Hiram 
deposito sus dos manos sobre los muslos del recluta y comenzo a apretarlos 
mientras su boca seguia devorando las divinas proporciones, lanzando 
mordiscos, salivazos y maullidos lübricos. Ante aquel trajln, el recluta dejo de 
roncar, abrio los ojos; ay, desperto (pues en verdad dormla) y se vio con los 
pantalones en los tobillos mientras un pâjaro de mil colores le mamaba sudoroso 
la morronga. 

—jQué estas haciendo, maricôn! —retumbo tan alta la voz del recluta que 
todos, incluyendo los animales que gemian, hicieron silencio. 

Al instante el recluta, subiéndose los pantalones, tomo a Hiram por el cuello 
y comenzo a estrangularlo. Pero la loca en trance de muerte récupéré su 
condition de arana e impulsada por las manos y los pies comenzo a girar y asi, 
como sale un tomillo de una tuerca, saco su cuello de entre las gigantescas 
manos del enfurecido militar. Ante todos los pasajeros, que contemplaban 
paralizados la escena, la Reina de las Aranas llego de un salto hasta donde estaba 
la Tétrica Mofeta, que sonreia; tomo todo su equipaje y écho a correr por el 
vagon, desparramando frijoles y todo tipo de granos y liberando con su 
estampida y sus impedimentos a numerosos animales domésticos, que ahora 
corrian también detrâs de la loca buscando sin duda la salida. Mas atrâs venia el 
gigantesco y enfurecido recluton y la Tétrica Mofeta, que no queria perderse el 
fin de aquella odisea... Nunca, querida, en la historia nacional e internacional de 
los escândalos ferroviarios se volverâ a escribir una pagina semejante: portando 
sus maletas de carton, un baül, cinco maletines, varias jabas y una mochila, la 
loca corria por todo el tren destrozando piernas y provocando aullidos y gritos de 
«mâtenla». Asi, sin soltar ninguna de sus pertenencias, como un cometa Halley 
pero con un rabo mucho mas largo, el pâjaro fue cruzando vagones, llevândole 
siempre un vagon de ventaja a sus perseguidores. Pero el tren no era por 
desgracia infinito y finalmente la loca tuvo que detenerse en el ültimo vagon. En 
pocos segundos, el airado recluton, la Tétrica, numerosas personas que se sentian 



agraviadas y un sinnümero de animales le dieron alcance. 

—jMaricôn, hijo de puta! —comenzo a gritar el recluton mientras golpeaba 
a la pobre loca—. jEsto no se puede quedar asi! jMe has mamado la pinga a mi, 
a mi, que estoy en proceso! jOiste bien, en proceso! 

—,Æn proceso de que? —indagô Hiram mientras intentaba protegerse con 
su copioso equipaje. 

—En proceso de ser analizado para entrar en la Juventud Comunista. Eso 
que has hecho puede ir contra mi expediente. Puedes desgraciarme mi carrera. 
^Sabes lo que deberia hacer yo ahora mismo? Deberia matarte. Lo que has hecho 
no tiene nombre, no tiene perdôn de Dios. Si, matarte es lo que debo hacer... — 
grito enfurecido el delicioso recluton bajo la mirada aprobatoria y moral de la 
Tétrica Mofeta—. Pero no —reflexionô râpidamente el joven militar y miro con 
desprecio a la loca, que se habia tirado al piso—. No voy a mancharme las 
manos con un maricôn. Eso también podria ir para mi expediente y perjudicar el 
proceso. No te voy a matar, pero tampoco voy a seguir viajando en un tren donde 
hay un maricôn depravado. Eso también podria perjudicar mi proceso. Asi que, 
oye, maricôn, si no quieres que te retuerza el cuello, tirate ahora mismo del tren. 

Hiram comprendiô que se trataba de una orden ineludible, de no tirarse de 
aquel tren en marcha moriria a manos del gigante enfurecido. Con ojos 
desesperados miré hacia la Tétrica Mofeta, que la contemplaba, y le dijo: 

—Tengo que tirarme. Por favor, lânzame todo el equipaje. —Y sin mayores 
trâmites, la loca abriô la ültima puerta del tren y lanzôse al vacio. Tras ella se 
fugaron casi todos los animales que iban en el largo vehiculo—. Tirame todas las 
cosas, todos los bultos, todos los paquetes, que no se quede nada —le gritaba la 
Arana a la Tétrica mientras rodaba por el suelo. 

La Tétrica comenzo a tirarle las maletas, los maletines, las jabas... 

—Todo, todo —gritaba Hiram—, tira todo lo que tengas ahi. 

Y la Tétrica lanzô todos los bultos que ténia a su alrededor. 

Hiram era ya un punto remoto que quedaba abandonado entre los rades. Sin 
poder contener la risa, la Tétrica Mofeta volviô a su asiento. El recluta roncaba 
otra vez a pierna suelta y con las piernas abiertas. Esta historia tengo que 
escribirla, se dijo Reinaldo, y fue a buscar el grueso manuscrito de su novela 
siempre en proceso. Pero su mochila no aparecia. Fue entonces cuando 
comprendiô que junto con las pertenencias de Hiram habia lanzado también su 
mochila con las malangas, la botella de manteca y el manuscrito de la novela. 

—jAy de mi! —grito sin poderse contener—, ; ahora tendré que escribir por 
séptima vez la historia de mi novela! 



La historia 


Ésta es la historia de una isla dominada por un tirano absoluto llamado Fifo. 
El tirano llevaba en el poder cuarenta anos y, desde luego, ejercia un control total 
sobre todos los habitantes de la isla. La gente se moria de hambre pero tenian 
que elogiar incesantemente la abundancia en que vivian gracias a las técnicas 
productivas introducidas por el tirano. La gente no podia salir de la isla ni podia 
hacer el mas leve comentario contra el tirano, pero tenian que pasarse dia y 
noche entonando himnos a la libertad maravillosa y al porvenir luminoso que les 
habia concedido el tirano. En aquella isla todo el mundo vivia por lo menos una 
doble vida: püblicamente no dejaban ni un instante de alabar al tirano, 
secretamente lo aborrecian y ansiaban desesperadamente que reventase. Pero el 
tirano ténia un inmenso ejército y un sistema de espionaje ünico, de manera que 
destruirlo parecia imposible. El sueno de toda aquella gente ya no era que la isla 
fuera libre, sino poder escaparse de aquella isla que era una prision perfecta. 
Pero ^corno escaparse de una prision perfecta? Por aire era imposible: solo el 
tirano ténia aviones y helicopteros, hasta los globos estaban bajo su control. La 
fuga por tierra estaba descartada puesto que se vivia en una isla. Quedaba solo el 
mar, y en verdad al principio muchos escaparon en un bote, en una goma, en dos 
palos flotantes y hasta en una inmensa palangana. Pero el tirano triplico el 
servicio de guardacostas, lleno la isla de lanchas superrâpidas, mino el mar con 
bombas hipersensibles, hasta que fue casi imposible escaparse por mar. Pero 
tanta era la desesperaciôn que la gente déterminé que habia que escaparse con la 
isla compléta. Una vez que la isla cambiase de lugar, encallaria cerca de algün 
continente, de alguna tierra firme y libre. Entonces decidieron tâcitamente roer la 
plataforma insular de la isla hasta separarla de su base, y una vez con la isla a la 
dériva confiar su suerte a las olas y al viento... Claro, el desprendimiento de la 
isla de su plataforma insular no era cosa fâcil; la plataforma, precisamente por su 
condition de plataforma, era una roca durisima. Habia que escarbar debajo del 
agua a profundidades considérables y como todos los instrumentes de trabajo 
estaban bajo control del tirano, la gente solo podia escarbar con los dientes. Asi, 
con incesantes y clandestinas zambullidas todo el pueblo comenzo a roer la 
plataforma insular de la isla de Cuba, desarrollando con el tiempo potentes 
pulmones que le permitian estar bajo el agua hasta casi una hora y adquiriendo 
dientes prominentes, como era el caso de Aurélico Cortès y de Tomasito la 
Goyesca. Desde luego, aquel incesante roer la plataforma hacia que la isla se 



viese sometida a temblores de tierra, géiseres, terremotos, fallas, hundimientos y 
hasta volcanes rojizos que se produrian cuando algunos o miles de los roedores 
reventaban y morian convertidos en una inmensa explosion purpura y candente. 
Todos aquellos cambios geolôgicos llamaron la atencion del tirano y pronto sus 
mas fieles agentes nacionales e internacionales descubrieron «la terrible 
traicion»: «Viles ciudadanos roedores», rezaba el informe, «pretendian robarse la 
isla y entregarla a alguna potencia impérial». La palabra «roedor», ya de por si 
despectiva, se convirtiô en la peor ofensa que podia propinarse a un ser humano. 
De mas esta decir que al que se le calificaba de roedor se le intentaba eliminar al 
instante. Pero los roedores seguian royendo incesantemente la plataforma insular 
a tal punto que ya la isla, cuando el oleaje era muy fuerte, se bamboleaba. El 
dictador contratô a miles de buzos y expertos cazadores submarinos para que 
aniquilaran a los roedores, pero no lo lograron. Es mas, a veces la misma tropa 
antirroedora se ponia a roer. Ay, a veces un general, un comandante, un ministro 
y hasta un obispo de la Iglesia catôlica de Fifo se sumergian con sus atuendos 
oficiales y comenzaban a roer. No, el dictador no podia confiar ya ni en sus 
propias tropas. Ademâs, ningün soldado, por muy fiel que fuese, podia 
mantenerse veinticuatro horas bajo el agua aniquilando roedores. Habia que 
hacerse de un cuerpo represivo integrado por miembros para quienes el mar 
fuese su elemento natural. Luego de muchas meditaciones oficiales, la ministra 
de la Pesca y de la Caza, Rolandina Rodriguez, elevô una propuesta razonable. 
El material marino represivo, dijo, lo tenemos en abundancia en nuestras costas, 
solo tenemos que adiestrarlo. ^Acaso no es el Caribe la zona mas infestada de 
tiburones del mundo? Entonces, utilicemos a los tiburones contra los roedores. 
Debemos crear una tropa de infatigables tiburones que devoren a todos los 
roedores... Al tirano aquella idea le pareciô tan génial que inmediatamente 
mando matar a la ministra de la Pesca y de la Caza y se apropiô de la idea, pues 
desde luego no podia concebir que a nadie, fuera de él mismo, se le ocurriese 
algo tan brillante. Ayudado por casi todos los cientificos del mundo y por los 
gobiernos de casi todos los paises, el tirano creo un vivero monumental donde se 
amaestraba a los tiburones. Las clases consistian en no alimentar a los tiburones 
y, cuando el hambre era insufrible, le mostraban un roedor que el tiburôn 
devoraba al instante. Para estos efectos el tirano construyo una isla en miniatura 
y la poblo de roedores voluntarios, bien alimentados ademâs, que eran 
râpidamente engullidos por los tiburones. Asi, en pocos meses se creo un 
inmenso ejército de tiburones antirroedores que después de las notas del himno 
nacional y de un largo discurso del tirano fueron echados al mar. El tirano habia 
tenido la cautela de nombrar un jefe para todos aquellos tiburones. Se trataba del 
tiburôn mas potente y sanguinario que podia controlar y orientar a los demâs 



tiburones. Era el Tiburôn Sangriento. En verdad un ejemplar ünico, atlético, 
musculoso, brillante, provisto de catorce hileras de dientes irréprochables y de 
un sexo prominente que usaba de manera sâdica, pues a veces mientras devoraba 
a sus victimas eyaculaba dentro de ellas. El mismo tirano en persona alimentaba 
a aquella bestia reluciente y hasta cierto punto —hay que confesarlo todo— 
bella. Desde su lancha reprimerisima o desde su helicôptero, le lanzaba los 
roedores mas apetecibles. Entonces el Tiburôn Sangriento daba agiles piruetas 
sobre el mar; saltaba sobre las olas, se hundia y volvia a emerger boca arriba, sus 
filas de dientes centelleantes, su sexo imponente. El tirano se estremecia de gozo 
ante esa vision. Al fin habia encontrado un gran aliado, un excelente jefe, un 
buen soldado que por otra parte no hablaba (cosa maravillosa) y que le ayudaria 
a aniquilar a todos los roedores. Para estar en contacto directo con el tiburôn, el 
tirano se habia hecho construir un inmenso palacio subterrâneo que 
desembocaba en el mar. Alli habia construido un acuario con un inmenso cristal 
detrâs del cual el tirano pasaba largas horas contemplando arrobado las 
maniobras de Tiburôn Sangriento, quien a veces traia en sus fauces un roedor y 
detrâs del gran cristal lo ultimaba, lo violaba, lo descuartizaba y lo engullia 
mientras él, el tirano, saltaba entusiasmado. Pero lo insôlito era que a pesar de 
aquel terrible y disciplinado ejército y de la fiel voracidad de Tiburôn 
Sangriento, la gente seguia royendo la plataforma insular. 



Bar, ber, bir, bor, bur... 


Burlesca y aburguesada en un bar de Varna, la avemal Barniz, cual avara 
batâvara, hiperbôrea e hlbrida, abordo barbada a un burdo borbon berebere, 
absorbiéndole al imberbe —por arte de birlibirloca— burbujas verdes de su 
bârbara vara. 

(Para Miguel Barniz) 



Vîrgilio Pinera lee sus poemas efimeros 


Era noche de gala en casa de Olga Andreu. Iba a leer Virgilio Pinera. 
Ademâs, del «cogollito» compuesto, entre otros, por la Arrufada, la Estornino, la 
Tétrica Mofeta (en su papel de Reinaldo), Mahoma la astuta, la Miguel Barniz, 
la Paula Amanda alias Luisa Fernanda, Olga Andreu habla invitado a todas las 
locas que segün ella eran de confianza y adoraban a Virgilio Pinera. La sala del 
pequeno apartamento estaba atiborrada de pâjaros de todas las edades, desde la 
Harolda Gratmatges, ciega y con noventa y ocho anos, hasta la Mayoya, una loca 
analfabeta y de cuerpo realmente escultural que segün rumores del mismo 
Virgilio conservaba aün su virginidad pues queria entregârsela nada menos que a 
Tiburôn Sangriento, del cual estaba enamorada. Sentados en el suelo se apinaban 
unos contra otros en medio de un calor asfixiante. Alll estaban también las 
Hermanas Brontë, las Très Parcas, la Oscar, la Glu-Glu, Tomasito la Goyesca, la 
Ogresa, la Horrible Marmota, la Atribulada Entre Los Tréboles y casi un 
centenar de locas mas. El alboroto que armaban todos aquellos pâjaros era 
pantagruélico. Sakuntala la Mala vaticinaba que un nuevo cometa mas 
gigantesco que el Halley se avecinaba con todo tipo de horrores; la Mayoya, que 
no podla dejar de exhibirse, bailaba al son de sus propias palmetas, ensayando 
un meneo especial que pensaba estrenar en el proximo carnaval; la Arrufada 
viboreaba con la Estornino. La Reina de las Aranas le contaba a Reinaldo como 
habla arribado a La Habana luego de quince dlas de aventuras y todo tipo de 
peripecias sobre trenes caneros, rastras, camiones y mulos. Segün la Hiram, 
habia sido poseldo por mas de dos mil hombres en esa trayectoria alucinante y 
afirmaba que en Matanzas se habia subido a la parte de atrâs de un camion 
descapotado donde viajaba un negro prôfugo y desnudo, pues no queria que lo 
reconociesen por su uniforme de presidiario. La Reina de las Aranas confesaba 
haber atravesado toda la provincia de Matanzas mientras le mamaba el miembro 
al negro. Como una râfaga, decia, pasaba aquel camion dejando perplejos a 
miles de campesinos y a toda la poblacion matancera (incluyendo a la Vieja 
Duquesa de Valero), quienes no podian concebir, aunque lo estaban mirando, que 
aquello pasase ante sus atonitos ojos. Fue un viaje ünico, concluyo Delfin 
Proust. Entonces la Tétrica Mofeta le pregunto qué habia sido del equipaje. 
jTodo desaparecio!, exclamo Delfin alzando y batiendo sus brazos aranando, tal 
vez sin querer, la gigantesca cara de Mahoma, que lanzo un chillido y le fue 
arriba a la loca para matarla. Una inmensa algarabia, aün mas poderosa que la 





que ya reinaba, estremecio todo el recinto. La Mayoya, las Très Parcas, la 
Quetapando y otras locas al parecer amigas de Hiram querian detener a 
Mahoma, pero la Tétrica Mofeta le gritaba al oldo a la loca pre-asesina: «Mâtala, 
mâtala», con la esperanza de que muerta la Arana no pudiera entre gar el 
manuscrito de El color del verano a Fifo, pues estaba segura de que Hiram no lo 
habla perdido en el camino. De manera que Mahoma, de pie y lanzando unos 
altos maullidos, levanto a la loca con sus dos énormes manazas para estrellarla 
contra una de las paredes del apartamento de Olga Andreu. Pero en ese momento 
la misma Olga Andreu anuncio que Virgilio Pinera iba a comenzar su lectura de 
poemas eflmeros. 

El silencio fue absoluto. Mahoma deposito a la loca casi moribunda en el 
piso y todos se dispusieron a escuchar al poeta, quien desde hacla horas estaba 
encerrado en el cuarto de Olga Andreu esperando a que llegaran todos los 
invitados para hacer su aparicion. Descalzo y vestido solo con una enorme 
guayabera blanca que le llegaba hasta los tobillos, Virgilio hizo su entrada. 

—jMaestro! jMaestro! jBienvenido! —gritaron casi al unlsono los pâjaros. 

—Traigan el infiernillo —dijo Virgilio a modo de saludo. 

Olga Andreu, Mahoma y la Tétrica Mofeta fueron a la cocina, regresando 
con un anafe lleno de carbon végétal. Se coloco el hornillo portâtil junto a la 
pequena mesa tras la cual estaba sentado el poeta. Olga Andreu rocio con 
alcohol los carbones y una llama azulada saliô del anafe. En ese mismo instante, 
Virgilio comenzo su lectura. Leyo un poema magistral que habla escrito la noche 
anterior. Era un poema perfecto que abarcaba el dolor Intimo de cada ser humano 
y el dolor de la humanidad entera. Mientras el poeta lela, un manto mâgico, una 
suerte de encantamiento, un hechizo ünico cayo sobre todas aquellas figuras 
aterrorizadas y grotescas. Los rostros se volvieron apacibles, los ojos se llenaron 
de lâgrimas dulces, los cuerpos adquirieron una serenidad, un reposo que desde 
hacla muchos anos el terror les impedla disfmtar. Todos fueron envueltos por el 
éxtasis de la belleza. Hasta la Triplefea, la loca mas horrible del mundo, adquirio 
un encanto indefinible pero évidente que contrastaba con sus antiguas facciones 
espeluznantes. Olga Andreu habia apagado las luces de la sala (dejando a 
Virgilio iluminado solo por el infiernillo) y ahora, mientras ella avanzaba para 
sentarse en el piso, era una hermosa y esbelta adolescente. Todos estaban 
hechizados. La poesia los habia devuelto a otra région, una région que ya casi no 
existia en ningün sitio y menos alli, en aquella isla condenada y a la merced de 
las locuras de Fifo. El caso es que mientras el poeta leia, ellos, ya ajenos al 
horror, seguian internândose en parajes mâgicos, donde sonaba una müsica, 
donde se escuchaba un insolito canto, donde el tiempo, detenido en su 
implacable horror, configuraba parajes habitables, senderos que se perdian entre 



neblinas promisorias, himnos furiosamente vitales, cerros azules y campos de 
girasoles... Ay, pero terminé Virgilio la lectura de aquel poema y antes de que 
irrumpieran los aplausos, antes de que terminara el hechizo, lo lanzo a las llamas 
del infiernillo. 

Un grito de terror saliô de las bocas de todos los que escuchaban. 

—jMaestro!, ^qué haces? —grito Sakuntala la Mala tirando de su peluca, 
en tanto que Anton Arrufada metia sus manos en las llamas tratando de rescatar 
el poema. 

Pero Mahoma y la Tétrica Mofeta, a un ademân de Virgilio, detuvieron a la 
loca y le dieron hasta un par de bofetadas. Virgilio tomo entonces la palabra. 

—Si, lloren, griten, pataleen, tirense de los pelos o de las pelucas. Pero, 
ôiganlo bien, estos poemas son los originales, no hay copias. 

Y esta noche, a medida que los vaya leyendo, los iré quemando. 

—jMaestro, por Dios, piense en nosotros! jNo nos prive de esa belleza! — 
exclamé la Triplefea. 

Al instante varios gritos de aprobaciôn apoyaron a la Triple, que ahora lucia 
mas horrible que nunca. Pero Virgilio, sin prestar atenciôn a aquellas voces de 
protesta, siguiô hablando. 

—Todos estos poemas serân quemados. Pero antes les daré a ustedes la 
oportunidad de que los disfruten y a mi la oportunidad de leerlos. Uno escribe 
para los demâs. Eso es indiscutible. Y toda escritura es una venganza. Yo no 
puedo ser una excepciôn. Escribo mi venganza y tengo que leerla, si no la leyera 
séria como si no hubiese existido. Pero inmediatamente después tengo que 
quemar lo leido. No puedo dejar pruebas de mi venganza, pues entonces una 
venganza mayor, la venganza de Fifo, caeria sobre mi y me aniquilaria. 
Confôrmense con la suerte de escuchar estos poemas una sola vez como yo me 
conformo con la mia, aün mas terrible, de tener que escribirlos, leerlos una sola 
vez y después quemarlos. 

Al instante el poeta se colocô sus gruesos espejuelos, agarrô otro pliego de 
papel y comenzô la lectura de otro poema magistral. De inmediato se produjo la 
transformaciôn en el püblico. Esta vez la sala se llenô de ângeles, de esbeltas 
ninfas, de adolescentes con caras y cuerpos de semidioses hechizados todos ante 
la müsica de un dios. 

Al terminar la lectura, Virgilio, alzando el poema, se dirigié al püblico con 
voz cortante. 

—Fijense en que no hay copias, este es el original. Una vez que lo lance a 
las llamas desaparecerâ para siempre. 

Y sin mas, el poeta lanzo aquella obra maestra al infiernillo. 

Un aullido de dolor retumbô en toda la casa. Tomasito la Goyesca se 



retorria en el suelo de dolor, la Glu-Glu gemia cavernosamente, la Arrufada 
lloraba a lâgrima viva. Coco Salas se quito los espejuelos, Paula Amanda ahogo 
un grito dentro de una toalla de cocina que pensaba robarle a Olga Andreu. SI, 
hasta las locas que después delatarian a Virgilio no podlan contener su emocion. 

Pero el poeta ya comenzaba a leer su tercer gran poema de la noche. Éste 
era un poema que recorria, entre tambores y todo tipo de himnos, la isla. Todos 
los oyentes fueron hojas, frutas, flores, agua viva y fresca que corna por entre 
los pedregales y las sabanas; lagunas, ârbol estibado de pâjaros, deseos 
furiosamente satisfechos, clamor y venganza. De pronto, todos fueron héroes; de 
pronto, todos fueron gigantes; de pronto, todos fueron ninos. De pronto, todos 
estaban bajo una fronda verde escuchando una dulce melodla. Retumbo sobre las 
hojas del ârbol un aguacero. Escucharon la müsica de la lluvia cayendo sobre las 
hojas. Se internaron en nubes muy bajas, salieron a una explanada donde miles 
de personas trabajaban bajo un sol infernal y después de esa vision volvieron al 
ârbol primigenio y alll, embellecidos e inocentes, se quedaron dormidos 
pensando que esa vision era solo una pesadilla que hada aün mâs bella la 
realidad a la que los habla transportado el poeta. 

—Otro poema eflmero que es pasto del fuego —retumbo la voz del poeta al 
terminar la lectura, lanzando las hojas a las llamas. 

Esta vez los gritos de pena de toda la audiencia fueron alaridos de espanto. 
A tal grado se elevaron las protestas compungidas que Olga Andreu encendio las 
luces y suplico que contuvieran el dolor pues el Comité de Defensa de la cuadra 
podria escucharlos y en ese caso, ante la posibilidad de un registro, Virgilio 
tendria que quemar sus poemas antes de leerlos. 

—Los que no puedan contenerse que se tapen la boca con una mordaza — 
recomendo Virgilio, aterrorizado ante la posibilidad de que llegase el CDR—. A 
ver, que levanten la mano los que quieran la mordaza. 

Todos, incluyendo a la Tétrica Mofeta, a Mahoma, a Sakuntala la Mala y 
hasta la misma Olga Andreu, levantaron la mano. La anfitriona habla decidido 
sacrificar una de las pocas sâbanas que le quedaban, y entre ella, la Tétrica, 
Mahoma y la Arana comenzaron a ponerle los bozales a toda la concurrencia. 
Luego que ellos mismos se hubieron amordazado, Virgilio prosiguio su lectura. 

Ahora veian a miles de indios masacrados —algunos quemados vivos— y a 
otros miles que volvian armados de piedras y palos y se enfrentaban a sus 
perseguidores. Vieron a millones de negros esclavizados y a miles de negros 
cimarrones acosados por los perros, pero a veces en vez de ser devorados por la 
jauria eran ellos quienes la devoraban. Vieron a miles de guajiros machete en 
alto avanzar contra un ejército opresor que los fulminaba por centenares de un 
solo canonazo, pero los sobrevivientes seguian avanzando. Y vieron ahora a 



millones de personas, de todas las razas, esclavizadas y estrictamente vigiladas, 
pero que de alguna forma se las arreglaban para burlar la vigilancia y lanzarse al 
mar para roer la plataforma insular de la isla. Y se vieron ellos mismos bajo el 
mar, royendo desesperados mientras ejércitos de tiburones, capitaneados por un 
gran tiburôn, se abalanzaban para devorarlos. Vieron, en fin, el pals y el 
contrapals. Porque cada pals, como todas las cosas de este mundo, tiene su 
contrario: y lo contrario a un pals es su contrapals, las fuerzas oscuras que tratan 
de que solo perdure la superficialidad y el horror, y de que todo lo noble, 
hermoso, valiente, vital (el verdadero pals) desaparezca. El contrapals (de alguna 
forma lo revelaba el poema) es la ramplonerla monopolitica y rlgida; el pals es lo 
diverso, luminoso, misterioso y festivo. Y esta revelacion, mas las imâgenes de 
todo lo bello que hablan contemplado, los invistio de una identidad y de una fe. 
Y comprendieron que no estaban solos, pues por encima de tanto horror — 
incluyendo el que ellos mismos exhalaban— una tradicion hecha de belleza y de 
rebeldla, un pals, los amparaba. 

Cuando Virgilio quemo el poema, a pesar de los bozales se oyeron pujidos, 
quejidos, balidos, sonidos sordos y desesperados hechos quizâ con la boca del 
estomago. Algunos, no pudiendo publicar verbalmente su espanto ante la pérdida 
de aquella belleza, se azotaban, otros daban cabezazos contra la pared, muchos 
se aranaban la cara, algunos se sacaban un ojo o se imponlan todo tipo de penas. 
Miguel Barniz, por ejemplo, se arranco todo el cabello y se golpeo tan 
fuertemente el rostro que desde entonces se convirtio en una loca papuja y calva. 

—Ya pueden apagar el infiernillo —dijo Virgilio terminando la lectura. 
Habla leldo ochenta poemas magistrales. 

Todos se quitaron las mordazas, y al comprender claramente que aquella 
obra que habian escuchado era irrécupérable, que se iba entre las cenizas del 
infiernillo del que tiraban la Tétrica y Mahoma, no pudieron evitar un aullido 
unanime. 

—jEse grito si tiene que haber sido escuchado por el Comité de Defensa! 
—dijo Olga Andreu aterrorizada—. Son las cinco de la manana. 

—jSâquenme de aqui como sea! —clamo Virgilio—. Pueden pensar que 
estamos conspirando. 

Al momento numerosos pâjaros se dispusieron a trasladar al maestro hacia 
su apartamento. Como el poeta iba descalzo, y esto podia ser considerado por las 
tropas de Fifo una extravagancia o un escândalo püblico, lo rodearon. Asi, casi 
en andas, sin que se le vieran los pies, Virgilio fue conducido hasta su 
apartamento de dos piezas en El Vedado. 

Una vez en su pequeno apartamento, Virgilio, sin poder conciliar el sueno, 
tocado por la furia de la creacion, comenzo a trabajar en una nueva coleccion de 



poemas magistrales que serian quemados la semana proxima en casa de Olga 
Andreu. 



En busca de El Bosco 


Dios mio, pero aun cuando le pudiera robar los lienzos y los oleos a Saul 
Martinez, ^como iba a poder pintar aquel cuadro apocallptico si nunca habla 
visto un gran cuadro? Y sobre todo, si nunca habia visto El jardin de las delicias, 
de El Bosco, y solo ténia una remota idea a través de pésimas reproducciones 
que ni siquiera eran suyas. jTenia que llegar al Museo del Prado! Contemplar las 
obras maestras. Ver el Guernica; ver, sobre todo, el gran triptico de El Bosco — 
el gran apocalipsis que le serviria de modelo para pintar las calamidades que 
padecia y todo lo que la rodeaba—. No habia otra solution. Habia que visitar el 
Museo del Prado. Y con ese proposito, Clara Mortera se hizo también roedora. 



Algunas interrogaciones inquiétantes 


Antes de proseguir con esta historia quiero aclarar que nunca he podido 
dilucidar las causas por las cuales Fifo no admitio en sus festejos palaciegos a 
una notable concurrencia, vistosa, impresionante y a veces hasta fiel a su 
persona. Me imagino que intrigas personales, envidias, chanchullos, artimanas 
maquiavélicas, celos profesionales y estrategias politicas, ademâs de poderosos 
informes que yo no manejo, habrân influido en este desplante. Desplante que, 
entre otras cosas, produjo la escritura de una carta abierta y desesperada, 
redactada sobre una roca y lanzada, luego de ser atada a una piedra, a la gran 
puerta del castillo. Imposible explicarme por ejemplo por que Oliente Churre y 
la Jibaroinglesa no fueron invitados, y si la Mayoya y la Tétrica Mofeta entre 
otras locas notorias. ^Por que se le habla extendido una invitacion a Karilda 
Olivar Lübrico y no otra a la duquesa de Alba y a Clara Mortera? ^Por que se le 
habla enviado una invitacion al présidente del partido neonazi de Francia y sin 
embargo al rey de Marruecos no se le habia permitido aterrizar? ^Por que estaba 
alli el director de la casa editora Alfaguara y se le habia vetado la entrada al jefe 
de la éditorial Siglo XXI? Mas insolito era constatar que en el palacio se habia 
admitido al hijo del sha de Persia y no a las once mujeres del dictador de Libia. 
^Por que, por ejemplo, se le habia dado entrada a Jane Fonda, y una yegua fina 
de raza escocesa enviada directamente por la reina de Inglaterra habia sido 
rechazada? Dificil también es poder descifrar por que se agasajaba a la cazadora 
de aranas venenosas del Népal en tanto que a la primera pescadora de langostas 
de la Bahia de Nipeno no se le habia permitido acercarse al castillo. O por qué se 
le habia negado la entrada a la promotora mundial para que las mujeres pudieran 
ser sacerdotisas catolicas y sin embargo se le habia extendido una invitacion a la 
jefa para la conservation y adiestramiento de las ballenas lesbianas del norte de 
Groenlandia. qué me dice usted sobre el caso de que se le rindieran honores 
al jefe de la horca de Iran en tanto que el verdugo de Albania habia sido 
ignorado? ^Qué hacia alli Coco Salas ocupando la silla del présidente de la Real 
Academia Espanola? ^Por qué se habia invitado al présidente del Partido 
Comunista francés y no al gran bugarron de toda la Mongolia Exterior? ^Qué 
pintaba alli el jefe de las guerrillas de las islas Galapagos cuando se habia dejado 
fuera al cazador de perros jibaros de Puerto Rico? ^Qué hacia alli el jefe de la 
policia sécréta de Corea del Norte cuando a la Chelo, una supermatahari (entre 
otras cosas), se le habia declinado la autoinvitacion que ella misma se habia 



enviado? 

Es probable que hubiese habido alguna confusion en el momento de 
seleccionar a los invitados. 

Por ejemplo, alrededor de una mesa repleta de exquisitos manjares y de 
sirvientes aün mas exquisitos, departian amistosamente banqueros suizos, 
terroristas catalanes, vagabundos neoyorquinos, cosmonautas soviéticos, altezas 
griegas, prostitutas de la calle de la Ballesta de Madrid, monjes tibetanos, 
mafiosos internacionales, estrellas de Hollywood, la Madré Teresa, el présidente 
vitalicio de Ulan Bator, Mayra la Caballa, el présidente de la Academia Sueca, 
Bokassa, el sin par Gorialdo, la Llave del Golfo, la Triplefea, el jefe del Pen 
Club de Corea del Sur, el inventor de la bomba de neutrones, très asesinos 
iraqules, la secretaria del Movimiento Mundial de la Paz, el creador del sida, el 
secretario general de las Naciones Unidas, la madré superiora del convento de 
las monjas clarisas de Manda, el gran verdugo del Sénégal, Nena Sarragoitla, 
cinco Premios Cervantes, el gran rabino de Miami Beach, el académico Popov, 
la Papayi Taloka, el general en jefe del ejército rojo de la China, la duena del 
gran burdel de Kyoto, el présidente de Afganistân, varios agricultores del sur de 
los Estados Unidos, un obrero de Bali, un llder sindical de Finlandia, Günter 
Grasoso, la primerisima bailarina de Nueva Zembra, numerosos atletas 
ollmpicos, la hija de la viuda de Mao, el ültimo bugarron de Riga, la directora 
del National Endowment for Democracy, un profesor en lenguas indlgenas de 
Suramérica, la promotora por el Movimiento Nudista Mundial, el obispo de 
Tucumân, el gran bugarron de Bagdad, un francotirador de Yemen del Sur, el 
jefe del partido de extrema izquierda de las islas Marianas, la nieta de la hija de 
Stalin, el negro mas alto de Zaire, el rey de Arabia Saudita, el primer travesti de 
Sydney, dos Premios Nobel de Qulmica y otro de Literatura, el inventor de los 
campos de concentration controlados por rayos laser, a quien también ya se le 
habia otorgado su Premio Nobel... Pero, en fin, no esta en mi pobre cabecita la 
posibilidad de explicar estas anomalias (aunque tal vez no lo sean); bastante 
tengo ya con tener que contar las cosas tal como las vi. 



Bar, ber, bir, bor, bur, ver, vir... 


jAh, Virgen!, el virgo de Virgilio birlado. ^En que barbacana, en que 
barbacoa, en que bergantîn varado en Birmania, en que burdo burdel de Burdeos, 
en que barandal infernal en que un barbudo de Bornéo en sin igual albur le dijo 
abur? ;No!, ni bergantîn ni bergante ni verga albergaron sin embargo tal virgo. 
Una manana, en simple verbena abierta, un San Bernardo burlado abordado por 
el bardo desesperado lo birlo con su bermejo berbiqui a cambio de unas 
berenjenas. 

(Para Virgilio Pinera) 



En el gigantesco urinario 


En el gigantesco urinario seguian entrando hombres. Sacaban sus 
imponentes instrumentos y orinaban de forma imponente. Tedevoro observaba 
esas maniobras: esa manera varonil y avasalladora, ese ademân de desafio con 
que irrumpian en la mansion y se desabotonaban la portanuela. Dios mlo, aquella 
manera indiferente y a la vez concentrada con que se extraian el miembro y 
miraban hacia el techo o hacia las paredes atiborradas de dibujos y literatura 
eroticos. Denuncias de pâjaras tapadas cuyos nombres se ponlan en el mural en 
el que aparerian nombres muy ligados al poder y por lo tanto a la persona de 
Fifo. Algunas locas atrevidlsimas y suicidas hablan puesto en aquel mural 
püblico las horas en que frecuentaban la heladeria Coppelia y el rincon del 
parque donde podlan ser localizadas; otras publicaban sus cualidades narrativas 
y sus diversas especialidades para incorporar los falos mas profundamente 
dormidos. Por su parte, los bugarrones divulgaban también el mérito de su 
mercanda; grosor, tamano en pulgadas y, desde luego, precio de cada pulgada. 

Pero todo eso no era mas que pura verborrea o literatura de urinario, penso 
Tedevoro: ni esas locas se atreven a pasar por el sitio donde se anuncian, ni esos 
bugarrones existen. Divina, santa Marica, dîme, ^es cierto, como algunos 
publican, que el bugarrôn es una raza extinguida, algo que desaparecio con el 
avance de la civilizacion? ^No existen pues ya hombres sobre la Tierra 
dispuestos a templarse una loca juvenil, etérea y elâstica como yo misma? 
Tedevoro, sin recibir respuesta de la santa, volvio a mirar al ejército de 
meadores, quienes, muy serios, seguian ensimismados en su acciôn de mear. 
Pero ella, la devoratriz, sabla que secretamente ellos sablan que estaban en un 
sitio especial donde solo habla hombres mostrando pingas y que esto de alguna 
manera los comprometla y los abugarronaba o los amariconaba. 

Y mirando aquella divina coleccion de surtidores de todos los colores, y la 
seriedad, al parecer complice, que se dibujaba en los rostros de sus duenos, 
Tedevoro compuso uno de sus mas profundos pensamientos del dia: «Todo 
hombre al entrar en un bano donde hay solo hombres orinando participa, 
quiéralo o no, de la mariconerla estelar». Si, lezamiana se habia vuelto la infeliz 
y déformé loca, influida por la Tétrica Mofeta, amiga del poeta, quien a veces en 
voz baja le recitaba para molestarla algunos trozos de Muerte de Narciso... Pero 
no era Narciso quien iba a morir ahora, sino el mismo Tedevoro, si no resolvla, 
si no encontraba un macharrân en medio de tantos macharranes. Ay, si alguno de 



aquellos mulatos inminentes, de aquellos negros rotundos no le hacia una senal 
complice... ^Como era posible que aquella loca desesperada pudiera sobrellevar 
tantos anos de abstinencia? ^Como era posible que nunca hubiese sido ensartada 
si precisamente solo vivla para el ensartamiento? ^Como era posible que ningün 
hombre, aunque fuese por equivocacion, la hubiese poseldo si toda su vida no 
habia sido mas que un correr detrâs de los hombres? ^Qué maldicion pesaba 
sobre su culo ya seco? ^Qué rayo avernal habia condenado su lengua a babear en 
el vacio? Y sin embargo, a pesar de sus incesantes fracasos, la loca no se daba 
por derrotada. Por el contrario, cada hombre que veia y no podia conquistar era 
como un acicate que la conminaba violentamente a seguir buscando. Tal era su 
desesperacion que en numerosas ocasiones se habia lanzado, ya sin poder mas, a 
la bragueta de algün giganton que la infeliz pensaba que se habia puesto para su 
carton. qué habia recibido a cambio de su osadia? El golpe, la ofensa 
descomunal, la prision y a veces la misma muerte. Si, como lo oyes, querida, la 
muerte. Porque a esa loca la habian matado varias veces, pero su fuego rectal era 
tan poderoso que aun después de muerta la obligaba a incorporarse, salir de la 
tumba o del mar, y lanzarse en persécution de un hombre. Tedevoro no podia 
aspirar siquiera al consuelo de una paz definitiva y postuma. Para este guerrero 
no habia reposo. Famosa es la anécdota, compilada por Agustin Pu y la doctora 
Lapique, segün la cual Tedevoro, cuando iba a ser enterrado (^por quinta, o 
novena vez?), rompio el féretro y se le lanzo a la bragueta de un negro 
sepulturero descomunal. Verdad que, a decir de todo el mundo, incluyendo a Pu, 
el negro hada revivir a un muerto... Pero ahora, mi querida Paquita, digo 
Tedevoro, estas vivita y coleando en uno de los urinarios mas fastuosos del 
mundo, rodeada de hampones magnificos, de piel tostada, que mean con 
estruendo de diluvio antes de partir hacia la conga. Ninguno de estos falos oscila 
ni siquiera un milimetro hacia ti. Contempla y muere. Pero la loca prefiriô mirar 
y no morirse. Sus ojos enrojecidos atisbaron todo el recinto. Comenzo por el 
extremo donde se alzaba la potente puerta colonial hecha con dos piezas de 
cedro. Haciendo un lento giro de noventa grados fue repasando todo el salon. 
Inspecciono uno a uno los cuerpos de aquellos hombres, sus rostros de piedra, y 
desde luego sus miembros, hasta que su mirada en retroceso cayo sobre uno de 
sus garfios o garfas (manitas las llamaba la inocente) y vio, oh, horror, que en 
una de sus manos, llamémoslas asi, llevaba el tomo 27.° de las Obras complétas 
de Lenin. Ay, ese maldito tomo que Nicolas Guillotina (su intima), a quien ella le 
bailaba desnuda en el cristal de su buro el Sôngoro cosongo, le habia regalado 
con el fin de protegerlo. Lleva siempre este libro contigo, Tedevoro, te salvarâ de 
toda sospecha de herejia; séria como si en Manda caminaras Biblia en mano, 
como si en Téhéran te pasearas con el Coran o como si en Miami llevaras 



siempre bajo el brazo una novela de Corin Tellado. Y la loca, por respeto a su 
protectora, ésa y no otra era la realidad, cargaba ahora dla y noche aquel grueso 
tomo de tapas rojas... Ahora comprendla por que los hombres hulan de él. ^Qué 
hombre iba a aceptar los parpadeos, guinos o cualquier tipo de insinuacion de un 
pâjaro que llevara en sus manos el tomo 26.° (jvaya!, ^pero no dijiste que era el 
27.°?) de las Obras complétas de Vladimir Ilich Lenin? Aquel libro, aquel 
nombre, era casi el slmbolo supremo del Partido Comunista y por lo tanto de 
Fifo y por lo tanto de su implacable ejército, que persegula y condenaba toda 
«desviacion» sexual. Quien portase tal obra, y la exhibiese asl, tan 
descaradamente, no podla ser mas que un comisario polltico, es decir alguien 
ante el cual habla que ocultar toda manifestation vital y por lo tanto pingal. Dios 
mlo, pero ^donde iba a meter a estas alturas la pobre loca aquel libro fatidico? 
Tirarlo en un urinario püblico hubiese sido considerado como una traicion que se 
pagaba con la muerte. ^Tragârselo? Imposible. Ademâs de ser muy voluminoso 
se habia comprobado que quien masticase aunque fuese el borde de una de 
aquellas paginas perdia no solo la razon, sino también la vida. A toda velocidad, 
Tedevoro contrajo su vientre y oculto el libro debajo de la camisa y del pantalon, 
y convertida ahora en una loca cuadrada (el volumen ocupaba casi todo su 
cuerpo) prosiguio mas confiada sus labores fleteriles. 

Efectivamente, en pocos minutos, Tedevoro comprobo que aquella obra 
mortifera era un pâjaro de mal agüero. En cuanto la oculto, un regio marinera de 
la Flota Pesquera del Golfo se planto junto a él, abrio sus piernas 
despampanantes, abrio su bragueta inflada y un hermoso lestrigon marino, 
rosado y conminatorio, salio al aire. Pero el joven marino (^el mismo que mato a 
la Cernuda?) no solamente, para su mayor comodidad, saco su falo rosado, sino 
también los dos testiculos rosadisimos. «Cantidades énormes de rosado», recito 
para si mismo Tedevoro a Lezama, mientras contemplaba aquellas divinas 
dimensiones que eran dos mameyes de Santo Domingo de entre los cuales salia, 
fruta mâxima, un pulido y descomunal plâtano manzano. Y la fruta mâxima 
comenzo a soltar un chorro de orine que marchaba hacia el horizonte. Ay, era tal 
la fuerza de aquel joven marino (tal vez acababa de saltar del barco luego de 
meses de abstinencia) que el orine no caia en los meandros del urinario, sino en 
la pared garrapateada con simbolos fâlicos. jQuién fuera uno de esos dibujos 
obscenos!, suspiro Tedevoro mientras miraba aquella manguera que los regaba. 
Al terminar, el joven, anchos hombros, pelo al cepillo, cara rubicunda, nalgas y 
piernas viriles casi reventando dentro del pantalon cenido, se quedo alli, junto a 
la devoratriz, se sacudio su imponente badajo rosado y miro de reojo, sin perder 
su compostura marina, y por lo tanto de otro mundo, a Tedevoro. Haré repicar 
esas campanas ünicas, se dijo Tedevoro mirando los redondos testiculos y el 



dulce falo que, en vez de guarecerse dentro del uniforme marino, seguia en el 
aire con tan airoso desparpajo que parecia ser acariciado por el oleaje. Y, como 
las mismas olas, el dulce miembro se inflo, se elevo y casi se bamboleo ante los 
atonitos ojos de la devoratriz. No habia que perder tiempo, la experiencia le 
habia indicado, los golpes le habian ensenado (la misma Guillotina se lo habia 
recalcado) que ante un fenomeno de esa naturaleza, tan poco comün como la 
aparicion del cometa Halley, no se podia desperdiciar ni un segundo. Tedevoro 
estirô una mano y acaricio aquel campanario regio y a su contacta el gran badajo 
se elevo de tal modo que retumbo sobre el pecho del joven marino emitiendo un 
repique celestial. i Al fin, luego de mil (o tal vez dos mil) anos, la loca habia 
encontrado al dios anhelado! Ahora solo restaba postrarse ante él. Tedevoro saco 
el tomo 28.° (jvaya!, ^pero no habias dicho que era el 27.°?) de las Obras 
complétas de Lenin y se arrodillo sobre él como si fuera un cojin. De esa manera 
su boca quedaba a la altura de los divinos cojones. Tedevoro abrio su boca 
descomunal, saco su lengua de fuego y la encamino hacia donde aguardaba 
erguida la masa vital. 

En ese instante, una voz de mezzo-soprano, tan potente que paralizo a todos 
los que orinaban, retumbo en el gigantesco urinario. Todos los urinantes, 
incluyendo al joven marino, se volvieron y contemplaron con asombro a una 
esquelética dama ya de edad madura completamente ataviada al estilo francés de 
mediados del siglo XIX quien, colocada en el centro del urinario, cantaba. Era 
Maria de las Mercedes de Santa Cruz, condesa de Merlin, quien ciento cincuenta 
anos después, conminada por la nostalgia y la furia, regresaba a su casa habanera 
por segunda vez con el fin especifico de cantar de nuevo alli la opéra Norma 
compuesta por Bellini en 1831. 



Una inspection 


Fifo salio de su enorme palacio subterrâneo protegido por su escolta 
Personal —unos hombres gigantescos capaces de someter con un sobamiento de 
sus testlculos hasta al mismo Satanâs— y se dirigio al hélicoptère presidencial 
situado en el techo del palacio; techo que era una enorme pista de aterrizaje que 
trescientos enanos pulian incesantemente. Seguido por varios ministres, la Dama 
del Vélo (personaje que viajaba de incognito, de quien solo se sabia que era una 
figura prominente del mundo arabe), un grupo de asesores técnicos, dos 
médicos, la escolta, el piloto y el copiloto, el jefe supremo entré en el 
helicoptero. 

—Vamos a dar un viaje por toda la isla —le ordeno al piloto, y al momento 
el helicoptero despego. 

Armado de un catalejo, gemelos, un enorme telescopio, varios espejuelos 
de aumento y otros artefactos para alargar la vista, Fifo se arrellano en su asiento 
presidencial y prendiendo un tabaco le ordeno al piloto que volara despacio 
sobre la isla pues queria inspeccionarlo todo antes de la fiesta. 

—Primero que nada —dijo—, localizame a Tiburon Sangriento, quiero ver 
como anda. 

El gigantesco helicoptero descendre casi hasta la superficie del mar, donde 
se encontraba el gran tiburon inspeccionando y estimulando el furor de los 
demâs tiburones, a la vez que vigilaba atentamente. Cuando Fifo vio a Tiburon 
Sangriento su cara mofletuda se lleno de ternura, meloso se acaricio su larga y 
erizada barba blanca. Por su parte, Tiburon Sangriento, al ver el helicoptero 
presidencial, emergio sobre el mar, e hizo fantâsticas piruetas mostrando la 
elasticidad, vigor y virilidad de todo su cuerpo. 

—Tirenle un pedazo de carne humana —le ordeno Fifo al primer ministro 
—. Hay que estimular su apetito. 

Como era su costumbre, y su deber, en estos viajes el primer ministro 
cargaba siempre con un saco de carne humana para tirârsela a Tiburon 
Sangriento como regalo de Fifo, quien a veces, él mismo, luego de colocarse 
unos guantes de goma, la lanzaba al pez. El primer ministro, ante esta orden, 
quedo petrificado. Fifo no le habia anunciado el viaje, y todo se hizo tan de 
repente, como casi todos sus caprichos, que el primer ministro no tuvo tiempo de 
mandar matar a algün enano doméstico o a algün prisionero y echarlo en el saco. 

—iQué pasa? —gritô Fifo—. ^Donde esta el saco? 





—Comandante, con la précipitation del viaje lo he dejado en el palacio. 

—jComo! —bramo Fifo rojo de furia mientras Tiburon Sangriento seguia 
dando saltos con la boca abierta en espera de la apetitosa dâdiva—. jEso es el 
colmo de la indisciplina! jDeberia mandarte fusilar ahora mismo por alta 
traiciôn! 

—Perdôn, comandante —gimiô el primer ministro—. He estado tan 
ocupado con los preparativos del carnaval y los festejos de palacio..., ha sido un 
lapsus mental que no se repetirâ. 

—Bien, te perdono la vida por esta vez —concediô Fifo—. Côrtate solo un 
brazo y tlraselo. 

A una senal de Fifo, los dos médicos le amputaron un brazo al primer 
ministro, quien con la ünica mano que le quedaba lanzô su miembro cercenado 
dentro de la boca de Tiburon Sangriento. El inmenso pez, agradecido, se elevô a 
la misma altura del helicoptero y se zambullô en el mar salpicando la nave. 

—El brazo de un primer ministro debe de ser un bocado exquisito — 
comento Fifo, ahora de buen humor, mientras el helicoptero tomaba altura, y 
dirigiéndose al piloto ordenô—: Pasa por encima de Guanabo, quiero saber 
cuântos maricones se estân banando hoy en la playa. Es un dla laboral y todo el 
mundo debe estar trabajando. 

Algunas personas se banaban entre las piedras. Esto enfureciô a Fifo 
nuevamente y con su microonda le ordenô al ministro del Interior que recogiese 
a todo el que se estuviese banando en la costa. 

—Es inmoral que la gente se bane sin el vélo —comento la Dama del Vélo 
—. Y hacerlo asl, semidesnudos y a la vista de todos, es pecado mortal. Que Alâ 
nos proteja... 

Pero Fifo no le presto atenciôn a la Dama del Vélo y siguio atisbando desde 
el helicoptero. 

—^Para qué son esos huecos que han hecho en la costa? —le preguntô al 
primer ministro, que germa en voz baja mientras se desangraba. 

—Éstas son las trincheras que usted mandé construir la semana pasada, 
comandante. 

—jDerrümbelas y hagan donde esta cada una de ellas un pozo de petréleo! 
Estoy seguro de que ahi hay petréleo, casi lo huelo. 

—Pero, comandante —se atreviô a comentar uno de los técnicos—, ya 
hemos comprobado hace diez anos que ahi no hay petréleo. 

—jComo! —volviô a rugir Fifo—. jDiez anos! ^Es que la naturaleza no 
puede haber cambiado en diez anos? Y si no ha cambiado, ^es que nosotros no 
somos mas poderosos que la naturaleza? ^Es que ya no creen en el materialismo 
dialéctico? ; Petréleo! ; Petréleo! Estoy seguro de que ahi hay un rio de petréleo. 



Si, si, lo huelo. Y tu, traidor, lo que quieres es que sigamos siempre en el 
subdesarrollo y que no podamos combatir al enemigo por falta de combustible. 
Y mas ahora, que el zar de Rusia no nos lo suministra. 

—El petroleo es fundamental para la vida de una naciôn —aseguré la Dama 
del Vélo. 

—jClaro que es fundamental! —bramo Fifo—. Y este hijo de puta no 
quiere que tengamos petroleo. —Y dirigiéndose a la escolta ordeno, senalando 
para el técnico—: jFusllenlo al momento! 

—Fo tenemos que pasar a cuchillo —respondiô el jefe de la escolta—. Un 
fusilamiento dentro de un helicoptero en pleno vuelo es muy peligroso para los 
que viajan en él. 

—Bien, si no queda mas remedio, pâsenlo a cuchillo —concediô Fifo. 

Al momento los escoltas, con las bayonetas de sus rifles, calaron el cuerpo 
del técnico y lo lanzaron al mar para alegrla de Tiburôn Sangriento, que nadaba a 
toda velocidad bajo el helicoptero presidencial. 

Fifo, ya mas calmado, se dirigié al piloto: 

—Ve a ver si me puedes localizar por ahi a la Tétrica Mofeta, quiero 
comprobar con mi catalejo que esta haciendo. Piensa que he tomado en serio eso 
de la «rehabilitaciôn», pero a mi no me engana nadie. Si la he dejado con vida es 
para ver cômo termina esta historia, pero al final la elimino. Que no se haga 
ilusiones. 

—Comandante, la Tétrica Mofeta no esta hoy en Guanabo. 

—Bueno, sigue. Un maricôn mas o menos no tiene importancia. Ya 
tenemos bastantes. 

Volaban ahora sobre la provincia de Matanzas, exactamente por encima de 
su montana mas prominente. 

—iQué cosa es ese bulto tan grande? —exclamé Fifo. 

—Comandante, es el Pan de Matanzas. 

—jQué pan ni qué carajo! El pan es un prejuicio burgués y cristiano. 
Derrümbenme ese monte de pan y siémbrenlo de malanga. 

—Comandante —dijo el ministro de Agricultura, que viajaba en el 
helicoptero—. No es fâcil derribar esa montana. Ademâs, la malanga no se da en 
las tierras calcâreas. 

—?Qué sabes tu de malangas y de tierras? —exclamé Fifo hecho una bola 
de furia—, ; Malanga! ; Malanga! jAhi quiero malanga! ^Asi que quieres 
privarme de la malanga y privar a nuestro pueblo de lo que le promet! hace mas 
de cuarenta anos y aün no he cumplido? Ahora veo la causa: no tenemos 
malanga porque has saboteado los planes. Eres un canalla, agente de la CIA, hijo 
de puta. jAcuchillenlo! —le ordeno a la escolta, que al instante cumpliô con 



profesionalidad la orden—. En cuanto terminen los festejos de los carnavales esa 
montana va abajo —asegurô Fifo, y dirigiéndose al piloto dijo—: Llévame ahora 
a la Ciénaga de Zapata, quiero ver cômo estân mis cocodrilos. 

A toda velocidad llegaron a la ciénaga. Fifo comenzô a contar los 
cocodrilos. 

—Desde la ültima vez que estuve aqul hasta hoy se han muerto veintisiete 
cocodrilos y once cocodrilas —calculé Fifo—. Evidentemente este clima 
malsano de la ciénaga no les conviene a mis cocodrilitos. jTrasladen a todos los 
cocodrilos de la ciénaga para la bailla de Matanzas! Alll podrân respirar aire 
puro. 

Al momento el primer ministro moribundo contacté por la radio al ejército 
de Matanzas, a las Milicias de Tropas Territoriales y a la Marina de Guerra 
Provincial. En menos de media hora, mas de un millôn de cocodrilos invadieron 
la bahia de Matanzas. 

Satisfecho ante esta râpida maniobra, Fifo mandé que continuara el viaje. 

—iQué cosa son esas matas? —preguntô, volando sobre el Valle de 
Yumuri. 

—Es un palmar —respondiô el piloto. 

—Tümbenlo al momento y siémbrenme ahi frijoles gandul. El frijol gandul 
tiene una gran cantidad de hierro —comentô con la Dama del Vélo, que era su 
invitada de honor. 

—El hierro es también importantisimo —dijo la Dama del Vélo mirando 
cômo énormes buldozer echaban por tierra todas las palmas del hermoso valle. 

Pasaban ahora por la provincia de Las Villas, precisamente por encima de la 
represa que abastecia de agua a la ciudad de Santa Clara. 

—iQué cosa es eso? —preguntô Fifo. 

—Es la presa monumental Camilo Cienfuegos que usted me mando 
construir y que yo, superando todas las metas, levanté en menos de un ano — 
respondiô orgulloso el técnico hidrâulico. 

—jPues derrümbala y construye ahi una pista de guerra! jEl enemigo es 
mas importante que el agua! 

—Pero, comandante —se atreviô a responder el técnico—, esa presa es la 
mas importante de todo el pais, costô millones de dôlares y la desapariciôn de El 
Salto de Hanabanilla; abastece no solo a Santa Clara sino a todos los campos y al 
mismo plan agropecuario Nina Bonita que usted fundô... 

—iAh!, ,ipero qué tipo de técnicos tengo yo? —preguntô Fifo en voz alta 
—. Ni uno de ellos es absolutamente revolucionario. Asi que estamos en guerra 
y tu piensas en el agua en vez de pensar en el enemigo. Esa represa jamâs debiô 
construirse en ese sitio, precisamente en el centro del pais, en nuestro propio 



corazon geogrâfico; sin duda el punto que primero atacarâ el enemigo. Ahora lo 
veo todo muy claro, clarisimo, construiste esa represa ahi para que el enemigo 
pudiera invadimos. 

—jNo, no! La construi ahi porque por ahi pasa el rlo... 

—jQué rlo ni que carajo! ^También quieres relrte de ml? Aqul el ünico que 
rie (y me rlo de ti y de tu rlo) soy yo. Ordena que derrumben esa represa. 

El famoslsimo técnico hidrâulico, con lâgrimas en los ojos, dio la orden de 
que volaran la represa. 

—Ahora, acuchlllenlo —le dijo Fifo a la escolta. 

El técnico, mientras era pasado a cuchillo, vio cômo la inmensa represa, su 
gran obra, era dinamitada e inundaba la ciudad de Santa Clara. Su cuerpo, 
lanzado con violencia fuera del helicoptero, se confundio con aquellas aguas. 

—El agua no es necesaria —comento la Dama del Vélo—, pero sin petroleo 
no se puede vivir. 

—que cosa es eso que parece una serpiente? —pregunto Fifo mirando 
por la ventanilla. 

—Es el rio Mâximo, comandante —dijo uno de los miembros de la escolta 
que era de la provincia de Camagüey. 

—<Œ1 rio Mâximo? jQué es eso! jQué palabras son ésas! jQué falta de 
respeto es ésa! jAqui el ünico Mâximo soy yo! ^Como puedes decir que hay un 
rio que es el mâximo cuando yo soy el mâximo y soy un manantial al que vienen 
a beber todos los pueblos? \Y nada puede ser mâs mâximo que yo, porque 
después de la palabra mâximo no existe nada mâs grande! jAsi que, hijo de mala 
madré, me has ofendido y te has burlado de mi! ; Quieres darle la maximidad a 
un rio, a un minüsculo arroyo, y convertirme a mi en una mierda, minimizarme! 

un hombre con esas ideas, un traidor de ese calibre es miembro de mi 
escolta? jlncreible! jEjecütenlo al instante! jAh!, y en cuanto a ese rio 
«mâximo», sâquenlo y construyan sobre él una carretera. 

El cuerpo del escolta apunalado cayo sobre la carretera recién hecha. 

Viajaban ahora sobre las casi infinitas sabanas de Camagüey. 

—^Por qué no han sembrado nada en esas tierras? ^Por que ese 
desperdicio? jContesten! 

—Comandante —respondio un técnico especializado en ganaderia—, ésas 
son las sabanas. Ahi no se da ningün fruto. Es un terreno para pastos. Por eso lo 
hemos sembrado, por orientation de usted mismo, de pangola. 

—Nada de pangola. Ahi pueden darse perfectamente las manzanas de 
California. 

—El clima no es apropiado, comandante —se atrevio a asegurar el técnico 
en pastos. 



—<cAsi que nuestro clima no es propio para que se den las manzanas de 
California, pero el de California si? Esta muy claro lo que ustedes estân 
planteando: que el imperialismo es mas poderoso que nosotros. Ellos pueden 
sembrar manzanas de California en cualquier sitio, nosotros ni una manzanita ni 
para remedio. Es criminal eso que ustedes han hecho sembrando todas estas 
tierras de pangôla, cuando Cuba podria ser la primera exportadora del mundo de 
manzanas de California. Hasta a la misma California le podriamos vender 
nuestras manzanas de California. Pero, claro, con agentes imperialistas como 
ustedes ocupando puestos claves jamâs vamos a salir del subdesarrollo ni del 
monocultivo. jEjecütenme a los dos al mismo tiempo! 

Dos cuerpos acribillados cayeron sobre un campo marchito sembrado de 
manzanas de California. 

—El imperialismo americano es el Gran Satan —afirmé la Dama del Vélo 
—. jClaro que usted puede sembrar ahl manzanas de California! 

Fifo, en lugar de contestarle a la invitada, permaneda ahora ensimismado 
mirando por la ventanilla. A veces hada uso del catalejo; otras, de los mas 
grandes espejuelos; otras, del telescopio; otras, se llevaba a los ojos unos 
sofisticados gemelos. 

—iQué significa esa cantidad de hombres desnudos? —preguntô a toda la 
audiencia. 

—Comandante —respondio zalamero el ministro de Educaciôn—, ése es el 
campo de concentracion para homosexuales que usted mismo disenô y que yo al 
momento construl. Ahl tenemos encerrados a quinientos mil maricones. 

—dComo? iQué has dicho? ^Campo de concentracion? ^Qué pensarâ 
nuestra invitada de honor aqui présente? Que somos unos salvajes fascistas, que 
yo soy el mismo Hitler y que tengo campos de concentracion. ^Asi que en este 
pals donde todo no es mas que libertad tenemos campos de concentracion? 

—Comandante, usted mismo me mando construirlos. 

La Dama del Vélo miraba extasiada por la ventanilla. 

—Es un campo de réhabilitation para criminales —le explicô Fifo. 

—La rehabilitacion es muy necesaria —comentô la Dama del Vélo. 

—Claro que si —respondio Fifo, y dirigiéndose al ministro—: La 
rehabilitacion, ^olste? Pero nunca, jamâs, los campos de concentracion. Nosotros 
lo que hacemos es educar o reeducar, jamâs concentramos a nadie a la fuerza. 
Esos jôvenes estân ahi voluntariamente porque quieren reeducarse —continué 
Fifo mientras con un catalejo se cercioraba de que las cercas electrificadas del 
campo de concentracion no tuvieran ningün hueco—. Si para ti eso es un campo 
de concentracion, quiere decir que tu mismo no estâs rehabilitado 
convenientemente. jEscoltas! jTirenlo por la ventanilla! Que caiga en el campo 



de reeducacion a ver si se reeduca lo mas râpidamente posible. 

—^Lo pasamos primero a cuchillo? 

—Desde esta altura no es necesario —respondio Fifo y prendiô uno de sus 
tabacos gigantescos. 

Ese dia todos los que estaban en el campo de concentration celebraron una 
fiesta: el ministro de Education, el temible Gallego Fernandez, que habia 
disenado aquel campo, insôlitamente habia caido alli haciéndose pedazos. 

—Oye —dijo Fifo, dirigiéndose al jefe de la escolta, mientras el ministro se 
hacia papilla—, ^como es eso de que me preguntes que si habia que acuchillar al 
ministro de Educacion? Que quede bien claro que lo lanzamos al campo de 
reeducacion para que se reeducara. es que tu piensas que reeducar a una 
persona y matarla es la misma cosa? 

Y antes de que el jefe de la escolta pudiera defenderse, Fifo ordenô a los 
demâs escoltas que lo maniataran, lo acuchillaran y lo lanzaran desde la 
ventanilla del helicôptero. 

—En un hombre tan bruto —comento Fifo lanzando una bocanada de humo 
— no se puede confiar. Puede ser un enemigo. No me explico como es que no 
me habia dado cuenta y lo ténia como jefe de la escolta. Que horror. 

Al instante nombrô de entre los escoltas a un nuevo jefe. 

El helicôptero abandonô aquellos pâramos y entré en la antigua provincia 
de Oriente, por lo que Fifo, interesado, luego de algunas palabras de cortesia 
para la Dama del Vélo, comenzô a atisbar desde la ventanilla. 

—?Qué significan esa cantidad de cajones? —preguntô cuando 
sobrevolaban una ciudad. 

—Es la ciudad de Holguin, comandante. Tiene très millones de habitantes y 
es la capital de la provincia de su nombre —respondio el copiloto que era 
holguinero y sentia orgullo de serlo. 

—Pues esta muy mal situada esa ciudad —observé Fifo—. En esa inmensa 
llanura deberia haber un criadero de ranas toro. Traslâdenme a toda la poblaciôn, 
derrümbenme esos cajones y construyanme ahi inmediatamente una gigantesca 
laguna y llénenmela de ranas toro. 

—Comandante —comento el copiloto, que queria entranablemente a su 
ciudad y a toda costa queria salvarla—, es muy dificil hacer en esa llanura una 
laguna, pero mas adelante estân las ciudades de Bayamo y de Santiago de Cuba, 
rodeadas de montanas y con rios caudalosos. Alli se podrian hacer grandes 
criaderos de ranas toros. 

—Claro —contesté sarcâsticamente Fifo—. Y destruir dos monumentos 
nacionales y dos reliquias histôricas. Nada menos que Bayamo, la cuna de la 
independencia, y Santiago de Cuba, la cuna de la Revoluciôn, de mi Revoluciôn. 



jAh, canalla! jCanalla contrarrevolucionario! jHolguin siempre ha sido un 
pueblo de mierda y solo ha dado mierdas como tu! Y tu quieres sacrificar dos 
ciudades heroicas a cambio de esa basura. jEjecütenlo al momento! 

—^Puedo pedir un ültimo deseo? —clamo desesperado el copiloto. 

—jHabla! 

—Quiero que mi cadâver sea lanzado sobre la ciudad de Holguln. 

—Concedido —dijo Fifo. 

Pero cuando el cuerpo acuchillado del copiloto llego a tierra, en lugar de la 
ciudad de Holguln lo que habla alll era una gran laguna poblada de ranas toro. 
Sobre esa laguna y causando una airada protesta entre las ranas cayo el cadâver. 

El helicoptero cruzaba ahora sobre un rlo caudaloso. 

—iQué es eso? —pregunto molesto y desconfiado Fifo. 

—Comandante, ése es el rlo Cauto, el mas caudaloso del pals —se atrevio a 
responder uno de los pocos ministros que aün quedaba con vida, pensando que 
una respuesta tan elemental no podla comprometerlo. 

Ay, pero el comandante miré enfurecido aquellas aguas, miré aün mas 
enfurecido al ministro y hablo de esta forma: 

—iCauto! ^Asl que en este pals donde todo debe estar muy claro, donde 
nadie debe temer nada, tenemos un rio «cauto», es decir un rlo que terne, un rlo 
cauteloso y por lo tanto un rlo que no créé totalmente en la verdad 
revolucionaria? Por ahi seguramente que salen las tropas de roedores para acabar 
con la isla. Claro, y como es un rlo de agua dulce, Tiburôn Sangriento no puede 
internarse en él, y los traidores se guarecen en él y el rlo, muy «cauto», los 
protégé cautelosamente. jSéquenmelo al instante! \Y tü —se dirigio al ministro 
dândole unas bofetadas— debiste haber sido mas «cauto» y no hacerle una 
propaganda semejante a un rio traidor, y mucho menos delante de una invitada 
extranjera! ^Acaso los secretos de guerra y la cautela y el caudal de un enemigo 
deben divulgarse ante un extranjero? ^Es que aqui nadie conoce las réglas de 
seguridad nacional ni las réglas del protocolo internacional? Bueno, a ti ya no te 
hace falta conocer esas réglas porque vas de cabeza para el rio Cauto y junto con 
él desaparecerâs. 

A un gesto de Fifo el ministro fue liquidado y lanzado sobre el rio, cayendo 
sobre su lecho ya completamente disecado. 

—i Comandante, comandante! jEstamos llegando a la cuna de la 
Revolucion! —exclamaron los ültimos dos ministros que quedaban con vida 
(incluyendo al primer ministro moribundo), sabiendo que Fifo siempre se 
alegraba cuando llegaba a la ciudad en la cual habia proclamado su triunfo. 

El piloto circunvalo la ciudad para el disfrute de Fifo, quien acostumbraba a 
mostrârsela con entusiasmo a los invitados extranjeros. Pero, esta vez, Fifo 



observaba pensativo la ciudad de Santiago de Cuba. 

—Es como un gran anfiteatro —dijo la Dama del Vélo. 

—jEso, eso! jUn anfiteatro! jÉsa era la palabra que estaba buscando en mi 
mente y no la encontraba! —gritô Fifo—. jUn anfiteatro! Todas esas montanas, 
de menor a mayor altura, rodeando la ciudad, forman efectivamente un 
anfiteatro. El pueblo sobra, lo que falta es el anfiteatro. Imaglnese —dijo 
jubiloso dirigiéndose a la Dama del Vélo— qué actos pollticos mas grandiosos 
podrian darse en un anfiteatro con tal acüstica teniendo como fondo esas 
montanas. Qué eco. Ahl ya podria hablar ocho o diez horas y mi voz se pasaria 
un ano retumbando... Efectivamente, un anfiteatro es lo que hay que hacer. 
Tumben la ciudad y que empiecen las construcciones. 

—Pero, comandante, se trata de la cuna de la Révolution, de la ciudad 
heroica —dijeron casi al mismo tiempo los dos ministros. 

—jEjecütenlos por diversionistas! jAqui la cuna, el nino, la Revolucion y el 
héroe soy yo! 

Cuando los dos ültimos ministros eran lanzados sobre el anfiteatro, Fifo 
miro para el gran escenario y con nostalgia ordeno: 

—En el centro del anfiteatro construyanme una estatua gigantesca de Ubre 
Blanca, la vaca que mas he amado en mi vida. 

Por unos instantes, Fifo se olvidô de todo lo que le rodeaba y se concentré 
en la imagen de la vaca muerta que habia amado hasta el punto de haber llenado 
toda la isla con estatuas de aquel noble animal que tanto placer le ofreciese. 
Todos los demâs, incluyendo al piloto, se sumieron también en lejanos 
pensamientos con el fin de imitar a Fifo en todos sus gestos, como era costumbre 
hacerlo. Esto provocô que por muy poco el helicôptero no se estrellara contra 
una gigantesca mole de piedra que se perdia entre las nubes. 

—jCojones!, ^qué cosa es eso? —exclamé Fifo saliendo de sus 
meditaciones. 

—Es el Yunque de Baracoa, comandante —dijo el nuevo jefe de la escolta 
—. Casi nos estrellamos contra él. 

—^Asi que he estado a punto de morir hecho trizas contra esa roca y tu, el 
jefe de la escolta, el que debe vigilar por mi vida, ni cuenta se habia dado? ^De 
esa manera me cuidas? Tu deber es velar dia y noche por mi vida. jEjecuciôn 
ejemplar! —sentenciô, haciéndole una senal al resto de la escolta. 

Inmediatamente los pocos hombres de la escolta que aün quedaban con vida 
acuchillaron a su jefe. 

—Tirenlo contra el Yunque de Baracoa —ordeno Fifo—. Y regresemos a 
La Habana. Tengo que hacer millones de cosas antes de que empiece el carnaval, 
iAh!, y en cuanto al yunque, destrüyanlo. Es un simbolo oscurantista y médiéval, 



o que sé yo. El caso es que no tiene que ver nada con nuestra sociedad. 
Derrümbenlo y levanten ahi una hoz y un martillo gigantescos. 

Al momento Fifo se quedé dormido, pero al pasar sobre el inmenso lago 
donde antes se levantaba la ciudad de Holguln, el potente croar de las ranas toro 
que llegaba al cielo lo despertô. 

—iQué cono es eso? ^Es que ya llegaron los americanos? 

—Comandante —le respondiô uno de los pocos técnicos sobrevivientes—, 
es el criadero de ranas toro que usted mando construir. 

—jRanas toro! jRanas toro! jEstâs loco! quién se le ocurriô una idea tan 
descabellada? —Y como nadie se atrevla a decir ni media palabra, Fifo se fue 
enfureciendo aün mas—. jAsl que han destruido una ciudad populosa y 
trabajadora para criar ranas toro! ^Quién fue el hijo de puta que hizo tal cosa? 
^De donde vino la idea? 

Nadie respondla. Fifo ordeno a la escolta que torturaran a los técnicos hasta 
que hablaran. Por fin uno de los très técnicos que quedaban dijo que la idea 
habla venido del mismo Fifo. Fifo se puso negro de furia. ^Asi que crelan que él 
era un loco capaz de tal imbecilidad? Y el técnico fue al instante condenado a 
muerte y lanzado sobre la gran laguna. Fos otros dos técnicos que no quisieron 
hablar perecieron a causa de las torturas y sus cuerpos cayeron sobre Ciego de 
Âvila. Varios miembros de la escolta comenzaron a ser interrogados y torturados 
por otros miembros. As! se les fue dando muerte y sus cuerpos fueron cayendo 
en las distintas provincias. Cuando llegaron a Fa Habana solo viajaban en el 
helicôptero, ademâs de Fifo, dos miembros de la escolta, la Dama del Vélo y el 
piloto. 

—Fusllenme al piloto —le dijo Fifo a la exigua escolta, luego que la Dama 
del Vélo se retiré a sus habitaciones—, por su negligencia estuvimos a punto de 
matamos todos en el Yunque de Baracoa. 

Fa escolta fusilô al momento al piloto y saludô marcialmente a Fifo. Pero, 
al instante, Fifo llamô a su ejército especial acuartelado, y a mas de quinientos 
de sus enanos fleles, y les ordeno que fusilaran a los dos sobrevivientes de su 
antigua escolta. 

—Saben demasiado —fue su comentario—. En cuanto a la Dama del Vélo 
—les dijo ahora a los enanos—, mâtenmela de una punalada en el bollo en pleno 
carnaval. Que todo parezca un crimen pasional. No quiero conflictos politicos 
con el mundo arabe. 



Los zapaticos de rosa, el anillo mâgico y las 
patas de rana de noventa millas 


Qué feliz iba Tomasito la Goyesca con sus plataformas rosadas. Eran unos 
ejemplares ünicos hechos con auténtica piel de cocodrilo rojo. SI, rojo, porque 
todos los cocodrilos, luego de haber sido trasladados por orden de Fifo a la bahla 
de Matanzas, se pusieron rojos de furia y as! se quedaron... Oh, pero qué feliz iba 
la loca con las plataformas punzo. Pensar que se habla pasado mas de diez anos 
escribiéndole a una tla polltica que ténia en Miami, rogândole sin éxito que le 
enviara unas plataformas como aquéllas, cuya imagen guardaba con devocion en 
una revista extranjera que compro en boisa negra. Y de pronto, en una de las 
tertulias de Virgilio, conoce a Mahoma. Alli estaba la loca descomunal con unas 
plataformas igualitas a las que ella contemplaba arrobada dia y noche en la 
revista. Y al preguntarle a Mahoma como habia recibido aquel tesoro, la inmensa 
loca le dice que ella misma las fabricaba y que las vendia por trescientos pesos. 
Tomasito la Goyesca quedo privado: trescientos pesos era su sueldo de très 
meses de trabajo. La Goyesca le pidio a Mahoma una rebaja, pero la implacable 
loca le dijo que ni hablar, que ténia una lista infinita de clientes esperando por 
sus plataformas, que se pusiera al final de la lista y mientras tanto fuera 
reuniendo los trescientos pesos. Y apürate, querida, porque en cuanto Fifo se 
entere de mi negocio me lo quita y a lo mejor hasta me manda matar a 
plataformazos. Y la pobre loca, siguiendo los consejos de Mahoma la astuta 
(ademâs de su horario en el consolidado de la goma), trabajo diez horas extra 
todos los dias durante très meses junto con Olga Andreu, recogiendo colillas de 
cigarro en las paradas de las guaguas y vendiéndolas luego al por mayor en la 
Plaza de la Catedral. Finalmente, con los trescientos pesos subio a la barbacoa 
donde vivla Mahoma. Alli estaba la loca rodeada de gigantescos zuecos a medio 
terminar. Jésus, qué primores. Algunas de aquéllas plataformas médian casi 
medio métro de alto. Con unas plataformas asi, se dijo Tomasito la Goyesca, seré 
la loca mas esbelta del mundo. Estos zapatos son simples muestras para los 
bugarrones ladrones, como son todos, le confeso Mahoma, la verdadera 
mercancia la tengo escondida. Y sin mas, la loca abrio un gigantesco closet que 
nadie pudiera imaginar que existiera, pues estaba empotrado en la pared y 
cubierto con un inmenso retrato al oleo del mismo Mahoma firmado por Clara 
Mortera. Y, en efecto, ante la vista de Tomasito la Goyesca aparecieron las 




plataformas mas deslumbrantes del mundo, hechas con maderas preciosas que 
habia extraido del hueco de Clara y cubiertas con una lona que Mahoma pintaba 
con tal esmero que nadie podla pensar que no era auténtica piel de cocodrilo. 
Aunque para casos especiales, como era el présente, la loca ténia auténtica piel 
de cocodrilo, pues estos animales los cazaba la Vieja Duquesa de Valero y el 
marido de Karilda Olivar Lübrico haciendo uso de su sable bien afilado. La loca, 
dentro de la autenticidad, eligio las plataformas mas llamativas, las mas rojas. 
Ésas son las que te convienen, le dijo Mahoma, el problema es llamar la 
atencion, y ademâs estân hechas con cocodrilo de verdad. Tomasito la Goyesca 
pago los trescientos pesos y bajo tan precipitadamente de la barbacoa que se fue 
de cabeza por las escaleras. Nina, le grito Mahoma, tienes que aprender a andar 
con esas plataformas, si no los golpes te ensenarân. Pero la loca, incorporândose, 
salio disparada a la calle, emitiendo un taconeo tan sonoro que asusto hasta a las 
Très Parcas, quienes iban raudas para su consulta especial con Lagunas, la 
Pitonisa Clandestina. Aunque hacia très meses que no comia, aquellas 
plataformas rojizas invistieron a Tomasito la Goyesca de una energia 
incontrôlable. Ahora no seré mas Tomasito la Goyesca, se dijo, sino una reina; 
con esta estatura el malvado apodo que me puso la Tétrica Mofeta ya no tiene 
sentido. Pero si, seguia teniéndolo; ahora Tomasito la Goyesca, en lugar de ser 
uno de los monstruos enanos de Goya, era una de las figuras en zancos del gran 
pintor. Pero, ajena a esta fatalidad, la loca taconeaba toda La Habana. Cuando 
ya, como Héctor en la litada, le habia dado très vueltas a la ciudad, en unos de 
los recodos del Malecon escucho un silbido. Ay, un piropo para ella, la ex 
goyesca, habia sido lanzado por un negro tan descomunal y bien provisto que 
evidentemente ténia que ser uno de los intégrantes del equipo nacional del salto 
con garrocha, equipo que el mismo Fifo seleccionaba y ténia bajo su cuidado 
Personal. La loca detuvo en seco su taconeo; el silbido volviô a repetirse. Esta 
vez el negro gigantesco le hizo senas para que se acercara. Se entablo un diâlogo 
que se hacia cada vez mas intimo. Mientras hablaba, el dios de ébano, como 
quien no quiere la cosa, como con fingido disimulo, se rascaba râpidamente los 
testiculos. La loca emitia un corto taconeo, reculaba y volvia a detenerse cada 
vez mas cerca del dulce etiope. ^Por que no damos una vuelta por el Malecon?, 
le dijo este envolviéndola en una mirada tan lujuriosa que la Goyesca creyo alli 
mismo desmayarse. Asi llegaron al castillo de La Chorrera, una fortaleza 
colonial convertida por orden de Fifo en cagadero püblico. La loca miro al negro 
imponente, que ya se perdia dentro de la negrura del edificio, y emitio unos 
cortos y nerviosos taconeos dubitativos. Pero el gigantesco macharrân, desde lo 
oscuro, la llamo con estas aladas palabras: «Entra que te voy a dar pinga hasta 
que te saïga por la boca». Dios mio, quién podia resistirse ante tan exquisita 



invitation. Como un bôlido la loca se précipité en la negrura del castillo de La 
Fuerza. Sintio que la tomaban por la cintura inexistente, que el amante 
gigantesco la transportaba por los aires; sintio la respiration abrasante de aquel 
cuerpo que ahora la iba a ensartar. El negro la elevô aün mas, la lanzô al aire y 
en pleno aire se apoderô de las plataformas de la loca, que casi levitaba. Cuando 
cayô al suelo vio a un negro gigantesco frente a ella con las regias plataformas 
en sus manos que le dijo estas aladas palabras: «Maricôn, piérdete de aqui ahora 
mismo si no quieres que te reviente esa cabeza déformé con estas plataformas». 
Y como la loca hiciera un gesto de protesta, el negro le propiné tal plataformazo 
en la cabeza que la Goyesca comprendiô al fin que estaba a punto de perder la 
vida a manos de un asesino profesional. El pâjaro saliô por fuerza, tembloroso y 
descalzo, del castillo de La Fuerza, y descalzo siguio corriendo por toda la 
ciudad, hasta llegar a su cuchitril, otra barbacoa hecha por la Tétrica Mofeta con 
las maderas del hueco de Clara. 

De bruces sobre el puente de madera de la playa Patricio Lumumba, la 
Tétrica Mofeta terminé de escribir esta aventura o desventura de Tomasito la 
Goyesca y sonriô complacida, no solo porque estaba satisfecha con la historia 
que acababa de escribir, sino porque estaba segura de que esa trâgica historia, 
absolutamente veridica, jamâs le ocurriria a ella. Alla las locas incautas que iban 
para la oscuridad con cualquier delincuente sin verle la pinta, a ella no le habian 
llevado ni un alfiler, por algo era amiga de Mahoma la astuta, y desconfiaba de 
todo el mundo, sobre todo de los hombres. Ahi estaba ella, la Tétrica, junto al 
mar, con sus relucientes patas de rana bajo el manuscrito de su novela. Cuântos 
negros principescos, cuântos adolescentes regios, cuântos hombres rotundos no 
se le habian acercado para pedirle prestadas las patas de rana. Ah, pero la loca 
sabia siempre se negaba a prestârselas. Si vienen que sea por mi belleza, jamâs 
por mis patas de rana, se decia. Por lo demâs, aquellas flamantes patas de rana de 
factura francesa era el ünico tesoro material que poseia la Tétrica. Mâs de diez 
anos se pasô sonando con aquellas patas de rana. Finalmente, una profesora 
francesa (invitada por Fifo a la Universidad de La Habana), quien solo sentia un 
verdadero orgasmo cuando hacia el amor con una loca, se prendô de la Tétrica y 
en uno de sus viajes a Paris le trajo el tesoro. Cierto que la Tétrica tuvo que 
hacer de tripas corazôn y hacer el amor con la profesora, incluso la prenô, verdad 
que gracias al fenômeno del superensartaje (que consiste en templarse a alguien 
mientras uno es templado). A los nueve meses la francesa parié un nino 
completamente blanco por un lado y por el otro negro. 

Aterrorizada, abandonô a su hijo y a su esposo, el capitân Miguel Figueroa, 
que se la templaba también gracias al fenômeno del superensartaje, y se réfugié 
por el resto de sus dias en una cueva de los Pirineos... Si, todo eso era cierto, 



pero la Tétrica Mofeta ténia ahora dos patas de rana con las cuales se resarria de 
la traicion cometida a su sexo al templarse, una vez mas (o una vez menos), a 
una mujer. Calzando aquellas flamantes patas negras, la loca se sumergla en las 
aguas del Patricio Lumumba, de La Concha, del Cubanaleco o de todo Guanabo 
y mas hâbil que un pez maniobraba en el fondo marino. As! se deslizaba por 
entre las piernas de los hombres, quienes sumergidos hasta los hombros o hasta 
el cuello conversaban con sus esposas e hijos en el mar. Mientras aquella 
conversacion familiar segula su curso convencional (la viruela roja, la viruela 
verde, la vimela negra), el divino macharrân, gracias a los habiles toqueteos 
submarinos de la Tétrica Mofeta, comenzaba a ero tizarse. Entonces la loca solo 
tema que bajarle la trusa y mamar mientras alla arriba prosegula la noble 
conversacion doméstica (la bomba atomica, la bomba H, la bomba de 
neutrones). El banista eyaculaba emitiendo un suspiro y a veces hasta un ay 
rotundo de supremo goce que sorprendla a sus interlocutores, mientras la loca, 
siempre por debajo del agua, se dirigla hacia otra presa apetecible... ^Qué te ha 
pasado?, preguntaba la novia o la esposa cuando uno de aquellos hombres regios 
dejaba escapar su ay de gozo. Nada, respondla el divino recién mamado, crel que 
habla pisado un erizo o un aguamala. Y la divina loca, con sus flamantes patas, 
continuaba causando estragos familiares y acuâticos. Ya una bandada de peces 
de colores a quienes les gustaba el sabor del semen (seguro que eran pargos 
exoticos) la segula de cerca, sabiendo que junto a las entrepiernas que se 
detuviese aquella loca brotarla el licor celestial. Pero hay que decir, en honor a la 
verdad, que, a veces, la Tétrica Mofeta dejaba la mamalancia, se zambullla recto 
cerca de la costa y rola furiosamente la plataforma insular. Lo cierto es que a 
pesar de aquel mar ünico que le deparaba hombres estupendos, la Tétrica Mofeta 
también queria abandonar el pais. Por eso roia la plataforma insular, aunque ella 
también sonaba y hasta planificaba hacer uso de sus patas de rana para 
remontarse por lo menos hasta Cayo Hueso. 

Si, abandonaria la isla pero con sus queridas patas de rana y con su novela 
El color del verano ya terminada. Precisamente, pensando en la novela tomo otra 
vez la pluma que le habia sustraido en una recepciôn a Carlitos Olivares, la loca 
mas fuerte de Cuba, y siguio escribiendo. 

iAl fin Coco Salas habia realizado su sueno! Ténia un cinturon de cuero de 
dos cuartas de ancho y con dos hebillas de enganche que eran dos gigantescas 
argollas luminicas. Era en verdad un cinturon ünico que la misma Halisia 
Jalonzo le habia traido al regreso de una de sus giras por Europa. La loca se 
trinco el anchisimo cinturon y se contemplo en el espejo que estaba frente a su 
cama, en un cuarto del hôtel Monsenrrate. Satisfechisimo, hizo sonar sus 



argollas y paseândose por toda la habitation empezo a trinar. En efecto, el 
cambio que el cinturon habla producido en el pâjaro era notable. Coco Salas era 
ese tipo de loca que siendo completamente flaca y huesuda era a la vez 
barrigona. En medio de aquella tabla de planchar brotaba una prominencia que la 
semejaba a un majâ que se hubiese tragado un cordero. Esa barriga sin 
justification en aquel saco de huesos acentuaba aün mas su espeluznante fealdad 
de manera que el nombre de Coco le encajaba perfectamente. A decir verdad, era 
lo ünico que le habla encajado durante toda su vida... Pero ahora aquel regio 
cinturon borraba la prominencia o por lo menos la aplastaba. La loca seguia 
siendo un majâ, una serpiente erguida y calva, una culebra holguinera (como la 
habia calificado Delfin Proust), pero anillada, sin ninguna protuberancia que la 
desfigurase. Ademâs, aquel cinturon investia a la loca de un doble orgullo; no 
solo la favorecia fisicamente, sino también moralmente. Se trataba de un regalo 
de Halisia Jalonzo, la primera bailarina del mundo (asi lo decian los periodicos 
de la isla) y la intima de Fifo. Oh, qué golpe tan terrible le proporcionaria a 
amigas y enemigas (para el caso era lo mismo en la vida de un pâjaro) cuando se 
presentase en püblico con aquel cinturon. Y entre los hombres, quién se le iba a 
resistir; como no llamar la atencion con aquellas argollas luminicas. Lo compré 
frente a la catedral de Segovia, le dijo Halisia; aqui, entre tu y yo, creo que tiene 
poderes mâgicos, pues el mismo dia que lo compré se murio la Pasionaria. 
Pontelo, mi querido Coquito, que vas a acabar... 

Y esa misma noche, Coco Salas se atrinco el cinturon y casi sin poder 
respirar salio rumbo al Coney Island. Al hacer su entrada en el Coney Island de 
Marianao, hasta la misma Pornopop, la loca mâs sofisticada del mundo, tuvo que 
detener un momento sus aventuras fleteriles y contemplar aquel cinto; hasta los 
Chicos de la Flor, que estaban alli para ser mirados, no para mirar, miraron. 
Hiram, la Reina de las Aranas, que subida a una tarima seleccionaba a los 
jôvenes mâs hermosos que iban a participar en la fiesta mayimbal de Fifo, 
detuvo por un momento sus tanteos, catamientos y discursos para contemplar a 
la loca luminica. Y ella, la Coco Salas, regia cruzô ante la fila de los imponentes 
adolescentes seleccionados por Delfin, se interno en la muchedumbre, donde la 
misma Tedevoro, que buscaba infatigablemente a un hombre, detuvo por un 
instante su alucinado flete para contemplar aquella loca enfundada en aquel 
cinturon sin paralelo. Hasta los bugarrones de Arroyo Arenas le hicieron una 
senal complice. El sin par Gorialdo se sobo los testiculos cuando la loca paso 
junto a él. Pero Coco Salas siguio caminando erguida (verdad que el cinturon no 
le permitia inclinarse) por entre la multitud, que lo contemplaba hechizada. La 
Vieja Duquesa de Valero, la Reina, la Maléfica y la Supersatânica detuvieron su 
torrente de intrigas y chanchullos y quedâronse casi petrificadas ante el paso 



marcial de la Coco con su cinturon ünico. ; Jésus!, y cuando la Mayoya, que no 
pudo contenerse, le preguntô a Coco que de donde habla sacado aquel cinto, y 
este le respondiô que era un regalo de Halisia, mil locas, incluyendo a la Reina 
de las Aranas y a la Vieja Duquesa de Valero, se inclinaron reverentes ante el 
pâjaro agraciado por la bruja. Pero el pâjaro agraciado por la bruja danzarina 
continué su desfile por todo el Coney Island sin detenerse ante ningün elogio, 
guino, silbido y hasta ostensibles ademanes erôticos hechos por batosos 
contundentes. Al parecer en todo el Coney Island no habla nadie digno de 
templarse una loca que ostentase aquel cinto regio. Mi grandeza no admite que 
me enrede con nadie que no esté a la altura de mi cinturon, se dijo Coco sin 
poder inflarse, puesto que el cinturon no se lo permitia. Y asi siguio marchando 
por entre aquellas criaturas inferiores, envueltas en telas rüsticas y cintos 
plâsticos. Solo a media noche, en uno de los lugares mas retirados del parque, la 
loca descubriô a un dios digno de sus argollas luminicas. Pero el dios, 
precisamente por ser dios, no la miré. La loca, atrincândose aün mas el cinturon 
y luego de sacarle mas brillo a las hebillas, que ahora relampagueaban, le dio 
varias vueltas al dios, que permanecia impasible, mirando hacia lo alto, donde la 
meda luminosa de la estrella giratoria seguia dando vueltas. Ah, eso si que no, se 
dijo la loca, yo, la protegida de Halisia Jalonzo, con un cinturon ünico, a mi no 
se me puede ignorar. Y luminica, abordé al dios. Se trataba de un delincuente 
ünico y sofisticado. Era un nino de unos dieciséis anos con cuerpo, rostro y 
cabellos que hubiesen hecho reventar de envidia al mismo Antinoo. Nadie en el 
multitudinario mundo de la pajareria le conoria a aquel nino delicioso relaciôn 
alguna con un pâjaro. A tal punto llegô la fama de su castidad bugarronil que ya 
era famoso por el apodo del Ângel Azul de Marianao. Pero la loca con aquel 
cinturon era una diosa, no ténia por que dejarse intimidar por un ângel. Sin 
mayores preâmbulos se planté junto al ângel y lo abordé, nina, con estas aladas 
palabras: «Si quieres puedes seguirme, voy a internarme en el pinar». Era el 
mandato de una reina coronada por un cinturon centelleante. Sin mirar hacia 
atrâs Coco Salas echô a andar con pasos reposados, entrando en el pinar. Se 
detuvo junto a un ârbol y se volviô. A la luz de las potentes argollas del cinto vio 
al Ângel de Marianao que se acercaba. Fueron pocas las palabras que hubo que 
cruzar. Los dioses son parcos, se dijo la loca. Y râpidamente le desabotonô la 
camisa al dios (pues ya lo habia endiosado), le desabrochô su cinto plâstico, 
comprado con el cupôn H-190, y sin mâs sopesô los atributos celestiales. Coco 
quiso agacharse ante las divinas proporciones y besarlas, pero el regio cinto no 
se lo permitiô. Y quitarse el cinto era como pedirle a Isabel II que se quitara su 
corona. La loca, desesperada, prisionera de su cinturon, siguio palpando el 
divino prepucio del ângel que crecia por momentos. Virate que quiero metértela, 



le dijo el ângel a la loca, que brillaba dentro del pinar como un cocuyo 
descomunal. 

Y la loca se viro y el ângel comenzô a abrazarla por detrâs. Que rica estas, 
mima, dijo el ângel, y la loca sintiô que se derretla. Déjame metértela, le dijo el 
ângel mientras le desabrochaba el regio cinturén y le intentaba bajar los 
pantalones. No, dijo entonces la loca haciendo un esfuerzo supremo, no me 
quites el cinturon. Con él puesto es imposible hacerte algo, le dijo el ângel 
apuntalândola con su celestial miembro. Ademâs, agrégé, el brillo de esa hebilla 
nos puede delatar. Y la loca, ante razones tan contundentes, dejé que el ângel le 
desabotonara el cinturon regio y le bajara los pantalones. Ponte a cuatro patas, le 
suplicé el ângel con voz ronca, y la reina no pudo negarse a una peticiôn tan 
sublime. Asl, a cuatro patas, bajo el pinar se dispuso a esperar la bendiciôn 
angélica. Entonces, sobre sus nalgas desnudas que aguardaban temblorosas 
retumbô un fustazo descomunal. jQué pasa!, gritô la loca, y vio al ângel con su 
enorme cinturon cogido por un extremo lanzândole golpes mortales. Con la 
correa tomada por uno de sus cantos, el joven le propinaba terribles hebillazos al 
pâjaro. La loca intenté escapar a toda velocidad, pero como ténia los pantalones 
bajados lo ünico que podla hacer era caminar a cuatro patas. Asl, desesperada, 
fue avanzando lentamente hasta el Coney Island mientras una descomunal 
argolla lumlnica se cernla sobre sus nalgas al rojo vivo. El ângel, es decir, Tatica 
el de la Lisa, siguio golpeando cada vez mâs furiosamente a la loca, hasta que 
esta pudo entrar a cuatro patas al Coney Island. Entonces el bello nino se colocô 
el cinturon lumlnico y se marché. La loca, encorvada y sangrante, otra vez 
provista de un enorme vientre, se agarrô semimoribunda al cercado dentro del 
cual la estrella giratoria seguia dando vueltas. 

Reinaldo le puso punto final a la historia del cinturon de Coco Salas y 
satisfecho se volviô a reclinar en el manuscrito colocado sobre las patas de rana. 
La Tétrica Mofeta lanzô una mirada râpida al puente de madera donde tomaba el 
sol, escribia, reposaba y fleteaba reconociendo a mâs de cien locas. Alli estaban 
las Très Parcas tejiendo infatigables pulôveres, calzoncillos y trusas con los 
cuales intentaban seducir a los banistas. Mâs allâ Miguel Barniz exhibia su 
cuerpo déformé y César Lapa, la mulata de fuego, hacia gestos grotescos que 
ella consideraba divinos. Lormando el eterno grupo de siempre, la Duquesa, la 
Sanjuro, la Reina, la Triplefea y la Supersatânica hablaban de la ültima pelicula 
de Carita Montiel que acababan de ver. Infelices, pensé la Tétrica Mofeta, para 
estas pobres locas esa peliculita de los anos setenta es la ültima, ni siquiera saben 
que ya la Montiel se muriô de vieja con mâs de cien anos. En una esquina del 
puente la Vieja Duquesa de Valero departia con Teodoro Tapôn, Clara Mortera, 



la Superchelo y Carlitos Olivares, la loca mas fuerte de Cuba, tltulo que llevaba 
siempre bajo sus alas. En otro ângulo, apartada del mundo, la Ogresa exhibla sus 
costras y tumefacciones al sol. jDios mlo! Y por alla venlan Tomasito la 
Goyesca, las Hermanas Brontë, Mahoma la astuta, la Briellsima y la 
Singadlsima, unidas por el ombligo. Ante tan terrible espectâculo, la Tétrica 
Mofeta, que queria seguir meditando sobre su novela y no estaba para 
chachareos, escondio su rostro entre los brazos y se dispuso a descansar, siempre 
apoyada sobre el manuscrito de su novela y sus queridas patas de rana. El 
terrible sol de verano la adormecio. Cuando desperto, un ângel estaba posado 
ante sus ojos. Era un nino ünico, de proporciones armoniosas y rotundas, de pelo 
amarillo y crespo y de ojos dulces y nostâlgicos con una toalla en los hombros. 
Era, querida, Tatica el de la Lisa, el Angel Azul de Marianao. Tan bello era aquel 
adolescente que al mirarlo nadie podia concebir, ni siquiera aquellas pocas 
personas que lo conocian perfectamente, que se tratase de un vulgar ratero. De 
ahi el mito angélico y por lo tanto casto que lo protegia. El Nino Azul miro a la 
loca de una manera tan tierna que esta no pudo hacer menos que sentarse sobre 
el puente y saludarlo. Como te va, le dijo la Tétrica Mofeta tratando de controlar 
su nerviosismo ante aquella maravilla junto a ella posada. Un poco aburrido, 
respondio el Principe Azul, aqui el ünico muchacho interesante eres tu, qué 
piensas, los demâs solo chacharean. ; Jésus! El Nino de Oro le habia dicho a la 
Tétrica, esa viga jorobada, muchacho. Y la Tétrica se lo creyo, si, ella era un 
muchacho, un joven que subia corriendo la Loma de la Cruz, como lo habia 
hecho hacia mas de treinta anos. Pero Gabriel, desde el pasado, acudio en ayuda 
de la Tétrica y la hizo verse tal como era ahora, una loca vieja y despatarrada 
sobre el puente del Patricio Lumumba, mirando ensimismada el promisorio bulto 
que se delineaba sin remision en la trusa casi transparente de un delincuente 
comün. Ay, pero el delincuente comün se habia acercado mas a la Tétrica Mofeta 
y mientras estiraba sus hermosas piernas rozando las piernas de la Tétrica su voz 
se hizo mas intima. Nadie sabe lo solo que estoy, dijo el delincuente 
transformado en ângel; aqui es dificil encontrar a alguien con quien hablar. 
Todos lo que quieren es que uno los escuche. Yo quisiera tener un amigo de 
verdad, alguien que no solo quisiera acostarse contigo... jNo le hagas caso!, le 
gritaba Reinaldo a la Tétrica Mofeta desde algün sitio interior de la propia 
Tétrica Mofeta. jSigue trabajando en tu novela, idiota!... Pero he aqui que el 
ângel perverso, con una mirada cada vez mâs angelical, le pregunta a la Tétrica 
Mofeta si se puede quedar alli, junto a ella. jNo!, grito Gabriel desde Holguin. 
Dile que de eso nada, le susurré Reinaldo desde dentro a la Tétrica. Claro que 
puedes quedarte aqui, respondio la Tétrica Mofeta. Éste es un lugar püblico. 
Gracias, responde el ângel y sin mâs se tira boca arriba cuan largo y rotundo es 



frente a la Tétrica. Helo ahi, oro y miel, voluntad de vivir manifestândose, 
borbotando ante tus ojos exorbitados. Se ha dormido. Ha cerrado sus ojos y se ha 
quedado dormido seguro de que tu vigilas su sueno y le cuidas su blanca y 
hermosa toalla. Sus énormes pestanas se han cerrado como las alas de un pâjaro 
fantâstico. Y la loca vigila el sueno del Nino de Oro y desde luego le cuida la 
toalla y lo protégé de las miradas y maniobras cada vez mas gansteriles del sin 
par Gorialdo y de los afamados bugarrones de Arroyo Naranjo, quienes en varias 
ocasiones pasaron peligrosamente cerca de la toalla. Ah, pero ahl esta la loca 
vigilante cuidândole sueno, propiedad y vida al Nino de Anil, ese ângel que tan 
inocentemente se habia confiado a ella, la monstruosa Tétrica. La realidad 
desmentia lo que ella misma habia escrito sobre él. Que iba a ser malo aquel 
dulce adolescente, buenisimo, eso era; era un pobre muchacho incomprendido, 
una joya en un basurero, quizâs un gran poeta perdido en aquel lodazal. El ângel 
durmio mas de una hora bajo la mirada atenta de la loca. Cuando se desperto, ya 
la Tétrica Mofeta ténia pensado invitarlo a su cuarto, alli, cerca de la playa: 
hablarian como amigos verdaderos, nada de tirârsele al rabo. Ella y el Nino de 
Oro atravesarian juntos la inmundicia, los dos lucharian contra el mundo. Ella 
defenderia al Nino de Oro de los terribles delincuentes que querrian violarlo, de 
las locas que querrian devorarlo; nadie le haria dano a aquel ângel. Ella lo 
cuidaria. Tal vez, por qué no, en un gesto de hermano le besaria a veces los 
testiculos. Si, pero nada mâs, nada mâs, y seguiria acunândolo. O tal vez, cuando 
el nino se mostrase muy majadero, ella le besaria el miembro. Si, pero nada mâs, 
nada mâs. O tal vez, cuando el nino no pudiera mâs con el sufrimiento del 
mundo, ella se acostaria junto a él, lo besaria de una manera delicadisima y se 
dejaria poseer por el Nino de Oro para probarle que no estaba solo en el mundo. 
Si, si, pero nada mâs. En otras ocasiones, complaciendo las peticiones incesantes 
del Nino de Oro, ella recularia a toda velocidad y séria traspasada por el nino y 
asi, formando una sola armonia, ensartados permanecerian durante anos. Si, si, 
pero nada mâs... En estas meditaciones amorosas viajaba la Tétrica Mofeta, 
cuando el Nino de Oro, incorporândose a una velocidad realmente inaudita, se 
puso las patas de rana de la Tétrica Mofeta y se lanzo al agua desapareciendo 
como por arte de magia. La Tétrica Mofeta, sin poder concebir que el Nino de 
Oro a quien acababa de acunar le hiciera tal cosa, miraba para el mar esperando 
ver al joven emerger de un salto y regresar a su lado. Pero lo cierto es que Tatica, 
nadando por debajo del agua, se alejaba con las patas de rana a toda velocidad. 
Cuando la Tétrica Mofeta volvio en si, se vio sola sobre el puente del Patricio 
Lumumba junto al ünico recuerdo que le habia dejado el Nino de Oro, una toalla 
vieja y cagada. La Tétrica miro a su alrededor y vio a todas las locas conocidas 
—sus enemigas naturales— haciendo comentarios sarcâsticos: algunas se 



retorrian sobre el puente sin poder contener su alegria. Todas se burlaban de la 
loca burlada. Ya que no se podian salvar las patas de rana, por lo menos habla 
que salvar la moral. Asi, la Tétrica, incorporândose sobre el puente se dirigio a 
Tatica como si este estuviera nadando, cerca de ella, alll mismo, debajo del 
puente, y dijo: Estoy cansado, te espero en mi cuarto, te llevo la toalla para que 
no te la roben los delincuentes que nos rodean... Y con paso airoso, convertida 
en una gran dama, con la toalla cagada en la mano como si fuera un cetro, la loca 
écho a andar por entre todo el loquerio abandonando la playa. Pero, joh, Dios 
mlo!, cuando ya dejaba el Patricio Lumumba se dio cuenta de que habla 
olvidado el manuscrito de su novela sobre el puente. Reinaldo volô hasta la 
playa. Alll estaban todas las demâs locas riéndose a carcajadas, pero del 
manuscrito, ni senales. Imposible interrogar a aquellas brujas, eso séria 
humillarse. Ademâs, si hubiesen cogido la novela era logico pensar que no se la 
iban a entregar. Gabriel, desesperado, miro para las aguas debajo del puente 
esperando ver flotar el manuscrito, pues de haberse caido aün no habria tenido 
tiempo de hundirse completamente. Pero ni el menor trazo del manuscrito se 
veia sobre el mar, por lo que la Tétrica Mofeta llego a la conclusion injusta de 
que el siniestro Tatica, por intrinseca malignidad, habia cargado también con la 
novela, solo para hacerle dano... Pero no podia desmoralizarse ante aquel 
conglomerado de locas que desde el puente constataban su desasosiego y batlan 
palmas y plumas. Hasta la Oscar batia frenéticamente sus inmensas alas de 
murciélago. Asi, haciendo de tripas corazon, la loca fue hasta el borde del puente 
y dirigiéndose a Tatica, como si el Nino de Oro estuviese alli mismo, nadando 
bajo los pilotes del puente le dijo: jAh!, y gracias por acordarte de botarme, 
como te habia ordenado, los papeles que estaba escribiendo. En ellos contaba la 
vida de todos mis amigos y eso los hubiese perjudicado mucho. Gracias, 
querido, por tu nobleza... Y con porte aün mas regio, la loca abandono el puente 
de madera de la playa. 

Pero al llegar al pequeno cuarto de criado que le ténia alquilado a su tia 
Orfelina (la Diablesa), Reinaldo no pudo contenerse mas, y soltando un alarido 
comenzo a golpear la pared del cuarto con su propia cabeza. Tan fuertes eran 
aquellos golpes que su tia Orfelina (la Diablesa), pensando que su sobrino estaba 
celebrando una orgia mas, llamo inmediatamente al numéro especial que Fifo le 
habia dado y que caia bajo la categoria de «informantes de primera clase». 

Finalmente, Reinaldo se sereno, se sento ante la vieja mâquina de escribir 
que ténia atornillada sobre una mesita para que no se la robaran y comenzo a 
escribir otra vez la historia de su novela. 



La historia 


Ésta es la historia de una isla atrapada en una tradicion siniestra, victima de 
todas las calamidades politicas, de todos los chantajes, de todos los sobornos, de 
todos los discursos grandilocuentes, de las falsas promesas y del hambre sin 
tregua. Ésta es la historia de una isla sometida al desgaste de la estafa, al 
estruendo de la fanfarria, de la violencia y del crimen durante quinientos anos. 
Ésta es la historia de un pueblo que vivio siempre para las grandes ilusiones y 
padecio siempre los mas siniestros desenganos. Un pueblo que tuvo que 
aprender a mentir para sobrevivir, un pueblo que tuvo que aprender a humillarse 
y a traicionarse y a traicionar para sobrevivir. Ésta es la historia de un pueblo que 
de dia entona un himno de alabanza hacia el tirano y de noche rumia una oracion 
de furia y muerte contra el mismo. Un pueblo que de dia se inclina y arana la 
tierra, sembrando malanga, pangola, ortigas, manzanas de California, café 
gandul y todo lo que se le ocurra al tirano y de noche roe la tierra bajo el mar 
tratando de socavar la isla donde solo manda el tirano. Ésta es la historia de una 
isla que nunca tuvo paz, que fue descubierta por un grupo de delincuentes, de 
aventureros, de ex presidiarios y de asesinos, que fue colonizada por un grupo de 
delincuentes y asesinos, y que fue gobernada por un grupo de delincuentes y 
asesinos y que finalmente (a causa de tantos delincuentes y asesinos) paso a 
manos de Fifo, el delincuente supremo, el summum de nuestra mas grandiosa 
tradicion asesina. Ésta es la historia de una isla que siempre dejo truncas las 
aspiraciones nobles, que devoro siempre a sus hijos mas nobles, que terminé 
siempre pisoteando las conquistas mas nobles. Ésta es la historia de una isla 
convertida primera en inmensa plantaciôn colonial, luego en prostibulo mundial 
y ahora en unanime prisiôn perfecta. Una isla donde mientras los gobiernos 
hablan de prosperidad depositan todo el tesoro que se han robado en el 
extranjero, una isla donde el pueblo mientras danza se cae a punaladas. Ésta es la 
historia de una isla a la que su descubridor, mientras la declaraba la tierra mas 
hermosa del mundo, maquinaba los medios de acabar con ella. Ésta es la historia 
de una isla donde solo han triunfado los médiocres mas serviles. Una isla 
sometida a un verano infinito, a una tirania infinita y a la estampida unanime de 
sus habitantes, quienes mientras aplauden las maravillas de la isla solo piensan 
en cômo poder abandonarla. Ésta es la historia de una isla que mientras 
aparentemente se cubre con los oropeles de la retérica oficial, por dentro se 
desgarra y confia en la explosion final. 



Bra, bre, bri, bro, bru... 


Hombro con hombro, hombre y alondra, en el asombro y en la penumbra. 
Hambre de hembras de la Alhambra que la atolondran urde la alondra; de 
umbrios hombres de las tundras de Coimbra al hombre. Y en la urdimbre de ese 
estambre, el hombre en jaula de alambre, la alondra amando a Casandra, los dos 
en frâgil balandra, confunden sus timbres, se acalambran, y hunden. 

(Para Virginia Woolf) 




Una carta 


Nueva York, 20 de mayo de 1996 

Mi querido Reinaldo: 

Aqui tienes mi séptima carta neoyorquina. Como no he tenido, o no he 
recibido, respuestas tuyas vuelvo a rebuznar. No me fue fâcil llegar hasta aqui. 
Estoy semi-ilegal, como mucha gente. Ya te he dicho que Nueva York es una 
fâbrica gigantesca, llena de cajones altisimos de donde sale y entra mucha gente. 
Te dire que en los meses que llevo aqui he visto a las locas mas fuertes de la 
Tierra, cuya enumeracion me résulta imposible suministrarte. Aqui esta hasta la 
Oliente Churre. No pienses que se quedo alla; la loca vino y dejo un doble a 
cargo de su madré agonica. Por aqui anda escribiendo unos poemas tan malos 
que ya es famosa en Miami, de cuyo nombre no quisiera acordarme. Aqui cada 
loca cubana se considéra una reina nada mas que por el hecho de estar viva y 
muchas se han hecho pintoras, como la Carlota Maria Luisa y la Brielisima y la 
Singadisima (quienes también escaparon y dejaron alla sus dobles como muchos 
otros pâjaros). Precisamente ayer, mientras caminaba por el Parque Central me 
tropecé con la Brielisima y la Singadisima; las dos, unidas por el ombligo, 
fleteaban entre los matorrales, pero la Brielisima llevaba siempre la cabeza muy 
alta, caminaba muy tiesa y se daba unos énormes golpes contra las ramas de 
modo que la calva ya le sangraba, pero no bajaba la cabeza. Al parecer esa loca 
selvâtica no ha comprendido aün que Nueva York es una selva. 

Claro que aqui también me he preocupado de tu obra y he tratado de 
difundirla, mi hermano querido, pero, como tü sabes, en los Estados Unidos no 
hay intelectuales, ni artistas, ni politicos. Hay solo négociantes a corto plazo, 
incluyendo al mismo présidente de la Repüblica que, por ley, tiene que ser 
retrasado mental. Aqui la memoria ha sido sustituida por un sentimiento 
descomunal de rapacidad. Hasta el mismo Fifo podria comprar si quisiera este 
pais, pero no tiene dinero, aunque tal vez los bancos norteamericanos estén 
dispuestos a darle un crédito si paga buenos intereses. Tal vez ya anden en esos 
arreglos o en algo por el estilo. De todos modos la supuesta «inteligencia» 
norteamericana, que desde luego no existe, se autotitula «progresista», 
«izquierdista», etc., y para seguir siendo «liberales» (ésa es la palabreja) se 
oponen a todo lo que pretende llevar a cabo el Gobierno, que por otra parte no 
lleva a cabo nada. 

Las playas aqui son frias y sucias y los hombres no existen. Los negros son 





aqui los mas bellos del mundo, pero como todo lo bueno hay que conformarse 
con mirarlos de lejos. Por otra parte, no olvides que con la plaga hemos vuelto 
otra vez al medievo. Dîme, ^debemos seguir «adelante»? Dime, ^qué significa 
esa palabra?... Las locas se han agrupado aqul en gremios de locas y se singan 
entre ellas. Algunas se hacen la ilusion de que han sido singadas por un hombre. 
Pero yo no me hago esa ilusion. Aqui soy una sombra, alla por lo menos era un 
hecho real, aunque doloroso. ^A quién carajo le va a importar mi dolor cuando lo 
que interesa aqui es el espectâculo ligero y sin complicaciones? Y sin embargo, 
es este, mi amigo, el ünico lugar del mundo donde se puede sobrevivir; lo digo 
de corazôn, porque lo digo sin ningün tipo de ilusion. 

De todos modos, algunos pâjaros se han querido dar a la vida bohemia, 
como el caso de la Miguel Correderas. Con sus aventuras se podria escribir un 
libro. La pobre loca, siempre detrâs de un hombre inexistente. En una playa se 
encontre con un leather, un pâjaro sâdico vestido de cuero negro, quien esposô a 
la loca, le empezô a dar latigazos y la obligé por horas a que le lamiera las botas. 
Luego de casi matarla a golpes la obligé a que se la singara. Todo eso en una 
playa püblica. Después de templarse al pâjaro americano, la Correderas tuvo que 
pagarle. En otra ocasién, desesperada, la Correderas corna por el Village (una 
zona donde los pâjaros se visten de violeta y se pasan la vida haciendo ejercicios 
en unos gimnasios para que les crezcan las tetas), desde una ventana, dice la 
Correderas, que un hombre la llamô. Infelice. Era fin de ano y la loca pensé que 
lo iba a despedir bien acompanada. El supuesto hombre metiô a la loca en una 
jaula que ténia en la sala y alli la tuvo encerrada ocho dias, mientras le ponia 
enemas de vodka en el culo y la injuriaba incesantemente... Con la Correderas, la 
Julieta Blanca y otras locas de atar he recorrido la zona pornogrâfica de la Calle 
42. Alli se pueden ver unos tipos estupendos. Tienen su precio, o mejor sus 
precios. Por diez pesos se la marnas, por quince te la maman a ti, y por veinte 
hacen de pasivos. Todo eso te lo dicen con la frialdad de quien lee un contrato. 

Muchos de entre nosotros han muerto de la plaga que no cesa. Nosotros 
somos los sobrevivientes de una sobrevida que hay que pagar al precio de 
nuestras vidas; vidas que ademâs estamos siempre a punto de perder. Solo un 
imposible azar nos puede deparar el privilegio de la permanencia, permanencia 
que a toda costa, y tu lo sabes bien, séria una traiciôn a la vida, pues todo pâjaro 
que viva mâs de cincuenta anos deberia morirse de vergüenza. 

Sin embargo, aunque ya yo arribo a la sazôn a «los cincuenta» (como nos 
reiamos hace anos de esa expresiôn, remota entonces para nosotros) y, desde 
luego, me cogiô la plaga, no me doy por vencido, sino que me di a la büsqueda 
de una mata de ceiba. Si, eso es lo ünico que una curandera muy famosa en 
Queens, la Lola Prida, me dijo que podia salvarme. Ténia que llegar hasta una 



mata de ceiba, darle très vueltas con un bilongo en el bolsillo, darle también très 
suaves punaladas, besar su tronco, tirar el bilongo y sin mirar hacia atrâs echar a 
correr. No vayas a pensar que es fâcil encontrar una mata de ceiba en Nueva 
York, ni que yo estuviera en el Africa Ecuatorial o en el Parque de la 
Fraternidad. Todo el invierno me lo pasé sonando con la mata de ceiba. Por fin 
me enteré de que en el zoolôgico del Bronx habla una. Alla me fui, bajo la nieve, 
con la Salermo y la Julieta Blanca. Era un ârbol enorme cubierto por una bôveda 
de vidrio y rodeado de hierros altlsimos. Estaba, desde luego, en un invernadero, 
con su nombre en latin y todo como si fuese una cosa de otro mundo, y no me 
era fâcil llegar a su tronco. Pero salté la cerca, le di las punaladas al ârbol, lo 
besé y tiré el bilongo. En ese momento apareciô un guardia de seguridad (las 
otras locas echaron a correr), me obligé a recoger el bilongo y me levantô un 
acta y ahora tengo que ir a un juicio por haber violado un ârbol o por obstrucciôn 
de trâfico o algo por el estilo. La Nica me dijo que con ese expediente no seré 
nunca ciudadano norteamericano, pero tampoco he pensado serlo. 

Consulté otra vez a la Prida y me dijo que si no podia tirar el bilongo en la 
ceiba que lo dejara detrâs del altar de una iglesia. Me fui a la iglesia mâs regia de 
Nueva York, la de San Patricio. Alli contemplé una escena que te voy a contar 
para que si esta carta llega a tus manos la interpoles en tu novela. 

Antes de entrar en la iglesia vi a un negro gigantesco y desnudo que 
caminaba bajo y sobre la nieve por la Quinta Avenida. Yo, ajeno a todo lo que no 
fuera mi bilongo, entré en la iglesia olvidândome del negro. Pero el negro entré 
también en la iglesia, donde se estaba celebrando una misa solemne con ôrgano 
y todo. La iglesia estaba repleta. El negro avanzô por el pasillo central, agarrô un 
inmenso candelabro que estaba cerca del altar y de un solo golpe maté al obispo 
que oficiaba la misa, también agrediô a otros religiosos que intentaron calmarlo 
y creo que también maté a un sacristân. En ese momento la policia llegô y lo 
maté a tiros. 

Al otro dia, en los periôdicos, lei que el negro era cubano, que habia venido 
por el Mariel en un bote en 1980 y que estaba loco. 

Pero yo me di cuenta, inmediatamente que lo vi en la iglesia, de que aquel 
negro desnudo era Cristo, por eso en medio de la confusion le lancé mi bilongo 
sobre su cuerpo acribillado y sali corriendo... Ahora no sé qué serâ de mi, pero 
tampoco eso debe preocuparte demasiado. Imaginate el friô que pasaria ese 
negro desnudo antes de entrar en la iglesia. Por cierto, que ahora hace un calor 
insoportable. Parece que el término medio no existe en ningün sitio. 

Los norteamericanos caminan muy râpido y si no circulas te tumban de un 
empujôn. Parece que tuvieran asuntos muy importantes que resolver; realmente 
trabajan como bestias. Pero todo su apuro consiste en llegar a su casa, quitarse 



los zapatos y sentarse a ver la télévision, que es horrible. 

Acuérdate, no vengas. O terminarâs entrando en una iglesia y matando a un 
obispo. Y eso si tienes suerte. 

Te besa dia y noche, 

Gabriel 

P.D. Ayer fui a la biblioteca püblica de la 42. El espejo mâgico no lo tienen. 
Pero seguiré indagando. 



Banos médicinales 


El agua lo cura todo, dice la Ogresa. Y se lanza desde el puente del Patricio 
Lumumba al mar. El agua, al contacto de aquel cuerpo déformé y enfermo (cuyo 
verdadero nombre es Ramon Sernada), empieza a borbotar, humea y hasta lanza 
pequenas llamaradas. Un fuerte olor a azufre emerge de aquella porcion de mar 
donde se ha sumergido el pâjaro. Los peces que se acercan mueren 
contaminados. Gracias a esa suerte de inmunidad (él, que tiene el sida) que 
impide que hasta Tiburon Sangriento la dévoré, la loca puede salir a mar abierto 
y flotar en la linea del horizonte. El agua lo cura todo, repite esperanzada la 
Ogresa, recordando las palabras de Clara Mortera. Agua, mucha agua, ésos 
fueron sin duda también los consejos o las prescripciones que le dieron las Très 
Parcas a la Ogresa cuando esta las consulté en su cuarto del solar colindante con 
el hueco de Clara en La Habana Vieja. Pero hasta las terribles Moiras se negaron 
a examinar de cerca el cuerpo enfermo. La Parca Mayor lo pincho desde lejos 
con un tridente y la Parquilla recogio en un cucharon de un métro de largo los 
humores que exhalo aquel cuerpo. Las Très Parcas, provistas de unos inmensos 
anteojos, sombreros plâsticos, delantales de aluminio y guantes de nailon, 
examinaron aquellos humores, se miraron desconcertadas y aterrorizadas 
lanzaron el cucharon lleno de humor en el hueco de Clara (matando al instante a 
un miembro del Partido que cargaba con très calices) y lue go, mirando a la 
Ogresa, decretaron: El agua lo cura todo, tlrate al mar... Y desde entonces la 
Ogresa se daba banos de mar. Pero sus tumores, sus inmensas nânaras y püstulas 
segulan apoderândose de todo su cuerpo. La vida habla sido demasiado cruel con 
ella, pensaba la Ogresa. En su juventud no habla hecho mas que lo que hace todo 
pâjaro, perseguir a los hombres; pero la inmensa mayorla de las locas hacla lo 
mismo y todas pareclan gozar de buena salud, o al menos no reventaban ante los 
ojos de los demâs como reventaba la Ogresa. SI, lo que el destino habla 
cometido con ella era una injusticia. Hasta el apodo con que la hablan bautizado 
las demâs locas era un apodo injusto. Y en esto ténia razon: Ramon Sernada no 
era mala persona. El tltulo de la Ogresa se le habla adjudicado por su 
deformidad, y también —hay que confesarlo todo— por los malos humores que 
colmaban al pâjaro y que afectaban también a su carâcter. Pero ^como no iba a 
tener mal carâcter con tantas calamidades que le hablan caldo encima? Asl, 
aquella loquita que era en un principio un pâjaro pequeno y de pelo largo y lacio 
se fue convirtiendo en un ser abultado, amarillo, calvo y de ojos rojizos. Los 



demâs eran ensartados diariamente por los delincuentes, ex presidiarios y chulos 
portadores todos del virus fatal y nada al parecer les pasaba, jay!, pero la Ogresa 
con solo tocar la punta de un falo por encima del pantalon se llenaba de 
erupciones. Las otras mamaban cualquier miembro que se les pusiera ante la 
boca, pero a la Ogresa, nada mas de sacar la lengua a un métro de distancia de 
un miembro masculino, la cara se le ponia completamente negra. Las otras locas 
entraban en los urinarios y alli mismo eran ensartadas varias veces, jay!, pero a 
la noble Ogresa, nada mas que de pararse en la puerta de un urinario, le entraban 
unos colicos terribles, se le inflamaban las piernas y su barriga crecia hasta 
volverse algo descomunal. Desde muy jovencita habia adquirido casi todas las 
enfermedades contagiosas, desde la viruela negra hasta el sarampion, desde la 
tosferina hasta la hepatitis. Pero por encima de todas aquellas calamidades, 
adquiridas, segün ella, por solo haber mirado a algün pepillo del vecindario, 
Ramon Semada habia determinado que antes de seguir siendo nada era preferible 
la muerte. Y ella, por ser loca, solo podia ser al ser ensartada. Maquillada por 
todos los pinceles de Clara Mortera, se lanzo a la calle, dispuesta a perecer pero 
antes vivir aunque fuera una noche de placer. Pero no tuvo la Ogresa ni siquiera 
una noche de placer. El primer hombre con el que se encontre, un marinero que 
se veia rozagante, en cuanto la ensarto le trasmitio al pâjaro todas las 
enfermedades contagiosas que posee el mundo. Asi, repentinamente, el marinero 
se vio poseyendo no a una loquita pintada por Clara Mortera sino a una bola de 
pus. El marinero, enfurecido, saco su miembro del culo de Ramon Semada y este 
(el culo) lanzo una estampida sulfurosa. Desde entonces la vida de la loca habia 
sido un calvario ince santé, un correr de un curandero a otro curandero y todo 
clandestinamente, pues si Fifo se enteraba la metia en un campo de 
concentracion. Pero después de visitar a las Très Parcas y de oir los consejos de 
Clara Mortera, la loca flotaba sobre el mar con la esperanza remota de que las 
olas barriesen con todas sus enfermedades. El agua lo cura todo, dice en voz alta 
la Ogresa flotando boca arriba. Ni Clara Mortera ni las Très Parcas pueden 
haberse equivocado, piensa. Todo el mundo las consultaba. Hasta la Marquesa 
de Macondo; hasta el mismo Santo Padre se comentaba que pensaba regresar a 
Cuba para consultar, a causa de unas hemorroides cronicas, a estas expertas 
doctoras... Me curare, me curare, dijo la loca llena de fe explayando su inmensa 
hinchazon sobre el mar. En esa sensacion casi de éxtasis mistico estaba cuando 
algo violento, emergiendo como un proyectil desde el fondo del mar, la traspaso 
haciéndola mil pedazos. El autor de esta hazana era Tatica, quien lejos de la 
costa habia emergido con las patas de rana de la Tétrica Mofeta. El Nino de Oro 
siguio huyendo y no paro hasta llegar a las playas de Santa Fe. 

Junto a la costa, sentada en una piedra estaba la Glu-Glu, quien cansada de 



no encontrar nada en el Patricio Lumumba, se habia trasladado a toda velocidad 
sobre las alas de Oscar hasta Santa Fe. La Glu-Glu vio emerger al Angel Azul y 
tomando una pose que ella consideraba escultural le hizo una senal. El ângel, 
quitândose las patas de rana, se encamino hacia la loca; en su rostro habla aün 
una sonrisa de satisfaccion al recordar que habla despedazado a la Ogresa. Por 
cierto, que la explosion de la Ogresa, al desparramar sobre el mar todos sus 
humores, dispersé por el mundo entero la mas terrible epidemia —el sida— que 
ha conocido la humanidad. Pero la ünica persona que no aparece en la lista de 
victimas de este mal es precisamente Ramon Sernada. Evidentemente, ni 
después de muerta la pobre Ogresa llego a ser algo. 



Cabra, cobra, cobre, cubre, cobro... 


Esta cabrona cabra que veis, cubrida, pobre y sin ubres, es una cobra que 
vive para el cobre. El cabrero la cubre y ella cobra y se abre porque es cabrera y 
no le importa que el mundo se escalabre. Ella, aun en quiebra, quiere salir 
triunfante con sus cobros sin perturbarla que el cabron siga adelante. Sus infulas 
la justifican diciendo que es Infante. 

(Para la Jibaroinglesa, cuyo verdadero nombre es Hilarion Cabrisas) 





Comienza la fiesta 


El inmenso porton blindado del gran salon de las ceremonias se alzo y 
detrâs de él aparecio Fifo completamente vestido de verde: gigantescas botas 
verdes, chaqueton verde, babuchas verdes, corbata verde y gorro verde. Cerca de 
él, pero vestido de rojo, estaba su hermano Raül, y, a cierta distancia, todos los 
ministros y la nueva escolta personal, formada por mil hombres rotundos dentro 
de su uniforme color follaje. Auna senal de Fifo comenzaron a entrar en el salon 
los invitados a aquella fiesta con la que se celebraban sus supuestos cincuenta 
anos de poder absoluto y que culminaria con un carnaval. 

Por la gran puerta desfilaron saludando reverentes, entre otras miles de 
personalidades, los embajadores de todos los paises comunistas, ex comunistas, 
capitalistas y neutrales, el nuncio apostolico, monsenor Sachi, quien le dijo a 
Fifo que era muy posible que el Santo Padre a ültima hora hiciese su llegada, la 
Marquesa de Macondo, quien no se conformé con estrechar la mano del dictador 
sino que también le estrecho los testiculos, la Dama del Vélo, la princesa 
Dinorah de Inglaterra, que venia completamente desnuda con su gran cortejo y 
seguida por una nube de fotografos a quienes se les nego la entrada; los reyes de 
Castilla, los reyes de Suiza, el verdugo de Camboya, el primer ministro de la 
India con la momia de su madré por él mismo asesinada, el emperador de 
Bélgica, la Madré Teresa, el jefe del cartel de Medellin, el sâtrapa de Verania, los 
mas importantes miembros del exilio cubano, quienes eran, al parecer, agentes 
de Fifo, los présidentes de todas las repüblicas y dictaduras latinoamericanas con 
sus respectivas esposas y sus respectivos maridos que fungian como primeros 
ministros, la Papayi Taloka, famoso travestido japonés quien por ochenta anos le 
hizo la paja al emperador Hiro-Hito, el primer ministro de Ceilân, el gran 
terrorista de la Mongolia Exterior seguido por 1326 jefes terroristas de diversas 
organizaciones, Ray sa Gorbachov del brazo de la primera dama norteamericana, 
quien le dijo a Fifo que el présidente de los Estados Unidos se disculpaba ya que 
no podia venir pues se encontraba haciendo el amor con su conejo. Fifo hizo un 
gesto de comprension y, burlando las leyes del protocolo por él mismo 
impuestas, abrazo a la primera dama norteamericana y a la senora Gorbachov. 
Pero el desfile de invitados continuaba: reyes africanos, dictadores arabes, ex 
présidentes exiliados, principes noruegos, millonarios duenos de islas complétas 
y a veces de todo un pais, Deng Xiroping en una camilla, un cineasta esquimal, 
el gran bugarron de Turquia, la ültima Miss Universo, un eunuco de Madagascar, 





el lider obrero de Âfrica del Sur, quinientas monjas de clausura, el portero de la 
prision de Sing Sing, todos los miembros de la Academia Sueca, que pensaban 
otorgarle a Fifo el Premio Nobel de la Paz, seis vacas argentinas, un cebü 
canadiense, unos cinco mil monos en sus respectivas jaulas, el présidente de la 
OEA, Fray Bettino, el administrador del necrocomio de Londres, el inventor del 
sida, la presidenta de la Confédération Mundial de Mujeres, setecientos 
afamados escritores, un experto en armas bacteriologicas, el campeon mundial 
de clavado, Yasser Arafat con veinticinco rotundos panamenos, el jefe del 
Partido Comunista de Francia, la emperatriz de Yugoslavia, el director del 
zoologico del Bronx, la Venus Eléctrica, el jefe de Amnistia Internacional, las 
momias de Ceucesco y su esposa Elena empujadas por Vanessa Redgrave, la 
reina de Vietnam del brazo del inventor de la bomba H, actores, senadores, très 
mil putas diplomadas, bailarines, los directores de los periodicos mas 
importantes del mundo, un centenar de indios totomoios y miles de hombres y 
mujeres de imponentes aposturas fisicas que exhibian los mas insolitos atuendos 
o que venian absolutamente desnudos... Después desfilaron los invitados 
nacionales, entre otros, Halisia Jalonzo del brazo de Coco Salas, Alfredo 
Güevaavara del brazo de la Pereyrra, el verdugo de La Cabana, la Manetta, la 
Paula Amanda (alias Luisa Fernanda), la Mayoya, la Tétrica Mofeta, H. Puntilla, 
Nicolas Guillotina, la Reina de las Aranas con su flamante troupe de 
adolescentes ünicos entre los cuales descollaba la Llave del Golfo, que jugaria 
un papel fundamental en las fiestas, Silbo Rodriguez, Dulce Maria Leynaz, la 
Inmunda Desnoes, la Barniz, la Maléfica, la Supersatânica, la Antichelo, la 
Superchelo y miles de locas mas precedidas por imponentes bugarrones 
nacionales y otras destacadas personalidades del mundo politico, agricola, 
marino y literario de la isla. 

Ante la heterogeneidad de los invitados hay que tener en cuenta -y esto 
podria ser una respuesta al capitulo «Algunas interrogaciones inquiétantes» que 
escribiré mas adelante— que Fifo habia invitado no solo a sus aliados, sino a 
personas sospechosas y hasta non gratas y enemigas, a quienes queria 
restregarles en la cara su triunfo mundial. Enfundado en su uniforme verde y 
protegido por sus escoltas regios, Fifo, triunfal, dio la orden de que comenzara la 
fiesta. Entonces, la orquesta de las Fuerzas Armadas toco el himno de Fifo, que 
todos escucharon de pie con una mano en alto y la otra en el corazon, tal como 
habian orientado los dirigentes enanos. Luego de esta solemne ceremonia, la 
orquesta toco müsica de todos los paises del mundo para quedar bien con todos 
los invitados, quienes ademâs de una fabulosa cena y de exquisitos licores que ni 
los mismos reyes podian ya saborear, disfrutarian, segün rezaba la tarjeta de 
invitation, de insolitos y edificantes espectâculos. Asi, entre los numerosos 



eventos se citaba un superensartamiento, una canonizacion y dos 
descanonizaciones, una crucipinguificacion, un autodegollamiento, quinientas 
estrangulaciones que realizarian quinientos enanos expertos, veintisiete 
resurrecciones de personalidades famosas, un striptease que realizaria el jefe de 
la horca de Téhéran, un duelo a la ruleta rusa entre el gobernador de Boston y 
Tomasito la Goyesca, Giselle bailado por Halisia Jalonzo, una Gran Conferencia 
Onirico-teologico-politico-filosofico-satirica, en la que se disertaria sobre Dios, 
el diablo, la locura, los suenos, el paralso, el infierno, el arte florentino, la 
mâquina de vapor, las categorias de las locas y de los bugarrones, entre otros 
topicos fascinantes. En esta conferencia participarian, entre otros muchos, Delfln 
Proust, el obispo de Canterburry, Lezama Lima, la Maléfica, André Breton, 
Salman Rishidie, la Tétrica Mofeta, la reina de Holanda, la Antichelo, la 
Supersatânica y varios Premios Nobel. El programa debla continuar con la 
segunda retractacion de H. Puntilla, la presentacion oficial de Tiburôn 
Sangriento, una excursion al Jardin de las Computadoras y un paseo por La 
Habana Vieja en compania de Alejo Sholejov... El programa era fascinante. En 
medio del estampido de la orquesta se veia a Fifo, cada vez mas inflamado y 
verde, cuidando personalmente del buen desarrollo de todos los actos que 
tendrian lugar durante la grandiosa fiesta. Solo la Marquesa de Macondo se 
atrevia a interrumpirlo; sin poder contenerse cala de rodillas ante el gran 
mandatario y le besaba fugazmente los testiculos. Muchos, incluyendo a Arturo 
Lumski, temieron que aquel desacato le costara la vida a la Marquesa, pero Fifo, 
sonriente, la apartaba de un manotazo y proseguia con sus labores de 
superanfitrion. 



La loca de los candados 


Cuando la Glu-Glu vio emerger del mar al Angel de Marianao, se dijo: Ese 
pez es para ml. Y duena de si misma le hizo una senal para que el pez de oro se 
le acercase. La Glu-Glu sabla que un delincuente, luego de realizar varios 
atracos, necesitaba mostrar su lado noble, sabla ademâs (pues ella lo sabla casi 
todo) que si ese delincuente habia atracado a varias locas, e incluso le habla 
quitado la vida a la pobre Ogresa, necesitaba ahora de una loca con la cual expiar 
su resentimiento. Y esa loca era ella, la Glu-Glu. Por eso, sin mayores trâmites, 
le dijo a Tatica que ténia un cuarto en Miramar y que lo invitaba a pasar un rato 
con ella y hasta a olr unos discos de los Beatles. 

Tatica acepto e inmediatamente su trusa se levanto dando senales muy 
promisorias. Es necesario aclarar que la Glu-Glu era una loca experta en levantar 
delincuentes y llevârselos a su cuarto. Y como sabla que todo pâjaro estaba 
siempre expuesto a ser robado aun por su mas fiel amante, la Glu-Glu se las 
habia arreglado para que todas sus propiedades estuviesen atadas a très, cuatro y 
hasta diez candados. Asi, el refrigerador (un regalo de Fernandez Mell) estaba 
empotrado en la pared tras una doble reja asegurada con très candados marca 
Yale (regalo de Ramiro Valdés), el televisor (regalo de Joaquin Ordoqui en sus 
buenos tiempos) también estaba atado a un candado e incrustado en la pared tras 
un cristal a prueba de mandarriazos (regalo de Papito Serguera); las lâmparas 
tifani (regalo de Raül Roa) estaban encerradas en jaulas metâlicas y cada jaula 
estaba protegida por siete candados. Hasta la taza del inodoro estaba cubierta por 
una jaula metâlica y protegida por gruesos candados de seguridad, lo mismo que 
el tocadiscos. En cuanto a la cama y el sillon (frente a la cama astutamente 
colocado), estaban amarrados a una gruesa cadena que a la vez pendla acandada 
a una gruesa barra de hierro incrustada en la pared a la que la unian una infinidad 
de candados inflexibles. Todo eso parecia comunicarle cierta seguridad a la Glu- 
Glü. Pero después de conocer los atracos de que fueron victimas Tomasito la 
Goyesca, la Coco Salas y miles de locas mas, la Glu-Glu centuplico los 
candados en todo el cuarto, puso una docena de candados en la puerta que daba a 
la escalera, otra docena en la puerta de los bajos de la escalera, mas de dos 
docenas en la puerta del pasillo que a través de un jardin comunicaba con la 
puerta de la calle, la cual ténia unos cien candados, y todo ese pasillo, entre el 
jardin y la calle, lo fue llenando de rejas y a cada reja le puso por lo menos 
veinte candados... Ahora, con un llavero que pesaba mas de dos arrobas y que la 



Glu-Glu cargaba dla y noche en su mochila, la loca corna con Tatica a su lado 
rumbo a la segura guarida. Pero no era fâcil trasladarse desde Santa Fe hasta su 
cuarto en la Puntilla. Nada de eso, mi amiga. Loca y Nino de Oro tomaron una 
mta 91 que se poncho: la loca, dândoselas entonces de regia, consiguio un taxi 
cuyo motor exploto quizâ por el calor del verano tropical o por la calentura que 
cogla la loca al mirar la descomunal prominencia que segula creciendo en la 
trusa de Tatica. Pidieron botella a un camion que venia lleno de trabajadoras 
voluntarias, pero al montarse la loca con aquel gigantesco mazo de llaves, el 
camion perdio el equilibrio, se desbambaleto y finalmente choco contra un poste 
de teléfono, matando a seis trabaj adoras eméritas. La loca y el pepillo echaron a 
caminar pero la loca sentia que sus fuerzas le flaqueaban, no podia caminar 
tantos kilométras con aquella cantidad de llaves en la mochila. El Nino de Oro le 
propuso entonces a la loca seguir a nado por el mar. El la remolcaria con las 
regias patas de rana que le habia robado a la Tétrica. Asi, la loca se puso en las 
espaldas la mochila con las mil llaves. Si, mil eran las llaves que cargaba el 
pâjaro. 

—Mil no, querida, mil siete, que yo las conté una por una... 

Bien, chica, mil siete... Bueno, se puso en las espaldas la mochila con las 
mil siete llaves y remolcada por el Nino de Oro, que navegaba a una velocidad 
fantâstica, llegaron a la playa de la Puntilla. Qué viaje, querida, cabalgando el 
dulce y dorado sueno que luego le iba a ensartar. Debo confesar que hasta 
Tiburôn Sangriento, que de lejos observaba aquellas maniobras, sintio cierta 
envidia, no sabemos si por el Nino de Oro o por la Glu-Glu, que aün ténia cierta 
juventud. 

La loca y el Ângel de Marianao llegaron a su destino. Tatica exhibia una 
prominencia a la cual el acto de ponerle coto era inaplazable. Si, como habia 
escrito la Anton Arrufada hacia mas de sesenta anos, «todo parecia simular la 
esperanza». Aquel pepillo con aquella ereccion no pedia mas que ser atendido, 
no parecia tener otro deseo que el de llegar a la cama y poseer a la Glu-Glu. Ay, 
pero aunque estaban frente al cuarto no era fâcil entrar en él. La loca saco el 
gigantesco llavero y comenzo a abrir y a cerrar candados. Asi iban avanzando 
lentamente. La loca cada vez mas desesperada, Tatica cada vez mas erotizado. 
La loca, al mirar aquella divina proporcion erguida, se equivocaba, no daba con 
la llave exacta, a veces se demoraba hasta media hora en abrir un candado. Por 
ültimo, cuando hubo abierto y cerrado aquellos mil (perdon, mil siete) candados, 
habian pasado unos quince anos. La Glu-Glu no era ya una loca joven sino una 
loca vieja, pelleja, calva y huesuda. Tatica, que realmente lo que queria era 
poseer (y no robar) a la Glu-Glu juvenil, al ver a aquel viejo frente a él que se 
volvia y lo invitaba a entrar en el cuerpo, reculé espantado saltando por encima 



de todas las rejas. La loca, al verse en el espejo empotrado de su cuarto, decidio 
quitarse la vida. Se suicidaria tragândose todas las llaves de su gigantesco 
llavero. Mientras se iba tragando las llaves pronunciaba una oracion desesperada 
a santa Marica con el fin de que al llegar al infierno le consiguiera el sitio menos 
caliente. Pero santa Marica, que no queria ver a esa loca ni en pintura, y mucho 
menos en el otro mundo, donde ella habitaba regiamente, decidio hacer un 
milagro. A un movimiento de sus brazos-garfios, hizo que el tiempo retrocediera 
y sübitamente la loca, al volverse a contemplar en el espejo empotrado mientras 
se tragaba la llave numéro 328, se vio otra vez joven, por lo que corrio en busca 
de Tatica, que acababa de marcharse aün mas erotizado. Pero, Dios mlo, ^como 
salir de aquella jaula si gran parte de las llaves estaban en su estomago? La loca, 
con las llaves en la barriga, salto también todas las rejas. Pero ya el Nino de Oro 
de Marianao habla sido levantado por un mayimbe que vivla en la casa de 
enfrente y que résulté ser nada menos que Leopoldo Âvila, el cazalocas numéro 
uno de toda la isla. Cuando la loca desesperada llego a la calle, el teniente Âvila, 
tomando al Nino de Oro por su miembro cada vez mas prominente, lo introduria 
en su regia mansion mayimbal. La Glu-Glu solto un grito de furia y escupio 
todas las llaves que aün ténia en el estomago, desparramândolas sobre la calle. 

Mientras una lluvia de llaves cala sobre el asfalto, se escuchaban ya en la 
mansion mayimbal los alaridos de goce del teniente y los resoplidos de 
satisfaction de Tatica. 



Ca, que, qui, co, eu.. 


Comprometiéndose a conseguirle una cocuyera con su cornucopia, cuatro 
cortacutlculas, un cao y un querequeté de Cacocün, conjuntamente con 
quinientas camisas caqui reculo descocado Coco cubriendo de caca la cavia del 
caco. 

(Para Coco Salas) 





Nuevos pensamientos de Pascal o 
Pensamientos desde el infierno 


Si quieres que tu hijo no sea un desdichado, mâtalo al nacer. 

Si no quieres cargar con las desdichas de tu hijo, mâtate. Tu eres el 
culpable. 

Evita por todos los medios morirte con el cargo de conciencia de no haber 
matado nunca a un hombre: no entrarâs en el reino de los cielos ni en ninguno. 

El sufrimiento envilece a los hombres, el placer los corrompe. La miseria 
los convierte en delincuentes; el dinero, en asesinos. 

Un hombre puede perdonarle a otro casi todo, menos su grandeza. 

El gran honor a que debe aspirar un héroe es a que su pueblo lo deteste. 
Finalmente lo logra. 

El cobarde no admite que lo defiendan, el misérable no lo perdona. 

La sociedad no condena a un hombre por sus defectos, sino por sus 
virtudes. 

Los hombres no se deben comprar, sino alquilar. 

Nunca pidas que te amen, pide que te complazcan. Eso es lo mas dificil y lo 
ünico que vale la pena. 

Amar a los hombres es mucho mas fâcil que complacerlos, de ahi que cada 
dia haya mas profetas y menos chulos. 

Los amigos son mas peligrosos que los enemigos pues los tenemos mas 
cerca. 


Cuando veas las barbas de tu vecino arder, échale mas fuego. 




No hay mal que por mal no venga. 

Recuerda siempre que tu mejor amigo puede ser el mejor delator. 

Los ünicos grandes encuentros püblicos se producen (o se produdan) en los 
urinarios püblicos. 

Nunca han existido ângeles de la guarda, sino ângeles de la guardia. 

Los ojos no son el espejo del aima, sino del hlgado. 

El aima muere primero que el cuerpo. 

Y dijo: «Voy a ser bueno» y sintio mucho miedo. 

Una persona que ame demasiado la vida no puede vivir mucho tiempo. 

Habla bien de tu enemigo para que puedas hacerle todo el dano posible. 

Haz mal y no mires a quién porque de todos modos estas haciendo un bien. 

^Por que afanarse en probar la existencia de Dios si él nunca lo ha hecho? 

A un enemigo no se le combate con sus mismas armas, sino con otras 
peores. 

Un hombre machista tiene un concepto tan elevado de la masculinidad que 
su mayor placer séria que otro hombre le diera por el culo. De esas inhibiciones 
surgen las leyes represivas, el comunismo, la moral cristiana y las costumbres 
burguesas. 

Los verdaderos intelectuales son demasiado inteligentes para creer, 
demasiado inteligentes para dudar y lo suficientemente sabios para negar. Por 
eso la gran inteligencia no va al poder sino a la cârcel. 

A estas alturas ser de derecha o ser de izquierda no es mas que una 
estrategia. 

La ünica manera de ser libre es estar solo, pero eso no basta, hay que ser 

solo. 



Solo las grandes catâstrofes nos hacen sentir acompanados. La hermandad 
de los hombres descansa en el desastre. 

Todos los dlas aprendemos algo nuevo, pero nunca lo ponemos en prâctica. 

El hombre solo vive para alimentar su vanidad, por eso es tan fâcil de 
utilizar, sobre todo por los poderosos y los astutos. 

El hombre moderno no es ni siquiera fiel a una sola infamia; necesita 
colaborar con varias para traicionarlas a todas. 

Lo primero que debe vigilar un dictador es a su verdugo. 

Un concierto es un pretexto para que las viejas tuberculosas se reünan a 
toser. 

Nada irrita tanto como la libertad: los que la tienen no la soportan y los que 
no la tienen se matan por ella. 

Un buen dictador exalta la libertad mientras la destruye, pero los 
demôcratas la destruyen sin exaltarla. 

Solo los esclavos conocen el valor de la libertad, por eso cuando la tienen 
imponen el cepo. 

Solo existe una fuerza, la de la desesperacion. 

Atencion, cuando vayâis a insultar a cualquier hombre debéis comenzar 
siempre de esta forma: «Es el ser mas envilecido de la Tierra después de Gabriel 
Garda Markoff». 

Cervantes era el ünico espanol que no caminaba a cuatro patas; se afirma 
que era manco. 

Nada es perdurable, ni siquiera la fatalidad, por eso no podemos 
encarinamos con ninguna costumbre familiar. 

La esencia del hombre es siniestra. Desde luego hay excepciones: los 
hombres buenos son imprescindibles para que el mal pueda manifestarse en toda 
su plenitud. Ser siniestro contra lo siniestro estaria, hasta cierto punto, 



justificatif). El bien es pues un instrumente) imprescindible para que el mal logre 
su plenitud. 

Dios es la prueba mas irrebatible de la existencia y poder del diablo. 

Dios por lo tanto vino al mundo para ayudar al diablo. 

La luz vino para cegamos o para hacemos ver que somos ciegos. 

El bien es un instrumenta del mal para que este pueda destacarse. Ergo, 
Dios es la création mas perfecta del diablo. 

Todos los grandes criminales son —y deben ser— devotos fanâticos. 

Lo ünico que nunca nos abandona es la insatisfaction. 

Toda persona es malvada, pero algunas no lo quieren admitir. Eso se debe a 
que existen dos tipos de malvados, el consciente y el inconsciente. 

El infierno no son los demâs (como dijo una rana resentida) sino nosotros 
mismos. 

Por cada minuto de placer verdadero nos aguardan por lo menos veinte anos 
de espanto. De modo que una persona que dure ochenta anos ha vivido cuatro 
minutas. 

Obviamente no somos de este planeta, por eso después de muertos 
queremos ir al cielo. Precisamente para impedir ese intenta, una vez fallecidos 
somos enterrados o quemados. Todo cementerio es una prision postuma. 

La eternidad solo pertenece al que desprecia la vida. 

Lo ünico que reivindica al hombre es el suicidio, de ahi que toda gran obra 
sea una aspiration suicida. 

El sexo es una fuente de amargura: la vida y la muerte son dos virus que se 
transmiten por contacto sexual. 



El superensartaje 


Olga Figuerova habia viajado a Cuba con el proposito de que todos los 
maricones se la templaran. Aunque era una mujer belllsima no le gustaban los 
hombres, tampoco las mujeres, sino los maricones bien afeminados. Y al 
enterarse de que Cuba esta llena de ellos a tal punto que son expulsados por 
millones y al instante se vuelven a reproducir, la Figuerova empaco; amparada 
en su apellido de origen ruso consiguio un permiso de entrada otorgado por el 
mismo Fifo, y a las pocas semanas llegaba a Cuba, y comprobando que, en 
efecto, la isla era una pajarera gigantesca, se dijo: He llegado finalmente al 
paraiso. Y se encaminô hacia su meta. Lo primero que hizo fue casarse con un 
pâjaro. El pâjaro acepto a cambio de un cortacutlculas que le habla prometido a 
Coco Salas con el fin de que este le consiguiese una entrada para el ballet. Olga 
le pidio al esposo-pâjaro que le llenase la casa de pâjaros, prometiéndole que ella 
repartiria cortaünas, cortacutlculas por miles, pinturas de labios, polvos, 
calzoncillos transparentes y hasta radios portâtiles. Asi, el pâjaro empezo a 
buscar pâjaros para que se templaran a su esposa, labor que realizo con gran 
eficacia, pues él no podia cumplimentar el fuego erotico de su consorte — 
imaginad el sacrificio de la pobre loca: tener que templarse a una mujer dia y 
noche—. En esos lances andaba, buscando pâjaros a diestro y siniestro, cuando 
dio con la Tétrica Mofeta. 

No podemos explicamos cuâles fueron las razones para que Olga Figuerova 
se prendase de la Tétrica Mofeta. El caso es que asi fue, y a tal extremo que boto 
al esposo pâjaro de su casa y se trajo a vivir a ella a la Tétrica Mofeta. Ésta, 
luego de mâs de un mes de incesantes acosos, accedio a poseer a Olga a cambio 
de unas patas de rana. La Figuerova volo a Francia y regreso con las patas de 
rana mâs regias del mercado mundial. Ahora me tienes que poseer, le dijo en 
espanol perfecto a la Tétrica Mofeta, desde que te conoci no he hecho el amor 
con nadie, espero solo por ti... Esta noche serâ, prometio la Tétrica. 

La Tétrica Mofeta sabia que para ella era muy dificil erotizarse con una 
mujer (los que duden que lean Otra vez el mar ), por eso, esa noche contrato a un 
negro gigantesco que trabajaba como estibador en el muelle y que era marido a 
la sazon de Daniel Sakuntala. La Tétrica metio al negro en un escaparate y 
cuando intentaba con las luces apagadas poseer a Olga, saliô el negro del 
escaparate y comenzo a poseer a la Tétrica, quien inmediatamente se erotizo y 
penetro a Olga. Entonces el negro, aün mâs excitado al ver ante él y el pâjaro a 



una mujer de verdad que suspiraba estentoreamente, se erotizo todavia mas. Su 
miembro adquirio proporciones temibles a tal punto que casi traspaso por 
completo a la Tétrica Mofeta y eyaculo dentro de los testiculos del pâjaro, quien 
al sentir aquel goce supremo eyaculo dentro de Olga, la cual quedo prenada al 
mismo tiempo por la Tétrica Mofeta y por el negro. Este fenomeno, practicado 
en la isla por casi todos los matrimonios respetables, es lo que se conoce con el 
nombre de superensartaje. A veces una sola mujer recibe la obra de cinco y hasta 
de quince hombres, quienes, con exception del ültimo, son también poseldos por 
otros hombres de falos cada vez mas largos. El superensartaje ha dado lugar a 
una mezcla de razas insolitas en una sola criatura. El caso de Olga Figuerova, 
que tuvo un hijo con una parte negra y otra blanca, es un caso de superensartaje 
simple. Pero ^qué me dicen ustedes del caso de Clara Mortera, que tuvo un hijo 
con un ojo azul y otro verde, con una oreja perteneciente a la raza malaya y la 
otra a la de los indios ranqueles, con un pelo lacio, crespo y rizado a la vez y con 
mechones blancos, rubios y retintos?; la piel de esta criatura (Nasser se llama) es 
triguena, blanca, cobriza, transparente, roja, amarilla, tersa, fina, gruesa y 
velluda a la vez. Sin duda, aquel nino fue el producto de uno de los ensartajes 
mas descomunales practicados en la historia erotica de nuestro pals. Clara 
Mortera fue poselda entre otros por su esposo, quien era poseldo por un chino, 
quien era poseido por un indio, quien era poseido por un malayo, quien era 
poseido por un alemân, quien era poseido por un sueco, quien era poseido por un 
espanol, quien era poseido por un esquimal, quien era poseido por un arabe, 
quien era poseido por un mulato, quien era poseido por un negro, quien era 
poseido por un irlandés monumental. Clara recibio al mismo tiempo, a través del 
conducto de su esposo, toda aquella variedad de espermas génitales y concibio 
uno de los ejemplares mas curiosos con que cuenta nuestra historia genética. 

Ese mismo tipo de superensartaje, o algo superior, era lo que queria 
practicar y exhibir Fifo aquella noche ante sus regios invitados. No solamente le 
fascinaban las mezclas de razas por sus inquiétudes genéticas, sino porque 
ademâs queria mostrar al mundo y por lo tanto a todos los invitados alli 
présentes que su isla era la cuna del superensartaje y por lo tanto la patria 
indiscutible del hombre nuevo, ese que necesita de la participation colectiva 
para nacer. Un verdadero hijo de la humanidad. Con ese fin patriotico ya habia 
compuesto una cancion titulada «La era esta pariendo un corazon». 

En cuanto a Olga Figuerova, al verse con un hijo mitad blanco y mitad 
negro, sin conocer las causas de ese fenomeno —«fenomeno» que fue 
aprovechado por la Tétrica para repudiarla— lo entrego a la tutela de un fiscal y 
desesperada se clausurô el bollo y se convirtio en un regio yudoca que se dedica 
a enamorar locas y cuando ya las tiene en el cuarto las obliga a que la templen o 



de lo contrario las estrangula. La otra version —\y no me interrumpas!—, la de 
que Olga se refugio en una cueva de los Pirineos, es absolutamente falsa. 



La Gran Parca, la Parca, la Parquita y la 
Parquilla 


La Parca, la Parquita y la Parquilla se disponlan a dar su paseo vespertino. 
En la tarde tenlan como tarea tejer el destino de la Tétrica Mofeta, por lo que 
llevaban una enorme cantidad de hilo de diferentes colores e iban provistas de 
unas gigantescas agujetas. Hiram, la Reina de las Aranas, las conduria por entre 
la muchedumbre para evitar que las Parcas, ensimismadas en su tejido, chocaran 
con algün transeünte o se rompieran sus venerables cabezas contra algün muro. 
Por otra parte, alguien ténia siempre que escoltar a las Parcas en esos paseos 
vespertinos, pues, de lo contrario, turbas de amas de casa, deseosas de 
apoderarse de aquellas madejas de hilo para tejerles pulôveres a sus diferentes 
maridos, atacaban a las Parcas y las desvalijaban. Ya sabes, querida, que en 
nuestra prodigiosa isla hasta el hilo esta racionado y que solamente las Parcas, 
por ser quienes eran, podlan hacer uso de aquellas flamantes madejas, previo 
carné especial que el mismo Fifo les habia otorgado y con el cual se presentaban 
mensualmente en el departamento central del MINCIN o Ministerio de 
Comercio Interior. 

Las Parcas, siempre conducidas por Delfin Proust o Hiram o la Reina de las 
Aranas, pues ademâs de todas las calamidades exteriores estaban medio ciegas, 
tejian y destejian incesantemente, sin ponerse de acuerdo sobre el destino de la 
Tétrica Mofeta. Cloto queria para la Tétrica todas las calamidades, Lâquesis 
decia que la Tétrica Mofeta debia sufrir mucho pero que por lo menos debian 
darle la oportunidad de que, antes de fulminarla, terminase la novela, y Atropo, 
aün mas piadosa, queria extender el plazo de vida de la Tétrica hasta la 
publication de su obra con un largo prologo explicativo escrito por la Vieja 
Duquesa de Valero. Y aqui las cosas se complicaban aün mas porque entonces 
no solamente habia que alargar la vida de la Tétrica Mofeta, sino también la de 
la Vieja Duquesa de Valero ya centenaria... Las Parcas, siempre tejiendo y 
destejiendo, se enredaban en una discusion que parecia infinita. También el 
nombre que se le adjudicaria definitivamente a la Tétrica era problemâtico. Cloto 
era partidaria de que la bautizaran para siempre como la Tétrica Mofeta, «y 
basta», anadia haciendo unos nerviosos pespuntes; Lâquesis decia que el nombre 
que habia que ponerle a la Tétrica era el de Reinaldo, con el cual firmaba sus 
escritos. Pero Atropo, esgrimiendo una agujeta, argüia que el verdadero nombre 




de la Tétrica Mofeta era el que le puso su madré: Gabriel, y con ese nombre 
debla morirse. 

Mientras la discusion se hacla cada vez mas acalorada, la Reina de las 
Aranas explayaba sus brazos en todas las direcciones, daba pequenos saltos, 
hacla giros de ciento ochenta grados, reculaba y observaba sonriente a las très 
viejas Parcas y volvla a tomarles la delantera, siempre explayando los brazos, 
mania de la cual no podla liberarse ni un instante y que a las Parcas les servla 
para que les abriese el camino. Asl, con la via libre, las tenebrosas Moiras 
segulan tejiendo y destejiendo el destino de la Tétrica Mofeta. 

—Todas las calamidades —gritaba Cloto—, eso es lo que se merece. 

—Yo creo que con un setenta por ciento esta bien —interrumpia Lâquesis y 
mostraba lo que acababa de tejer. 

—No hay que ser tan extremista con la pobre loca —opinaba Atropo 
mostrando su tejido y destejiendo la obra de Cloto, que a su vez tiraba de la 
madeja de Atropo y destruia todo su trabajo. 

Y cuando Lâquesis queria intervenir en la trifulca, las otras dos Parcas 
tiraban de su boisa de hilo y también deshaclan toda su labor. 

Asi iban discutiendo mientras tejian y destejian incesantemente sin ponerse 
de acuerdo. Al llegar a la esquina de Prado y San Rafael, Hiram abrio sus 
puertas con tal fuerza que una de sus manos golpeo la portanuela de un negro 
gigantesco que estaba parado en la esquina, esperando el cambio de luz. El 
descomunal negro, nada menos que el director provincial del Partido de 
Matanzas, miro enfurecido a aquellas cuatro locas y, aün mas enfurecido por el 
atrevimiento cometido con su sacra persona en la parte precisamente mas sacra 
de su cuerpo, les fue arriba hecho una furia negra. Delfin Proust, al ver avanzar 
aquella mole gigantesca, atino a apartarse, pero las Très Parcas, que seguian 
tejiendo ajenas a todo lo que no fuese el destino de la Tétrica Mofeta, recibieron 
una paliza tan descomunal que cayeron sobre el asfalto completamente averiadas 
y envueltas en sus madejas empapadas de sangre. El negro, satisfecho con 
aquella leccion moral que todos los transeüntes, incluso el mismo Delfin, 
aplaudieron, siguio su camino. Entonces Hiram, la Reina de las Aranas, se 
acerco a las Parcas y con mil trabajos logro incorporarlas y ponerlas en marcha. 
Las Très Parcas, enfurecidas por aquellos golpes, se habian puesto de acuerdo 
sobre el destino de la Tétrica Mofeta: séria, definitivamente, el mas horrendo. De 
inmediato comenzaron a tejerlo. Delfin, o la Reina de las Aranas, satisfecho con 
aquella decision que se habia tomado gracias a él, siguio explayando sus brazos 
durante todo el paseo mientras se repetia jubiloso: Elias serân las Parcas, pero 
yo soy la Gran Parca. 



Una invitada en apuros 


Luego de haber quemado a la Mayoya, el enorme grupo de los despechados 
permanecio a la orilla del mar, no lejos de la entrada del palacio de Fifo. De vez 
en cuando varios de aquellos despreciados se lanzaban rectos al mar, rolan un 
poco la plataforma insular y volvlan a emerger bronceados por las brisas marinas 
y los rayos del sol tropical-artificial. 

Formando un gran promontorio junto al mar estaban todos (un rey, varios 
obispos, antiguas Miss Universo, paisajistas de fama internacional, actores 
galardonados, jefes de movimientos pacifistas, generales, personalidades 
conocidlsimas y variadas y miles de putas también diplomadas y locas de argolla 
entre las que se destacaba la Oliente Churre) cuando vieron avanzar por la costa 
a Karilda Olivar Lübrico, perseguida de cerca por su esposo, que la amenazaba 
con cortarle la cabeza con un sable; detrâs, pero casi tocândole los talones a 
Karilda, corrra también la Vieja Duquesa de Valero con unos inmensos gemelos 
que colgaban de su arrugado y desnudo cuello. Como si eso fuera poco, a las 
fugitivas las acompanaba un ejército de gatas que maullaban en forma realmente 
alarmante. 

Ante aquel insolito espectâculo, que ya pasaba junto a ellos dejando una 
estela de espumas y pulverizando piedras, arenales y erizos, todos los 
despechados se incorporaron sobre las rocas. 

—dCuâl es la causa de este nuevo aspaviento, Senor? —le pregunto el 
obispo Oh Condon, levantando sus manos y su rosario al cielo. 

Pues la causa, senora avispa, digo obispo, es la siguiente y al instante te la 
desenmarano. 

Desde hacia muchos anos, Karilda Olivar Lübrico, seguida por sus gatas y 
por la Vieja Duquesa de Valero, se dedicaba a recorrer todos los parques de la 
provincia de Matanzas, sacudiendo sus matas de coco en espera de que cayera un 
negro para que se la templara a ella y a toda su comitiva, incluyendo, desde 
luego, a las gatas. Cuando algün negro, aterrado ante aquella vision, se aferraba 
tercamente a las pencas que se bamboleaban, las dulces gatas de Karilda se 
trepaban a la mata de coco y entre aranazos, maullidos y dentelladas hacian 
descender a aquel pobre hombre, que era prâcticamente devorado por sus 
perseguidoras. 

Desde luego que esta huida de todos los negros matanceros hacia las matas 
de coco se produjo como consecuencia de las insinuaciones y exigencias cada 





dla mas apremiantes de las que eran vlctima por parte de Karilda y de la Vieja 
Duquesa. Pero ni en los mas altos penachos de aquellas plantas podlan encontrar 
un lugar seguro; por mucho que se escondiesen, la Vieja Duquesa de Valero los 
detectaba con sus gemelos y a los negros no les quedaba mas remedio que caer 
despatarrados del ârbol y ensartar a aquellos seres que no les perdlan pie ni salto. 

Claro que este escândalo se hizo notorio. Por todo Matanzas no se velan 
mas que matas de coco (sacudidas por Karilda y la Vieja Duquesa) despidiendo 
cocos y negros, que al momento tenlan que volverse lübricos. La noticia llego 
finalmente al joven esposo de Karilda, hombre que, por estar completamente 
loco, amaba con locura a la poétisa senil y uterina y practicaba ademâs la 
esgrima y el canto operâtico, portando siempre un inmenso sable del siglo XVII 
a un costado de su extrana indumentaria. El gran esgrimista y cantante corrio con 
su sable hacia el Parque Central de Matanzas. Alll vio a su esposa y a la Vieja 
Duquesa sacudiendo una mata de coco en espera de que cayera un negro 
celestial. El ofendido esposo, lanzando un alarido de guerra mas tlpico de un 
samurai que de un baritono, se abalanzo sable en alto hacia el cocal. Todos los 
negros volvieron a refugiarse en las matas de coco. Pero a Karilda y a la Vieja 
Duquesa de Valero no les quedo mas remedio que darse a la estampida 
acompanadas por las fieles gatas. Asl, perseguidas por aquel hombre enfurecido 
y sanguinario, Karilda, la Vieja Duquesa y las gatas atravesaron todo Matanzas, 
cruzaron el litoral habanero y pasaron ante la comitiva de los despechados. 
Antes de llegar a la gran puerta fifal, Karilda comenzo a dar unos gritos tan 
descomunales que atravesando los inmensos salones del palacio llegaron a los 
oldos de Fifo. Karilda era ademâs una de las invitadas oficiales. 

—jAbran la puerta y ciérrenla al momento! —fueron las ôrdenes de Fifo. 

Se abrio la gran puerta y Karilda, como una centella, traspuso el umbral 
acompanada por la Vieja Duquesa y por todas las gatas. Junto con ellas 
volvieron a la recepciôn, luego de haber participado en la quema de la Mayoya, 
la Tétrica Mofeta, Mahoma, Hiram y la Supersatânica. Pero cuando el gran 
esgrimista y karateca (si, también era karateca) se dispuso a trasponer el umbral, 
la puerta cayo como una guillotina frente a su nariz. El desesperado y celoso 
amante le canto sus penas al grupo de los despechados y se incorporé al mismo, 
esperando que la gran puerta se abriera nuevamente para dar inicio oficial al 
gran carnaval. 

—Entonces la mataré —dijo. 

Y el obispo Oh Condon elevo otra vez las manos al cielo. 



Muerte de Lezama 


Reinaldo estaba en el balcon del apartamento de Aristoteles Pumariega, 
quien por todos los medios queria convencer a su esposa para que se hiciese 
lesbiana, pues el senor Pumariega solo eyaculaba cuando vêla a dos mujeres 
haciendo el amor. La esposa de Aristoteles, que ténia unos diecisiete anos 
(Aristoteles era sesenton), se negaba rotundamente a practicar ese tipo de 
relacion sexual. La discusion se prolongaba por horas. Gabriel, aburrido, miraba 
desde el balcon el trâfico detenido de la Rampa habanera. En ese momento llego 
la Pornopop, la LJnica Loca Yeyé Que Queda en Cuba. Venia excitadisima, habia 
sido invitada a la gran fiesta de Fifo para que tomara parte en la Gran 
Conferencia Onirico-teologico-politico-filosofico-satirica donde debia recitar sus 
poemas pornopops. Al instante, y a modo de ensayo, aristofanesca ya que estaba 
en casa de Aristoteles, la Pornopop recito varios de aquellos poemas géniales. 
Cuando hubo terminado su declamacion se acerco a Reinaldo y colocândose a su 
lado en el balcon le dijo: 

—jComo se nos murio Joseito! 

—iQué Joseito? —pregunto Gabriel. 

—José Lezama Lima, querida. Lo acaban de enterrar esta manana. 

—Ah, si, que pena —dijo Reinaldo y sin mas comentario volvio a mirar 
hacia la Rampa. 

—jNina! jlmagmate que la parte onirica de la conferencia, «Suenos 
imposibles», estarâ a cargo de André Breton, resucitado para ese evento! — 
gritaba ahora la Pornopop. 

Pero Gabriel seguia mirando para la Rampa. 

Esa noche Reinaldo, olvidado de Gabriel y ya transformado en la Tétrica 
Mofeta, se fue con Hiram Prats al parque Lenin. Iban a robarse gran cantidad de 
flores de mariposa (la flor simbolica de la isla) para venderlas en boisa negra; 
también iban a comprar queso crema y galleticas de soda para sus estomagos 
esquilmados. Al oscurecer, cargadas con inmensos mazos de flores blancas, se 
detuvieron en el puente de la represa del parque, construida por la misma Celia 
Sanchez. Alli la Tétrica Mofeta le comunico a Delfin Proust la muerte de 
Lezama Lima y empezo a sollozar. Delfin trato de consolar a Reinaldo, pero el 
llanto de la Tétrica se hacia cada vez mas estentôreo. Finalmente, soltando el 
gran manojo de flores, Gabriel empezo a aullar sobre la represa. Entonces la 
Reina de las Aranas comenzo a flagelar a la loca llorona con las largas flores. La 





loca saltaba en el puente de la represa dando énormes alaridos, la otra loca la 
flagelaba sin césar. Todos los tallos y los blancos pétalos de las flores quedaron 
pegados al cuerpo ya amoratado de Reinaldo. Entonces Delfln corrio hasta el 
vasto campo de mariposas, arraso con todas las flores y regreso a la represa, 
donde siguio flagelando, ahora con mas violencia, el cuerpo y el rostro de la 
Tétrica Mofeta, que sangraba y gritaba: jLezama! jLezama! Finalmente, dejando 
escapar un enorme aullido, la loca, envuelta en sangre y pétalos de flores, se tiro 
de pie a las aguas de la represa. Luego de aquel acto de exorcismo y homenaje, 
la Tétrica Mofeta emergio fresca y empapada. Delfln la ayudo a salir de las 
aguas. 

A un costado de la presa, mas de veinticinco adolescentes hablan 
contemplado el espectâculo. Ambas locas, olorosas a flor de mariposa, se 
acercaron a los deliciosos adolescentes de todos los colores. En menos de très 
minutas se internaron con ellos en un tejar abandonado donde los muchachos, 
superexcitados por el olor de las flores y el llanto de la Tétrica Mofeta, se las 
fornicaron hasta la media noche. 

Por la madrugada, fragantes, lividas y etéreas, las dos locas abandonaron el 
parque Lenin. Cada una de ellas llevaba en la mano un largo tallo que culminaba 
en una mariposa rozagante. Raudas se encaminaron a pie hasta el Cementerio de 
Colon, en La Habana, y depositaron las flores sobre la tumba aün fresca de 
Lezama. 



Che, chi, cho, chu, cha... 


Mayombe, yombe mayombé. jZa! La sala. Aché y chachachâ. Es mucha 
esa Miche, picha en pecho, leche en bûche, chopo en chocha; palmera, palmiche 
y niche en su ancho nicho se enchucha. Lanchas pide, machos muchos: chinos 
cheos, cholos chulos, charros chatos, viejos chochos y muchachos como 
melcocha los chupa y en un chinchin los despacha. Y ya en el lecho, 
contrahecho, pero aün no satisfecho con lo hecho, ella, la estrella, ebria toma la 
botella, y en singular zafarrancho «jPancho!» aülla, y el vidrio en forma de puya 
se pierde por todo lo ancho... 

(Para E. Michelson) 





Santa Marica 


Aurélico Cortès (también conocido como Cornélius Cortès) habia muerto a 
la edad de ochenta y dos anos sin haber sido poseldo nunca por un hombre. Y no 
es que no le gustaran los hombres, ya que se trataba de una de las locas mas 
fuertes de la Tierra. Es que durante setenta anos habla vivido bajo la tutela de su 
madré y de su padre y habla sido educado en el horror al pecado y la vergüenza 
de que el mundo supiera que él era maricon. Antes de tener un hijo pâjaro, me 
suicido, dijo la madré (que vivio noventa y nueve anos) cuando Cortès ténia solo 
siete anos, y la pobre loquita, que ya entonces sentla una atraccion indescriptible 
hacia los hombres, comprendio que no podia ser ella la causante de la muerte (y 
nada menos que por suicidio) de su madré. jUn hijo pâjaro, y me pego candela!, 
asegurô la madré cuando Cortès cumplia doce anos. Y entonces si que la loquita 
impüber comprendio definitivamente que jamâs podria disfrutar de un 
acoplamiento con un hombre, lo ünico que por otra parte le daria sentido a su 
vida. 

Cortès renuncio hasta a mirar a los hombres de frente y a dirigirles la 
palabra. Se dedico a los estudios y obtuvo el primer expediente en la Escuela 
Nacional de Entomatologia. Vestida de blanco, como una monja, se dedicaba 
todo el dia a extraer dientes podridos sin mirar jamâs para las entrepiernas de sus 
clientes, algunos verdaderamente promisorios. Los domingos y otros dias 
festivos realizaba peregrinaciones pias a la Cinemateca a ver El acorazado 
Potemkin, para alegria de su padre, que habia sido uno de los fundadores del 
Partido Socialista Popular. Todos los meses le entregaba el dinero de su sueldo a 
la madré, que lo contaba metodicamente y le daba la cantidad exacta para que 
friera a la Cinemateca a ver El acorazado Potemkin. A veces su padre le 
recomendaba a Cortès que viese también la pelicula Un hombre de verdad. Pero 
Cortès se estremecia de emocion y pavor al escuchar ese titulo. 

Habiendo leido que las especias y la sal podian actuar como afrodisiacos, su 
dieta era frugal y su comida carecia absolutamente de sabor. Cuando su madré y 
su padre murieron —Cortès tendria entonces unos setenta anos— su figura era 
flaca y encorvada de tanto inclinarse ante las bocas abiertas de sus clientes, su 
cabeza era casi calva con solo unas grenchas que le salian crispadas del centro 
del crâneo, y sus dientes, que él cuidaba con esmero, eran gigantescos y 
caballunos. Era ya tarde para comenzar una nueva vida. Cortès siguio 
practicando sus costumbres monacales. Ademâs, ^qué hombre iba a poseer a 





aquel ser tan horroroso? Por otra parte, su padre, y sobre todo su madré, seguian 
ejerciendo una enorme influencia en la conducta de Cortès. Lo mas trâgico era 
que a medida que envejeria su virginidad se le hada cada vez mas insoportable, 
pero el temor a pecar era mas potente que todos sus anhelos fâlicos. 

La loca sublimo su mariconeria ayudando a otras locas, poniéndoles dientes 
postizos sin cobrarles un centavo, dândoles la carne de su cuota por temor a la 
concupiscencia. Hasta repartla su sueldo entre las locas mendigas como la Delfln 
Proust y otras miles que hadan cola ante el Ministerio de Salud Püblica el dla en 
que Cortès cobraba su salario. Asl, mientras pasaban los anos (y la loca se 
convertla en una anciana cada vez mas espeluznante), no cejaba de hacerles el 
bien a las otras locas. Pero, eso si, con la condition de que ninguna loca se 
atreviese a decir que ella, la Cortès, era loca. Nunca la memoria de su madré 
podria ser mancillada. Ella moriria virgen y ademâs sin que nadie pudiera decir 
que era loca. Jamâs habla siquiera mencionado el tema de la mariconeria con 
algün pâjaro. ; Jésus!, como sufria aquella loca viendo a las demâs locas ser locas 
abiertamente, moviendo sus alas en todas las direcciones, haciendo chistes sobre 
ellas mismas y sobre los hombres y hablando sin césar sobre sus triunfos 
erôticos, que ellas exageraban. Tantas fueron sus penas que, aunque gozaba de 
perfecta salud, una noche murio sobre la tabla de planchar en la que, para 
mortificarse, dormia con la cabeza para abajo. Murio virgen (no como la hija de 
Bernarda Alba) y ademâs con la satisfaction de que nadie podia probar 
categôricamente que era loca. 

Pero cuando Cortès murio, sus locas amigas comprendieron que habia 
muerto una santa y a toda velocidad, estimuladas por la Tétrica Mofeta (a quien 
Cortès le habia hecho una dentadura postiza perfecta y gratuita), empezaron a 
«viabilizar» el proceso de su canonizacion como santa Marica. Un gigantesco 
comité pro-canonizaciôn de Aurélico Cortès fue creado por la Tétrica Mofeta. 
En ese comité trabajaban dia y noche Tomasito la Goyesca, Anton Arrufada, 
Mahoma (la astuta), la Mayoya, la Reina, la Vieja Duquesa de Valero, la 
Triplefea, Carlitos Olivares (la loca mas fuerte de Cuba) y otras diez mil locas 
mas que diariamente le enviaban cada una cien carias al Papa pidiendo (a veces 
exigiendo, otras rogando) la canonizacion de Aurélico Cortès como santa 
Marica. Finalmente el viejo Papa, que sentia una extraordinaria atractiôn por los 
hombres (a tal punto que no permitiô que las mujeres fueran sacerdotisas), tomo 
en serio la pétition de beatificar a la loca cubana. En la Basilica de San Pedro, 
mientras contemplaba a un joven en short que le pedia su bendiciôn, el Sumo 
Pontifice médité: Una santa para los maricones es un buen golpe politico en 
favor de la Iglesia catôlica. El mundo esta lleno de maricones que se han alejado 
de la Iglesia por nuestra tradiciôn discriminatoria. Con esta canonizacion todos 



esos maricones, es decir, la mitad de la poblaciôn mundial, volverâ al redil. 
Ademâs, pobre loca, como debe de haber sufrido sin haber recibido nunca obra 
de varôn. SI, decididamente la canonizo. 

La canonizacion, proclamada en Roma, tuvo lugar a la semana siguiente en 
la catedral de La Habana en una ceremonia que diflcilmente podrâ ser superada 
dentro del enorme historial de la liturgia catôlica. Alll estaba, en el centra del 
altar, el cadâver momificado de la extinta que iba a ser canonizada. Frente al 
cadâver dos mil cardenales se inclinaron mientras monsenor Carlos Manuel de 
Céspedes pronunciaba la gran homilla y el discurso central y apologético de la 
canonizada. Luego monsenor Sachi, en nombre del Sumo Pontifice, le hizo 
también su paneglrico. Por ültimo, y tomando por sorpresa hasta al mismo Fifo, 
irrumpiô en la nave religiosa el Santo Padre, quien a ültima hora decidié que no 
podla desperdiciar aquella oportunidad para exhibirse ante las câmaras de 
télévision del mundo, que seguian con todo lujo de detalles la ceremonia. El 
Papa confirmé, autorizô y pronunciô la enriclica especial a través de la cual se 
canonizaba a Aurélico Cortès con el nombre de santa Marica. Mas de un millôn 
de locas que llenaban la nave religiosa y se apinaban en la plaza de la catedral 
cayeron de rodillas ante las palabras del Santo Padre, y al unlsono se entonô un 
Te Deum laudamus. 

La canonizacion habla sido un triunfo. Hasta el mismo Fifo, que al 
principio recelaba de todo aquello, pues como loca tapada odiaba a muerte a 
todos los maricones, comprendra que la visita del Papa a la isla era un triunfo 
propagandlstico para su Gobierno. De todos modos, pensé mientras se 
arrodillaba, con santa Marica o sin ella, aqul los maricones no van a tener paz. 
Estoy cansado de que singuen hasta con mis escoltas privados, con esos hombres 
que yo he reservado para ml y que después, por alta traiciôn, tengo que matarlos. 

La inmensa comitiva, encabezada por la canonizada dentro de un féretro 
regio y por el Papa en su jaula de cristal o papamôvil, atravesô todas las calles de 
La Habana y desembocô en el Cementerio de Colon, donde se depositaron los 
restos mortales de santa Marica. La enorme tumba, con los sellos y escudos 
papales, culminaba en una gigantesca estatua blanca que representaba a la santa 
en forma de loca joven y sonriente con unas alas mas grandes que las de Oscar 
Horcayés. Todas las locas tocaron la imagen, se persignaron y seguras de que ya 
tenlan una patrona que las protegla se lanzaron al flete llenas de optimismo y 
fe... Santa Marica haria milagros, santa Marica les conseguiria hombres 
rotundos, santa Marica las liberaria de todo delincuente taimado, de toda 
enfermedad contagiosa. 

En efecto, a los pocos dias ya eran famosos los milagros de santa Marica. 
Le habia salvado la vida a la Tétrica Mofeta, que habia sido cogida in fraganti en 



una caseta, ensartada por un salvavidas. La Tétrica, perseguida por una tropa de 
soldados, se lanzo al mar en medio de una balacera, su muerte era inminente; 
pero en ese momento santa Marica desato una tormenta y un aguacero tan fuerte 
cayo sobre la playa de La Concha que la loca se hizo invisible y nadando con la 
ropa en la cabeza llego a su cuarto del barrio de Miramar... Otro éxito sonado fue 
el de la lluvia de tickets para poder entrar en los restaurantes El Conejito, el 
Cochinito y todos los mas importantes de La Habana que santa Marica dejo caer 
sobre el Coney Island de la playa de Marianao con el fin de salvarle la vida a 
Tedevoro, y aunque Tedevoro perecio, la misma santa Marica mas tarde lo ayudo 
a resucitar. que me dices, querida, del milagro que hizo con la Nica, una loca 
invalida y centenaria que de pronto écho a correr, se tiro al mar y no paro hasta 
llegar a Cayo Hueso burlando la persecucion de un ejército de mas de un millôn 
de tiburones? SI, evidentemente, en pocos dlas santa Marica, la loca milagrosa, 
fue la comidilla de todos los pâjaros. 

jAy!, pero no se puede quedar bien con todo el mundo y mucho menos con 
el mundo pajaril: râpidamente millares de pâjaros, capitaneados por Miguel 
Barniz, comenzaron a poner en tela de juicio la virginidad de santa Marica. ^Un 
pâjaro muerto virgen a los ochenta y dos anos? quién se le ocurre tal patrana? 
,Æn qué cabecita loca cabe tal desmesura?... Comenzaron pues los comentarios, 
las protestas, los dimes y diretes, el pugilato. Hasta al mismo Fifo le llego el 
rumor de que santa Marica no era tal santa, sino un maricon de bayü que habla 
templado con sus escoltas preferidos. Enfurecido, Fifo autorizo a un grupo de 
locas oficiales para que viajaran a Roma para pedirle al Papa la descanonizacion 
formai de santa Marica. A toda velocidad, en un avion del mismo Fifo, partieron 
hacia el Vaticano la Paula Amanda (alias Fuisa Fernanda), la Barniz, la Glu-Glu, 
la César Lapa, la Maria Félix, la Coco Salas, la Nicolas Guillotina, la Maléfica y 
un centenar mas de locas oficiales quienes le expusieron al Santo Padre las 
dudas sobre la virginidad de santa Marica y el deseo expreso de Fifo de que la 
loca fuera descanonizada. El Santo Padre, contemplando el largo pliego que le 
mandaba Fifo junto con un millon de dolares para limosnas, medito: Un maricon 
convertido en santo no le conviene a la Iglesia, pues aunque todo el mundo es 
maricon, la inmensa mayoria lo niega, por lo tanto negarân a santa Marica y la 
Iglesia no recibirâ limosnas a nombre de esta santa. Ademâs, los tiempos se han 
vuelto cada vez mas reaccionarios, pronto pienso poner en prâctica otra vez la 
Inquisicion y, qué maravilla, la hoguera. Fos maricones irân a la hoguera. 
^Como pues voy a tener un santo maricon? SI, decididamente hay que 
descanonizar a santa Marica. Y elevândose sobre uno de los balcones de la 
basllica para contemplar un desfile de deliciosos monaguillos polacos que venlan 
a pedirle la bendicion, el Santo Padre pronuncio estas santas palabras: Miren, 



chicos, yo estoy de acuerdo con joder al maricon y descanonizarlo, pero primero 
hay que probar si realmente no era virgen. Es un reglamento de la Iglesia. Hay 
que desenterrar el cadâver y si no es virgen, ahi mismo lo descanonizo. Vamos 
para alla, que esto hay que resolverlo inmediatamente. 

El enérgico Santo Padre llego otra vez a la isla, y otra vez la inmensa 
multitud, siguiendo al papamovil, desemboco en el Cementerio de Colon. Junto 
a la tumba de santa Marica estaban de nuevo todas las locas del pals y muchas 
extranjeras, ademâs de Fifo y de toda la plana mayor. El momento era de 
indescriptible tension. El Santo Padre ordeno que se sacara la momia de 
Aurélico Cortès de la tumba. El cadâver fue depositado junto a sus pies. 
Entonces el Sumo Pontifice, elevando su cetro, le hablô a la multitud de esta 
manera: Amados hermanos, la ünica forma de probar si santa Marica muriô 
virgen o no es inspeccionando su trasero. La prueba se harâ con este sagrado 
bâculo, si el mismo entra en el ano del extinto sin ningün contratiempo eso sera 
pmeba évidente de que no era virgen. E inmediatamente el Santo Padre 
arremetio con su cetro el ano de la difunta. Pero aquel ano que nunca habia 
gozado de ningün tipo de penetracion se mantuvo cerrado. Entonces el Santo 
Padre, que de todos modos queria probar que Aurélico Cortès no era virgen, 
empujo con todas sus fuerzas el cetro en el ano de la loca. Y fue tanto el placer 
que aquella gruesa vara al traspasarle el ano le proporciono a la loca muerta que 
al instante resucito. En efecto, la loca era virgen y volvia a la vida al ser por 
primera vez penetrada. Con el bâculo papal clavado hasta la mitad de su trasero, 
Aurélico Cortès contemplo aquella multitud arrobada que se tiraba de rodillas 
ante ella, vio al Santo Padre dândole la bendicion (y tratando de robarse el 
show), escucho los gritos de millones de locas que sin poderse contener le daban 
vivas a santa Marica, y finalmente, consultando a un pâjaro cercano, se entero de 
todo lo que habia pasado. Asi que ella, la que durante ochenta y dos anos habia 
ocultado su mariconeria, habia sido canonizada como santa Marica. Asi que 
todos sus anos de abstinencia habian sido inütiles y después de muerta su 
«debilidad» habia sido publicada en el mundo. Esto es el colmo, se dijo. Y roja 
de furia, a pesar de que llevaba varias semanas en la tumba, el resucitado se saco 
el cetro del ano y comenzo a golpear con él al Papa y a todos sus altos 
dignatarios. Mientras repartia golpes a diestro y siniestro, la loca se entero de 
que no solamente la noticia de su canonizacion habia recorrido el mundo, sino 
que hasta existia una novela, escrita por la Tétrica Mofeta, donde se describian 
todos los pormenores de este evento. Sin soltar el cetro del Papa, que sangrando 
gritaba: jExcomunion! jExcomunion!, santa Marica salio disparada hacia el 
cuarto de la Tétrica Mofeta, le dio cuatro baculazos y ante los ojos exorbitados 
del escritor se apodero del manuscrito de la novela El color del verano y con sus 



inmensos dientes lo redujo a polvo. 

Aurélico Cortès, avergonzado ante aquel escândalo que lo proclamaba 
maricon ante el mundo, abandono la ciudad y se interno en la région montanosa 
de la antigua provincia de Oriente, exactamente en Mayari Arriba. Alll, 
disfrazado de campesino, se incorporé a un plan forestal, y apoyada en el cetro 
papal se dedico a recoger semillas de pino dla y noche con la esperanza de que 
con el tiempo se olvidaran de su canonizacion. Pero la fama de santa Marica, en 
lugar de extinguirse, se hizo cada dla mas grande. Si santa Marica fue capaz de 
resucitarse a si misma, comentaba todo el pueblo, ^qué milagros no podrâ hacer 
con los demâs?... En medio de los pinares mas intrincados y remotos, Aurélico 
Cortès, siempre disfrazado de campesino, se tropezaba casi todos los dias con un 
nuevo altar erigido en homenaje a santa Marica. Cortès arremetia con furia 
contra el altar haciéndolo anicos con el cetro papal, y exclamaba que era una 
vergüenza que en un pais socialista la gente creyera en esas supercherias. Pero 
quisiéralo o no, santa Marica siguio haciendo milagros, pues la fe esta por 
encima de la realidad, y el numéro de sus devotos era cada vez mayor. 

En cuanto a la Tétrica Mofeta, ante la destruccion de su manuscrito, 
comenzo disciplinadamente a reescribir la historia. 



La historia 


Ésta es la historia de una isla donde habia nacido un hombre muy grande. 
El hombre era tan grande que no cabia en la isla porque hada sentir muy 
pequenos al resto de los habitantes de la isla. De manera que el dictador de la 
isla mando al hombre grande a una isla mas pequena donde solia enviar a todos 
los hombres que no fueran de estatura espiritual pequena. Alli el hombre grande, 
mientras picaba piedras en una cantera, comenzô a hablar de la grandeza de su 
isla y de la grandeza de los que habitaban aquella isla. El hombre hablaba con 
una voz ünica, noble, grande, tan grande que desde la pequena isla llegaba hasta 
los hombres de la isla grande; de manera que los habitantes de aquella isla no 
podian soportar aquella voz tan grande que ellos no tenian. Entonces el dictador 
de la isla déporté al hombre grande bien lejos, mas alla del océano, donde su voz 
no pudiera llegar hasta la isla. Pero el hombre siguiô hablando incesantemente y 
pronunciaba unos discursos tan bellos y fulgurantes que lo hacian cada vez mas 
grande, tan grande que hasta los que habian sido deportados de la isla por ser 
grandes o por aspirar a la grandeza sintieron envidia de aquel hombre grande. 
Asi el hombre grande no solo era atacado por el dictador de la isla y la inmensa 
mayoria de sus habitantes, sino también por los enemigos del dictador que vivian 
fuera de la isla y que querian liberar la isla, pero no podian soportar la presencia 
de un hombre tan grande que seguramente impediria que ellos después se 
convirtiesen en dictadores. En el destierro, el hombre grande fue el blanco de 
millones de intrigas, ofensas y calumnias de todo tipo. Lo tildaron de cobarde, de 
capitân arana, de depravado, de elitista, de borracho, de drogadicto y hasta de 
amigo del dictador de la isla. Y el dictador de la isla se hada eco de aquellas 
calumnias y las multiplicaba. Otras veces era el dictador quien inventaba y 
difundia todo tipo de ofensas contra el hombre grande, ofensas que eran 
acogidas con beneplâcito hasta por los enemigos del dictador, que no podian 
soportar la existencia de aquel hombre tan grande. Pero el hombre, a pesar de 
toda aquella guerra contra su persona, seguia creciendo, se hada cada vez mas 
grande y proseguia en su lucha contra el dictador. Y a medida que crecia 
comprendia» cada vez con mayor claridad, que toda aquella grandeza no ténia 
ningün sentido si no iba a morir a su amada isla, donde, por otra parte, su 
grandeza no ténia lugar. Asi» mientras era injuriado por todos los que querian 
mantener la isla en la tirania absoluta y por los que querian liberarla, el hombre 
grande partiô clandestinamente rumbo a la isla. En cuanto llegô, todos los 



ejércitos, tanto los amigos como los enemigos, se confabularon contra él y lo 
mataron. Entonces el hombre grande se disolviô en la isla alimentando aquellas 
tierras. Cuando ya fue solo polvo y nadie ni siquiera podla identificar dônde 
habla caldo o dônde estaba su tumba, los nativos de la isla, tanto los amigos 
como los enemigos, se sintieron orgullosos de haber tenido un hombre tan 
grande. E inmediatamente comenzaron a erigirle estatuas. Tantas son ya las 
estatuas que no hay un rincôn en toda la isla que no ostente el rostro pensativo 
del hombre grande. 



Cha, che, chi, cho, chu... 


Tras las rejas y torres de El Morro, agarrado a la barra de un charro, y hecho 
una bola de churre, se achicharra y achurra el engorroso cherri, hasta que, 
rompiendo la pared con sus garras y tarros, echa a correr por entre los guijarros 
perseguido por carros y perros, hasta refugiarse en un cerro. 

(A Oliente Churre, cuyo verdadero nombre es el obispo Toca) 





Las cuatro grandes clasificaciones de los 
bugarrones 


Cuando la aparente Chelo, disfrazada de Delfin Proust (o al rêvés), terminé 
a riesgo de su vida su clasificacion de las locas, la Superchelo, cuya funciôn era 
precisamente opacar a la Chelo, avanzô saltando sobre las balsas que se retiraban 
y cayô exorbitada sobre la mesa donde se acaba de desarrollar la Conferencia 
Onirico-teolôgico-pohtico-filosôfico-satirica y luego de lanzarle una mirada 
fulminante a la supuesta Chelo (que ya también pensaba irse para Paris y seguir 
trabajando para la poliria francesa y la cubana), hablô de esta forma, 
dirigiéndose a un püblico que no la escuchaba puesto que segula a Fifo rumbo al 
Jardin de las Computadoras: 

—Esa mulata rumbera y anciana, nacida en el Camagüey durante la época 
de Agramonte y mantenida en Paris por una momia, ha olvidado la gran 
clasificacion mundial de los bugarrones. Ya se sabe que sin bugarrôn no hay loca 
y viceversa. De manera que si no exponemos aqui, ante este gran jurado, la 
clasificacion de los bugarrones, aprobada ya por el Consejo de Seguridad de la 
ONU, la disertaciôn sobre el tema de la pajareria quedaria incompleta... 
Distinguidlsima concurrencia, deténgase y escuche: los bugarrones se dividen en 
cuatro grandes categorias, a saber. 

Y mientras los invitados partian en estampida, la Superchelo siguio 
hablando. 

-Primera catégorie : EL BUGARRÔN DE OCASIÔN O BUGARRÔN 
DORMIDO. Se trata de un tipo de bugarrôn que por lo general hace vida normal 
sin intentar singarse a un maricôn, pero que de vez en cuando, obedeciendo a no 
se sabe que impulsos secretos, a que misteriosos e incontenibles arrebatos, 
necesita templarse a un pâjaro. El bugarrôn de ocasiôn puede amar a las mujeres 
y tener una gran proie; pero un dia en un bano, en un tünel o en algün matorral, 
un pâjaro lo sonsaca, y él, que en otras ocasiones se ha ofendido y hasta le ha 
propinado una bofetada a la loca, en ese instante, sin embargo, se erotiza (se le 
despierta el bugarrôn) y ensarta al pâjaro. Luego, cerrândose la bragueta, 
récupéra su hombria y majestad y se retira al seno de su familia o continua 
haciendo la guardia de milicia frente a su centro laboral. Como ejemplo de 
bugarrôn de ocasiôn puede citarse a cualquier hombre. 

El salon se llenaba cada vez mâs de agua, las balsas navegaban 



râpidamente, pero la loca siguiô hablando: 

—Segunda gran categoria: EL BUGARRÔN ACOMPLEJADO. Este tipo 
de bugarrôn carga con una extrana culpa por desear el culo de otro hombre y en 
su rostro se refleja su gran pena. Ha tratado por todos los medios posibles de 
renunciar a la bugarroneria y en la prâctica es buen padre de familia. Ay, pero a 
veces, cuando uno de sus hijos pequenos se le sienta en las piernas, el sufrido 
bugarrôn se excita. Entonces quisiera suicidarse, pero en lugar de ponerse una 
soga al cuello, se lanza a la calle y le pone un aro de carne a su falo. Luego de 
templarse a cualquier pâjaro récupéra su hombrla perdida y regresa a su hogar 
lleno de resentimientos y complejos de culpa, pero aün excitado por el goce que 
le proporcionô el haber entollado a un hombre. Como ejemplo de bugarrôn 
acomplejado tenemos a Ramôn Stivenson y a casi todos los boxeadores, 
karatecas y yudocas. De la antigüedad podemos citar a Cristo, que amaba a todos 
los hombres. 

El inmenso salon de las conferencias se habla quedado vado, las aguas 
sublan de nivel, mas la loca segula con su disertaciôn. 

—Tercera gran categoria : EL BUGARRÔN NATO. El bugarrôn nato es 
ese tipo de macharrân a quien no le interesan las mujeres, sino los maricones y 
hacia ellos apunta con sus divinas proporciones fâlicas. El bugarrôn nato puede 
templarse hasta treinta locas en un dla: puede ademâs estar casado con un pâjaro, 
lo cual no le impide templarse a todas las locas del solar y si es posible a 
cualquier hombre. A veces entabla grandes guerras con otro bugarrôn nato en 
nombre de cualquier pâjaro pretendido. Puede llevar en la cara alguna cicatriz 
como escudo o sello de sus batallas buganrroniles. Es guaposo, varonil, usa 
grandes bataholas y cada cinco minutos se palpa los testlculos o el miembro de 
manera casi inconsciente y aun cuando esté hablando con otro bugarrôn nato. 
Como ejemplo de bugarrôn nato podemos citar al sin par Gorialdo de Inmedible 
Lanza o a Maltheatus. De la Antigüedad podemos escoger al rey Assurbanipal y 
a Alejandro de Macedonia. 

Las aguas seguian subiendo de nivel. Por el pasillo aledano se veian cmzar 
a nado a miles de enanos con sus navajas en la boca rumbo al Jardin de las 
Computadoras. Pero la Superchelo prosiguiô con su conferencia. 

—Cuarta y ultima categoria : EL SUPERBUGARRÔN. Este raro ejemplar 
ya en extinciôn, o tal vez ya extinguido, es un hombre al que solo le interesa 
templarse a otro hombre, es decir, a otro superbugarrôn como el. Jamâs el 
superbugarrôn se templarâ a un maricôn, ni lo pienses, querida; su sueno, su 
meta, es metérsela a un hombre de verdad, si es posible a un alto militar, a un 
actor famoso, a un deportista superolimpico o a un miembro del Comité Central 
del Partido Comunista. Si no puede hacer eso, se templa a un caballo y hasta a 



un cocodrilo, pero jamâs a un pâjaro. El superbugarrôn es ese hombre que 
quisiera templarse a su propio suegro o a sus cunados en vez de a su mujer. 
Templarse a un maricôn séria una traiciôn, templarse a una mujer es para él un 
acto banal y poco respetable. Como ya dije, el superbugarrôn es un ejemplar en 
extinciôn, a diferencia de los demâs ejemplares, que se multiplican diariamente. 
Ay, uno de los ültimos, quizâs el ültimo superbugarrôn, era el présidente de la 
Real Academia Espanola, quien acaba de fallecer ante las puertas de este 
palacio. Ante una pérdida tan irréparable lloremos todos. 

Y la Superchelo, a pesar del torbellino fluvial que la arrastraba, derramô 
unas énormes lâgrimas que hicieron aün mas pavorosa la inundaciôn. 



Una madré agônica 


Oliente Churre acababa de subir penosamente las altisimas escaleras del 
solar donde en un minüsculo cuarto vivia Clara Mortera con su proie. Era uno de 
los invitados a la reunion que esa misma tarde, y con urgencia, Clara Mortera 
celebraria en su recinto. Pero como habia ido acompanado por su madré agônica 
habia sido rechazado con violencia y zalameria por la famosa pintora. 

—No, querido. Tu madré no puede participar en esta réunion. Lo que tengo 
que decir es algo muy serio, y temo por su vida. Ademâs, no quiero problemas 
con la presidenta del CDR. Nos veremos mas tarde. 

Y Oliente Churre tuvo que bajar las altisimas y anchas escaleras, cargando 
no solo con su madré agônica, sino también con su casa de campana plegable y 
con todos los andariveles y medicamentos que una penosa enfermedad acarrea. 

En el parque Habana, no muy lejos de la casa de Clara, Oliente armé la 
tienda de campana, armé una cama columbina y acostô en ella a su madré, quien 
al momento comenzô a quejarse en voz baja. 

La loca se sentô a la puerta de la casa de campana en espera de que su 
madré se durmiese para partir hacia el cuarto de Clara. De ningün modo podia 
faltar a aquella réunion. 

La historia de Oliente Churre con su madré agônica siempre a cuestas es 
larga y desde luego siniestra. 

La sintetizamos. 

Siendo una loquita joven, aunque espeluznante, Oliente Churre vivia en una 
residencia colonial, propiedad de sus antepasados, en la ciudad de Trinidad. Su 
padre, al ver que ténia un hijo tan fuertemente mariquita que era el hazmerreir de 
toda Trinidad (para él el centro del mundo), abandonô el pais en una lancha por 
el puerto de Casilda. Cuando penosamente, luego de cincunvalar la isla llena de 
tiburones, llegô a los Estados Unidos, lo primera que vio en el Miami Herald 
(que desde Cuba dirigia Lifo) fue una enorme foto de su hijo junto a un articulo 
donde Oliente Churre hablaba de los progresos de la Iglesia anglicana en Cuba. 
Aquella foto terrible se exhibia en casi todas las iglesias de Miami y hasta en las 
guaraperas y centros comerciales de menor cuantia. El padre de Oliente, no 
pudiendo soportar mas aquel estigma (ya hasta habia sido llamado por la 
Cubanisima para hacerle una entrevista radial acerca de su hijo), agarrô un 
inmenso cuchillo de cocina y se apunalô varias veces el pecho frente a la gran 
iglesia épiscopal del sur de la Florida. 





Oliente Churre se vistiô entonces de negro de pies a cabeza y se convirtio 
en la figura central de la Iglesia anglicana de su ciudad. Ya Fifo le habia hecho 
llegar la primera plana del Miami Herald con su foto, y esta foto, junto a la de la 
reina Isabel de Inglaterra en el momento de su investidura regia, colgaba en la 
gran pared del comedor colonial de la casa trinitena. Bajo esas fotos, Oliente, 
acompanado por las locas mas fuertes de Trinidad, tomaba todos los dias el té de 
las cinco de la tarde. 

La madré de Oliente, ante el dolor de la fuga de su esposo, su violenta 
muerte y la algarabia que remaba en aquella casa llena de pâjaros vestidos de 
negro, cogio un cancer. 

La buena senora ingreso en el hospital püblico de Trinidad. Mientras era 
sometida a terribles quimioterapias, Oliente vendio casi todas las cosas que habia 
en la casa. En realidad, él no esperaba que su madré saliese con vida del hospital. 
Pero a los dos meses la madré recibio el alta y regreso gravemente enferma a una 
casa varia poblada solo por un juego de té, una mesita, varias sillas y, desde 
luego, las fotos de la reina Isabel y de Oliente Churre. Ni siquiera la pobre 
senora podia tomar agua fria, pues hasta el refrigerador habia sido vendido por 
su hijo. La sufrida senora iba todas las tardes a la iglesia catolica y alli se 
confesaba al senor cura. Sus ültimas palabras terminaban siempre con un llanto 
ahogado: 

—Mi hijo me ha privado de agua fria, senor, en el momento en que expédia 
mi aima hacia lo ignoto. 

Muchas fueron las protestas que provoco esta actitud tan despiadada de 
Oliente Churre, y hasta el cura lo llamo a capitulo. Oliente, de guantes negros, 
largo saco de fabriqueras negras sobre el que se dejaba caer una caperuza negra, 
prometio remediar de alguna forma aquel problema del agua fria. A las pocas 
semanas se aparecio en la desamueblada mansion con una tinaja. Pero esta tinaja 
no mejoro en nada la salud de su madré, quien tuvo de nuevo que ingresar en el 
hospital. Ahora, segün los médicos, la pobre senora no ténia escapatoria. 

Mientras la madré agonizaba en el hospital. Oliente Churre, cuyo apodo era 
ya famosisimo debido a los perfumes ingleses que esparcia sobre sus ropones 
sucios y negros, se traslado como seminarista a la sede de la Iglesia épiscopal de 
La Habana. Alli conocio a un delincuente de alto calibre, que decia descender de 
la familia de dona Isabel de Bobadilla, quien convencio a Oliente para que 
vendiera la casa de su madré y se fueran juntos a Varadero. Al momento se 
realizo la venta ilegal y el despilfarro de casi todo el dinero. 

A las pocas semanas, cuando la madré agonica regreso a su casa no habia 
tal casa. Oliente seguia en Varadero con el descendiente de Isabel de Bobadilla y 
el gran retrato de la reina Isabel. Tan escandalosa y fastuosa era la vida que 



llevaba en Varadero que pronto, gracias a los buenos oficios de Coco Salas, la 
noticia llego a Trinidad. La madré, mientras expiraba, reunio a todo el pueblo 
trinitario en la Tone de Iznaga. Trabajosamente se subio a la tone y desde alli le 
comunico a la multitud la estafa de la que habia sido victima y califico a su hijo 
de «endemoniado». Como prueba contundente la madré mostro una foto de su 
hijo. Eso basto para convencer a toda la multitud de que se trataba del Gran 
Satan. Alli mismo se organizo una cruzada contra el renegado. Todos los 
trinitarios, garrote en alto, aun las locas que tomaban el té con Oliente, se 
trasladaron a pie hasta Varadero con el fin de reducir a la loca e imponerle sus 
responsabilidades de hijo. Esta contienda ha pasado a la eternidad bajo el titulo 
de Una pelea cubana contra los demonios, libro escrito por Fernando Ortiz... 
Mientras eran perseguidos, Oliente y el descendiente de la Bobadilla atravesaron 
toda la provincia de Matanzas y se echaron al mar sobre una frâgil balandra con 
el proposito de llegar a la isla del Gran Caimân, propiedad de la corona britânica. 
Todo el tesoro que les quedaba era una tinaja llena de agua potable y el retrato de 
Isabel II. Los perseguidores, desatando una verdadera caceria humana, les dieron 
alcance y los prôfugos tuvieron que capitular. Empapados y hambrientos 
regresaron a la orilla, siempre empujados por sus intrépidos perseguidores y por 
una tropa de enfurecidos tiburones a quienes Oliente mantuvo a raya 
ensenândoles la foto de la reina Isabel... Junto a la costa, sobre una parihuela, 
aguardaba la madré agonica. Aquella figura cadavérica, calva y sufrida fue lo 
primero que vio el hijo al saltar a tierra. Y al instante comprendio que le era casi 
imposible separarse de ella, que aquella madré agonica (que nunca terminaba de 
expirar) era su condena y su agonia y que dondequiera que fuese tendria que 
llevarla y atenderla. Por otra parte, alli estaba la belicosa poblacion trinitaria, las 
locas mas justicieras y el ejército de Occidente con el fin de que Oliente Churre 
cumpliera con su responsabilidad de hijo. 

De todos modos, aunque Oliente firmo todos los compromisos madriles y 
se le dio una casa de campana, no podia quedarse en Trinidad, donde el pueblo le 
pedia la cabeza. Siempre con su madré agonica, partio para La Habana, 
deteniéndose cada dos millas para armar la tienda de campana y atender a la 
pobre senora in extremis. En La Habana, la delegacion provincial del Partido, 
que conocia perfectamente la escasez de vivienda en toda la isla, le otorgo a 
Oliente Churre un permiso especial para que armase su tienda de campana donde 
mejor pudiese. Ya Oliente habia instalado su tienda en casi todos los solares 
yermos, parques y tejados de La Habana. Podia irse al campo, donde el aire puro 
tal vez mitigaria la gravedad de su madré. Pero Oliente rechazo rotundamente 
esta posibilidad. En La Habana se habia vuelto a integrar en la Iglesia épiscopal 
y se dedicaba ademâs a la captura del descendiente de la Bobadilla. 



Ahora mismo, en espera de que se calmen los dolores de su madré para 
poder ir a casa de Clara, Oliente piensa con goce en la gran liturgia con müsica 
de ôrgano que tendra lugar en la iglesia épiscopal, donde él, con un inmenso 
sayon morado, portarâ uno de los palios santos. 



Crucipinguificaciôn 


La fiesta en el gran palacio subterrâneo de Fifo estaba llegando casi a su 
apoteosis. Ya habia terminado la gran cena durante la cual habian tenido lugar la 
resurrecciôn de Julian del Casai, de José Maria Heredia, de Gertrudis Gômez de 
Avellaneda, de José Lezama Lima y de otras personalidades; el método que 
utilizô Oscar Horcayés para resucitar a las glorias cubanas fue el mismo (y con 
la misma eficacia) que utilizara el Santo Padre para resucitar a Aurélico Cortès; 
trescientos bailarines internacionales habian bailado trescientas danzas tipicas de 
sus respectivos paises; quinientos roedores habian sido estrangulados por 
quinientos forzudos enanos, la Tétrica Mofeta habia leido ya sus «Treinta 
truculentos trabalenguas» y la Pornopop (la LJnica Loca Yeyé Que Queda en 
Cuba), sin esperar tampoco el momento de la Gran Conferencia, habia recitado 
sus géniales poemas pornopops; Halisia habia bailado Giselle e infatigable 
prometia volver a bailar. Y ahora, en medio de exquisitas bebidas y de diligentes 
enanos, Fifo anunciaba que iba a comenzar la crucipinguificaciôn, por lo que 
necesitaba un voluntario que quisiera ser crucipinguificado. Cientos de invitados 
levantaron la mano. Sabian que ser crucipinguificado era un goce supremo, 
implicaba morir taladrado por miles de falos relucientes, erectos y 
descomunales. Hombres, mujeres y pâjaros saltaban enloquecidos queriendo ser 
seleccionados por Fifo. Entre el delirio de los voluntarios se destacaban los 
gritos de Mahoma la astuta, del rey de Siria, de Macumeco, de Lala la Lea, de la 
ültima Miss Universo, de Arturo Lumski y de monsenor Sachi, que, tratando de 
que Fifo reparase en su persona, hacia sonar una cometa que se habia atado a su 
gigantesco rosario, del cual colgaba también una hoz y un martillo y una insignia 
nazi. Por ültimo, Fifo, que en este evento era imparcial, anunciô que el 
galardonado iba a ser Yasser Arafat. En medio de énormes gritos de desconsuelo, 
el lider del Movimiento por la Liberaciôn de Panama avanzô triunfal hasta la 
pared donde séria crucipinguificado; al momento fue despojado de todos sus 
atuendos y desnudo se le atô de espaldas al muro de las crucipinguificaciones. Se 
le pidiô que abriera todo lo que pudiera las piernas y los brazos; entonces los 
tobillos y las munecas quedaron prisioneros dentro de firmes argollas adosadas 
al muro. Inmediatamente doscientos enanos se acercaron al cuerpo del cautivo y 
provistos de una brocha y de una lata de pintura roja fueron marcando nalgas, 
piernas, tobillo, cuello, culo, triple papada, orejas... No hubo un solo lugar en 
aquel voluminoso cuerpo al que no llegara un âgil enano y brocha en mano lo 




llenase de puntos rojos. Terminada esta importante tarea, los enanos se retiraron 
y comenzo la ceremonia central de la crucipinguificacion. 

Por un extremo del salon avanzaron mas de cien hombres pertenecientes a 
todas las razas conocidas; venian absolutamente desnudos y con sus miembros 
descomunales erectos. Un enorme suspiro retumbo en todo el palacio mientras 
aquellos magnificos efebos avanzaban erotizados hacia el senor Arafat. Un 
negro congolés, adelantândose a todos sus contrincantes, ensarto al lider por el 
ano, un inmenso mongol le traspaso con su falo una mano, un americano de 
Ohio le clavo su recio y rosado miembro en la cadera, un potente dominicano le 
introdujo su lanza erotica en un pie mientras un ruso le clavaba su miembro en 
una rodilla y un israeli le penetraba el cuello. Ante los suspiros de envidia de 
toda la concurrencia los fornidos jôvenes siguieron taladrando el cuerpo del 
cautivo, quien recibia aquellos palios de carne con fervor de cristiana de 
catacumba y a cada penetracion exhalaba un aullido glorioso. 

En verdad, la crucipinguificacion marchaba a las mil maravillas. Ninguno 
de aquellos rotundos efebos habia dejado de dar en el blanco. Cada vez que un 
falo penetraba en el déformé cuerpo del lider, Fifo aplaudia y la concurrencia 
exhalaba un jadeo descomunal. Ya estaba a punto de culminar la 
crucipinguificacion, cuando uno de los mas diligentes enanos trepo al cuerpo de 
Fifo y le musito al oido la siguiente noticia: la condesa de Merlin acababa de 
llegar de Paris y estaba cantando una opéra en el gran urinario püblico de la 
ciudad. 

—jMe cago en Dios! —grito Fifo con un tono tan enfurecido que Arafat 
dejo de gémir y hasta los prominentes falos de los mancebos perdieron su 
compostura—. Se supone que alguien ténia que esperar a la condesa en el puerto 
y matarla de un canonazo, como nos habia aconsejado la Chelo. Bueno, ahora ya 
es tarde. Tendremos que hacerle todos los honores. jVayan corriendo a buscarla! 
jDenle cualquier disculpa y trâiganmela para el palacio! Y, ahora, jque prosiga la 
crucipinguificacion ! 

Pero aunque los deliciosos efebos volvieron a erotizarse y continuaron 
taladrando al lider, esta interrupcion le resto brillo al acto. De todos modos, se 
dijo Fifo, alentândose, cuando Halisia vuelva a bailar Giselle y Albert Jünger nos 
hable de las siete grandes categorias de la locura, todos olvidarân este mal rato. 



La Jibaroinglesa 


Se trataba de una loca de aspecto horrido fruto de una extrana hibridez, 
mezcla de india, china, negra y espanola. Pero esa mezcolanza no habia 
culminado en un producto terminado, en un chino aterciopelado, en un mulato 
batoso, en un jabao de labios sensuales, en un negro de monumentales dotes... 
Nada de eso, querida, aquella loca —por alguna parte la habrâs visto, aunque 
eres bruta, pues ella se promueve mas que una estrella de cine— ténia la 
configuration de un sapo asustado o de un pingüino de vientre prominente. Era, 
como todo ser médiocre, vanidoso y estaba poseido por un orgullo que a ciencia 
cierta ni él mismo sabia cuâl era la causa, pues en él (o en ella, como prefieras) 
no habia ni talento, ni gracia, ni belleza, sino (resumamos) todo lo contrario: su 
cuerpo era redondo y achatado en los polos y su cabeza era como una fruta 
cosmica abollada por el golpeteo de los aerolitos. Todo en él 
(recontrarresumamos) ténia la apariencia de un sijü condenado a mil anos de 
insomnio. 

Dada su cuâdruple condition de nativo jibareno, estaba atado a su terruno, 
de donde todo el mundo, al ver aquel fenomeno, habia salido huyendo (en el 
pueblo ahora solo hay una hilanderia abandonada propiedad de H.P. Lovecraft) y 
por lo mismo él (o ella) queria desprenderse de aquel origen que consideraba un 
estigma y hacerse un personaje mundano y cosmopolita. Por ültimo, las 
melopeas que entonaba püblicamente a favor de Fifo y los informes secretos 
contra Fifo que suministraba a la embajada china, mas los contrainformes que 
mandaba sobre aquellos informes a la embajada de Chile, le permitieron 
establecerse en Fondres, tal vez con la esperanza de que la niebla ocultase su 
répugnante presencia. Alli este escriba costumbrista en tono menor se caso con 
un mulato rumbero de gran peluca erizada que se disfrazaba de travesti durante 
la vida social y de este modo fungia como esposa del escritor. Desde luego este 
escritor, como todos los escritores cubanos de su generacion, era 
extremadamente cobarde y como no habia tenido el coraje de acompanar a Fifo 
en su campana montanosa ya remota, vivia solo para adorarlo. Ella (o él), como 
todos los escritores de su generacion, lo imitaban y secretamente tenian fantasias 
eroticas con el gran jefe. Asi, por ejemplo, H. Puntilla estaba fascinado porque 
una vez Fifo le habia dado una bofetada. Fa Inmunda Desnoes decia haber 
quedado «traspasada» por el verbo revolucionario de Fifo, y la Jibaroinglesa 
recordaba con meloso encanto la forma de caminar de Fifo. Atraviesa de dos 



pasos todo un salon, comentaba arrobada mientras sus ojos miopes se inundaban 
de temblorosas laganas. 

Desde luego que Fifo estaba informado (como lo estaba de casi todo) de la 
descocada pasion de la Jibaroinglesa por su persona. 

Por eso, luego de mantenerlo en el olvido por unos treinta anos, permitiô 
que aquel amasijo de razas inconclusas se enrolase en la comitiva oficial que el 
Gobierno de la Gran Bretana enviaria a su palacio en conmemoracion del 
cincuenta aniversario de su revolucion triunfante y boyante. La comitiva la 
présidia, como ya lo dijimos (o no), la princesa Dinorah desnuda; detrâs venian 
grandes damas de la corte, embajadores, ministros, marquesas, maquinistas, 
chulos, jefes de protocolo y todo lo que puede moverse alrededor de una puta en 
gloria. Aün mas atrâs y casi ciego, apoyândose en el brazo de su marido 
travestido, venia la Jibaroinglesa. Traia en su deteriorada memoria un chistecito 
con el cual pensaba hacer reir al comandante. Pero cuando él (o ella) y su fiel 
baston iban a trasponer la puerta, la misma se cerro con violencia dejândola 
afuera junto (^pero ya no lo dijimos?) con unos fotôgrafos. En medio de la 
confusion y el estruendo, mientras era fatidicamente fotografiada, la 
Jibaroinglesa perdio los espejuelos. Ciega y desesperada, se quedo aferrada a su 
baston travestido en espera de que la dejasen entrar. Pero eso nunca ocurrio. 
Cada vez que una comitiva retrasada era recibida, imponentes porteros alejaban 
a patadas a la Jibaroinglesa. Esas patadas ténia que dârmelas el propio Fifo y no 
sus subalternes, se quejaba la Jibaroinglesa y agregaba: Aqui me quedaré toda la 
vida. A Fifo no le gusta la literatura de vodevil, le gritaba desde dentro la Paula 
Amanda, alias Luisa Fernanda, mintiendo, pues a Fifo en realidad no le gustaba 
ningün tipo de literatura, salvo la que él mismo hacia. 

El dolor que sintio la Jibaroinglesa mino su cuerpo horripilante. Alli mismo 
le dieron varios infartos y cayo presa de una suerte de locura senil que le hacia 
decir todo tipo de disparates. Temiendo por su vida, el travestido la arrastro hasta 
el grupo de los despechados que esperaban a un costado del palacio a que se les 
reconociese como invitados oficiales. Pero considerândose superior a todos los 
despechados, no firmo ningün documento de protesta. 

Sin duda fue su resentimiento, y no su patriotismo, lo que la indujo, una vez 
de regreso a Londres, a tomar partido en favor de la fuga de la Avellaneda y a 
publicar en El Pais un articulo titulado «jAve! jAVE! Avellaneda». 
Inmediatamente el articulo fue plagiado en Nueva York por Miguel Correderas, 
quien lo publicô con su firma en la revista Noticias de Marte. 



La Hâve del Golfo 


Un dia, caminando por las playas de Marianao, luego de haber elevado una 
sentida oracion a los dioses inexistentes pero poderosos, la Tétrica Mofeta se 
tropezo con el adolescente mas bello que hasta entonces habla visto —y en 
verdad, muchos habla visto—. Era un muchacho de cuerpo esbelto y elâstico, de 
cabellos rizados y negrisimos, de piel morena y de ojos color de miel. La Tétrica 
Mofeta quedo tan impresionado ante aquel dios descalzo y sin camisa que no 
pudo pronunciar una palabra. Fue el dios quien se le acerco y le pidio un cigarro. 
jUn cigarro! jUn cigarro! La Tétrica Mofeta desesperada buscaba en sus 
bolsillos. No, no llevaba ningün cigarro encima, pero si el joven la acompanaba 
a su casa le podria dar una cajetilla compléta. La Tétrica y el imponente 
adolescente descalzo echaron a andar por la playa. Mientras caminaban, la 
Tétrica Mofeta le dijo al joven que se llamaba Gabriel. El dios, como prueba de 
honestidad, luego de presentarse con su nombre y sus dos apellidos, le mostro a 
la Tétrica su carné de identidad. Lâzaro Gonzalez Carriles, se llamaba, y vivia en 
La Habana Vieja. Llegaron al cuarto de la Tétrica en casa de la tia Orfelina. 
Desde luego, la Tétrica, debido a la constante vigilancia del Comité de Defensa 
y de su tia Orfelina, no podia entrar por el frente de la casa con ningün hombre, 
mucho menos con aquel adolescente despampanante, descalzo y sin camisa. 
Fueron por detrâs de la casa y la loca salto el muro que comunicaba con el patio, 
instruyendo al dios para que saltara silenciosamente tras ella. El delicioso 
adolescente salto detrâs de la loca, pero cayo encima de una de las gatas de 
Orfelina. La gata dio un maullido descomunal. Orfelina, que lavaba frente a una 
batea en una esquina del patio, se volvio y al ver a aquel adolescente imponente 
y sin camisa enmudecio por unos instantes. Finalmente le gritô: ^Qué hace usted 
en mi casa? El adolescente le respondio que iba a visitar a un senor llamado 
Gabriel que vivia alli. Aqui no vive ningün Gabriel, aqui vive la Tétrica Mofeta 
y no recibe visitas, respondio mas enfurecida Orfelina pensando que su sobrino 
se iba a acostar con aquella joya, ay, en su propia, sagrada casa, que habia 
conseguido luego de un millon de delaciones y que compartia con su marido 
enclenque y militante del Partido Comunista. El adolescente pidio disculpas y de 
un salto volvio a traspasar la tapia del patio. Pero la Tétrica Mofeta se precipito 
también sobre el muro y le dio alcance a Lâzaro. Deambularon por la playa por 
mâs de doce horas y por la madrugada, cuando ya la tia, su marido, su hijo Tony 
y las gatas dormian, saltaron silenciosamente el muro y subieron al cuarto de 



criado que ocupaba la Tétrica y por el cual ténia que pagarle a la tla una renta 
altlsima y darle ademâs todos los productos que le pertenedan por la libreta de 
racionamiento... La Tétrica le desabrocho el pantalon al formidable adolescente, 
quien ademâs de su formidable belleza posela, oh belleza suma, el falo mas 
grande que durante toda su azarosa vida los dioses y su constante fletear le iban 
a permitir contemplar. Ya desprovisto del pantalon la loca volvio a contemplar 
aquella joya ünica y eflmera. El adolescente era un lirio en calzoncillos con un 
tallo violâceo y magnlfico. Cuando, antes de que amaneciera, Lâzaro salto el 
muro, la Tétrica estaba absolutamente transformada, transverberada (ésa es la 
palabra exacta). Una felicidad hasta entonces jamâs conocida llenaba su piel, 
volvla sus cabellos sedosos y tupidos, le otorgaba un brillo insolito a sus ojos, 
inflaba sus arrugas y convertla su rostro en algo fino y terso. Al fin habla 
encontrado el dios anhelado, la horma de su zapato, la Llave del Golfo, pues 
golfo era lo que ella ténia y solo aquella monumental llave era capaz de ajustarse 
a tan gigantesca cerradura. 

A la noche siguiente, cuando el bello adolescente se sento ya desnudo en el 
destartalado y ünico sillon del cuarto de la Tétrica, ésta, arrodillada, le confeso 
con toda sinceridad que él, Lâzaro, era el ünico hombre que la habia satisfecho 
plenamente y que durante todo el dia solo habia pensado en él y que 
decididamente lo amaba. Por primera vez, asi le dijo, y era cierto, me he 
enamorado. Tu has colmado todas mis aspiraciones y mi capacidad sensual. 
Cuando estemos solos, desde luego, no te llamaré mâs Lâzaro, sino la Llave del 
Golfo. Y mientras esto decia acariciaba arrobada aquella monumental llave que 
pronto abriria las puertas de su inmenso golfo. Luego, la Llave del Golfo, 
mientras la poseia, le confeso que nunca antes habia hecho eso con nadie, ni 
siquiera con una mujer de verdad, dijo. Y esa confesion casi mato de alegria a la 
loca. Durante mâs de très meses la Llave del Golfo salto el muro y poseyo 
frenéticamente a la Tétrica, quien daba gracias a santa Marica porque su tia 
Orfelina no hubiese descubierto las visitas nocturnas del adolescente. 

Una madrugada, después de haber sido poseida contundentemente por la 
Llave del Golfo, que bajo sonriente las escaleras de su cuarto, la loca, arrobada, 
salio al balcon para ver como el fornido joven saltaba el muro luego de haber 
hecho el amor con ella durante mâs de très horas. Pero la Tétrica Mofeta no vio 
al joven saltar el muro. Como es tan âgil, penso, seguramente salto antes de que 
yo saliese al balcon. A la noche siguiente, aün Lâzaro no habia terminado de 
bajar las escaleras cuando la loca, envuelta en su ünica sâbana, salio al balcon 
con el fin de ver a su dios saltar el muro. Vio al maravilloso adolescente cerrar 
cuidadosamente la puerta de la escalera y avanzar por el patio. Ahora saltarâ, se 
dijo la loca aün mâs arrobada. Y ese salto es un salto que realiza en mi honor. 



Pero el adolescente, en vez de dirigirse al muro, atravesô el patio y se encaminô 
a la puerta del cuarto de Orfelina. La Llave del Golfo no tuvo que tocar la puerta. 
Orfelina la abrié antes, lo cual demostraba que todo estaba concertado de 
antemano. La loca, sin poderse contener, siempre envuelta en su ünica sâbana, 
bajo las escaleras, caminô hasta el cuarto de Orfelina y atisbo desde una ventana. 
Su amado adolescente posela frenéticamente a Orfelina, que germa de gozo bajo 
la inmensa llave. La loca, muda de horror, subiô a su cuarto. Con razôn, se dijo, 
no habla sido descubierto. La tla recibla también su recompensa. Durante todo 
el. dia, la Tétrica estuvo meditando; por ültimo llego a la conclusion de que 
queria demasiado a aquel joven para renunciar a él por un problema de faidas. Si 
le gustan las mujeres, mejor, se dijo; eso demuestra que es un hombre de verdad 
y que yo soy, de todos modos y como él mismo me lo confesô, la primera loca 
que se pasa por la piedra. No obstante, me vengaré: le enviaré un anonimo a mi 
tio, que como miembro del Partido siempre esta trabajando para que coja a su 
mujer templando y la eche de la casa por puta. 

Ese mismo dia la Tétrica redactô el anonimo y a través de la Maléfica, 
vestida de teniente, se lo hizo llegar a su tio Chucho, quien estaba en la oficina 
del régional del Partido. Por la noche la loca fue poseida con la misma pasiôn de 
siempre. En cuanto la Llave del Golfo bajaba las escaleras, la loca envuelta en su 
sâbana, que habia tenido de negro gracias a un tinte que le régalé Mahoma, saliô 
al balcon. Esta vez el adolescente no se dirigiô a la puerta del cuarto de Orfelina, 
sino que tocô en la puerta del comedor. La puerta se abrio al instante y la Tétrica 
pudo ver a su tio Chucho que invitaba a pasar a Lâzaro. ; Jésus!, penso la loca, no 
debi haber enviado el anonimo; ahora seguramente mi tio, como miembro del 
Partido, me mata a la Llave del Golfo. Como he podido ser tan perversa. Y 
envuelta en su sâbana negra la loca bajo corriendo las escaleras con tal velocidad 
que resbalô y se partiô una rodilla y la frente. Pero sangrando siguio adelante. De 
ninguna manera iba a permitir que su tio Chucho, esa alimana del Partido, 
matara a la Llave del Golfo. Cuando llego a la puerta del comedor, la Tétrica 
quedô petrificada. Sobre la inmensa mesa, el bello adolescente poseia violenta y 
ritmicamente a Chucho, quien contenia sus gritos de placer metiéndose una 
servilleta en la boca. Asi que nunca habia hecho nada con otro maricôn, se dijo 
la Tétrica irénicamente. Aqui mismo lo voy a esperar y le voy a pedir cuentas. 
La Tétrica esperô enfurecida a que la Llave del Golfo terminara de poseer a su 
tio. Pero cuando hubo acabado, en lugar de salir de la casa, entré en el cuarto de 
Tony, el primo de la Tétrica, famoso por las numerosas novias que ténia. Tony, a 
cuatro patas sobre la cama, estaba listo para la llegada del adolescente, quien al 
momento lo poseyô aün con mâs violencia que con la que habia poseido a su 
padre. Tan descomunales eran los resoplidos del bello adolescente y de Tony que 



a la Tétrica Mofeta, con lâgrimas en los ojos, no le quedo mas remedio que subir 
a su cuarto y comenzar a masturbarse. 

Mientras se masturbaba, la loca oyo un maullido descomunal. Envuelta en 
su sâbana negra volvio a salir al balcon. En el centro del patio, el bello 
adolescente posela ahora con furia a una de las gatas de su tla Orfelina, gata que 
aunque deseaba aquel don no pudo soportarlo y revento. La Tétrica Mofeta, 
furiosa, entré en el cuarto sin poder terminar ya su masturbacion. Pero al otro dla 
amanecio mas razonable. si el bello adolescente hubiese caldo en una 
trampa? A lo mejor, seguramente, habla sido chantajeado por Orfelina y habla 
tenido que templarse a toda la familia y a la gata para que ella, la Tétrica Mofeta, 
no fuera delatada a la poliria. SI, todos aquellos sacrificios los habla hecho la 
Llave del Golfo para salvarme la vida. El pobre, qué manera de sacrificarse por 
ml. Y con esta ilusion la enamorada, y por lo tanto ciega loca, se encamino 
trinando rumbo a la Playita de la Calle 16, lugar en el que se hablan dado cita ese 
dla toda la juventud, pues segün las Parcas y la Pitonisa Clandestina, alll ese dla 
no habrla recogida de locas. Fue Tomasito la Goyesca quien, al ver a la Tétrica 
Mofeta trinar incesantemente, le pregunto cuâl era la causa de su euforia. 

—Dime, pâjara, ^quién te ensarta hasta los codos que luces tan harta y 
trinas de ese modo? 

—SI, habla, di quién es el dueno del falo que te proporciona tal placidez — 
salto la Sanjuro el Camélias. 

—Es un secreto —respondio enigmâtica la Tétrica—. Ademâs, no tiene 
sentido que les diga el nombre, pues ustedes no lo conocen. Solo ha tenido 
relaciones conmigo y apenas si conoce a mi propia familia. 

—Ay, nina, dinos su nombre. De todos modos, si no lo conocemos, en nada 
podemos perjudicarte —razono la Vieja Duquesa de Valero. 

En voz baja y con gran timidez la Tétrica pronuncio el nombre de Lâzaro 
Gonzalez Carriles. 

Al oir aquel nombre todas las locas soltaron una carcajada estruendosa. 

—jDios mio, pero si estas hablando de la Llave del Golfo! —dijo la 
Sanjuro el Camélias— jEl bugarrôn mas famoso y mejor provisto de toda La 
Habana! Nina, la primera vez que me la metio, de eso harâ unos dos meses, crei 
ver las estrellas. 

—Igual me paso a mi —asegurô categoricamente la Reina de las Aranas—. 
Creo que se llevarâ la palma entre todos los macharranes que pienso llevar a la 
fiesta de Fifo. 

—Ya yo le otorgué hace un ano el Bugarronato de Arroyo Arenas —dijo la 
Reina—. Y no me arrepiento de haberlo hecho. 

—No es mal palo —comento con cierta indiferencia Mahoma—. Pero ya 



estoy cansada de que salte todas las noches a mi balcon. 

—Yo me lo pasé y puedo asegurar que es el hombre mejor dotado de La 
Habana —asegurô Coco Salas quitândose los espejuelos. Y Coco, la loca mas 
espeluznante del mundo, a quien nadie queria templârsela, abriô un bolsito tejido 
con hilos de plata y sacô una foto donde apareda la Llave del Golfo 
completamente desnudo y con su inmensa llave erguida—. Le hice este retrato 
hace solo unas semanas, cuando estuvimos en Varadero —terminé diciendo 
Coco mientras hada circular la fotografla. 

—Hay que premiar a la loca que le puso ese apodo con el cual él se 
présenta —propuso la Tiki Tiki—, pues le viene como anillo al dedo. 
Imaglnense que a ml, que lo que tengo es una bahla, me invadiô completamente 
y hasta por unas horas calmé mis oleadas erôticas. 

—jAy, que les dire yo! —exclamé Hiram, la Reina de las Aranas, 
explayando sus brazos—, que anoche misma fui entollada por la Llave del Golfo 
en el monte Barreto. 

Y la loca, mientras hada girar manos y pies, dio un salto de goce sobre los 
pedregales y comenzô a describir con todo lujo de detalles las proporciones 
fâlicas del divino joven. 

—Yo les puedo asegurar —dijo Mayra la Caballa mientras Delfin seguia 
saltando— que si ese muchacho me promete poseerme aunque sea una vez al 
mes, soy capaz de renunciar a mi marido y a mis once hijos y seguirlo hasta el 
fin del mundo. 

Alli mismo la Tétrica Mofeta se enterô de que su amante, a partir de la 
fecha en que ella lo habia conocido (haria de eso unos très meses), habia poseido 
a casi todas las locas de La Habana y a casi todas las mujeres (incluyendo a la 
misma Clara Mortera, que ya lo habia pintado) y que ocupaba ademâs el puesto 
numéro uno entre todos los chulos de El Vedado y el Bugarronato de Arroyo 
Arenas, titulo que se disputaban los bugarrones mas afamados del pais. El bello 
adolescente se presentaba a todas las personas poseidas y a las que aspiraban a 
serlo (que eran casi todos los habitantes de la isla) con el flamante nombre de la 
Llave del Golfo con el que lo habia bautizado la Tétrica Mofeta. 



La Venus Eléctrica 


Aunque casi todos los invitados que poblaban el inmenso palacio 
catacumbal eran indiscutiblemente personalidades originales —como el Seleco 
Macumeco o la Papayi Taloka, dignas de escribirse sobre cada una de ellas 
varios tomos fascinantes—, habia uno cuya fama e importancia eran tan notorias 
que nos résulta imposible dejarlo pasar por delante de Fifo sin hacer sobre él 
algunas brèves observaciones. 

Se trata de la Venus Eléctrica. 

La Venus Eléctrica era un pâjaro italiano a quien la Academia de Ciencias 
de Oslo le habia colocado en el trasero unos cables de alta tension que la loca 
controlaba a su antojo gracias a un broche que llevaba entre sus tetas de Silicon. 
Cuando alguien se templaba a la loca y ésta queria (o debia) asesinarlo, lo ünico 
que ténia que hacer era subir el voltaje de sus cables. Al instante, el singante 
moria electrocutado. 

La Venus Eléctrica se especializaba en matar a grandes personalidades de la 
politica mundial. Entre su impresionante curriculum vitae se consigna el 
asesinato del ayatollah Jomeini, el de Mao Psetung, el de Leon Trosvki, el de 
Bresniev, el del dictador de las islas Filipinas, el del mariscal Tito, el del Che 
Guevara, el de Aristoteles Onassis, el de Olaf Palmer, el de Martin Luther King, 
el de dos reyes egipcios, el de Golda Mayer (que como ya todo el mundo sabe 
era un hombre), el de John F. Kennedy y otros quince présidentes 
constitucionales y el de varios secretarios generales de la ONU... Radiante, la 
Venus Eléctrica saludo a Fifo (quien disimuladamente le dio unas palmadas 
carinosas en el trasero) y se introdujo en el circulo de los jefes de Estado mas 
prominentes. 



El secreto de Coco Salas 


Un pâjaro regio vestido exclusivamente con hilos y encajes, y calzando 
unas gigantescas plataformas marca Mahoma, traspaso el gran umbral del teatro 
Garcia Loca, declarado monumento nacional y trasladado al palacio de Fifo. 
Otro pâjaro de impecable smoking hecho con boisas de polietileno y calzando 
también las regias plataformas mahometanas traspuso el umbral del gran teatro 
nacional. Diez pâjaros, cada uno con vestiduras regias y argollas pulidisimas, 
traspusieron con gran velocidad la puerta del teatro Garda Loca y con las 
narices muy estiradas entraron en el vestlbulo. Mil pâjaros, ostentando las mâs 
llamativas indumentarias, disenadas por la sin par Clara Mortera, entraron 
raudos en el teatro Garda Loca. Un acontecimiento extraordinario iba a tener 
lugar en el gran teatro situado en el mismo palacio fifal donde se desarrollaba la 
gran fiesta. Halisia bailaba. 

—(fComo que bailaba, descarada? ^Como vas a escribir ahl, loca 
comunista, que Halisia, con ochenta anos en las costillas, aün bailaba? jYa esto 
es el colmo! Hace tiempo que te veo trabajar y no te interrumpo porque lo que 
dices es mâs o menos cierto, aunque metes tus puyas y tus venenos. Pero 
venirme ahora con esas de que «Halisia bailaba», cuando la ültima vez que la vi 
andaba en una silla de ruedas y solo daba unos pasitos con unas muletas... 
iBailaba! Decirme eso a ml, Daniel Salkuntala la Mala (si, la mala porque 
siempre digo la verdad); eso es el colmo, canalla... 

Ay, Dios mio, ^serâ posible que este maricon no me deje trabajar en paz? 
Qué destino tan terrible el mlo: tener a este pâjaro encima de mi dia y noche 
supervisândome y pisândome cada letra. Porque la loca no me pierde letra ni 
pisada. Claro, como ella nunca ha podido escribir nada y yo soy una escritora 
regia, envidiosa me interrumpe, tratando de que yo me enfurezca y pierda 
inspiracion, mâxime si se sabe bien que de un momento a otro estiraré la pata... 
Pues ôyeme bien, querida, no voy a perder nada porque estoy en mis cabales y, 
por otra parte, todo lo que digo es verdad. Si, Halisia bailaba, y si me dejas 
proseguir podrâs enterarte de por qué esa bruja de ochenta y un anos (y no de 
ochenta) podia aün bailar. Calla por piedad, y escüchame. 

Existe en esta ciudad un pâjaro mâs horrible que todos los pâjaros. 

—jCoco Salas! 

Efectivamente, Coco Salas. Pues bien, ^cuâl es el misterio de ese pâjaro? 
^De donde saca para tanto que se destaca? ^Como un pâjaro tan feo puede 



conseguir tantas telas, joyas, féferes...? 

—En verdad que eso siempre me ha llamado la atencion. La cantidad de 
trapos en que se envuelve esa loca. Pero como dicen que es de la Seguridad del 
Estado... 

Ay, nina, déjate de boberlas. Aqul todo el mundo es de la Seguridad del 
Estado, hasta los presos pollticos, y nadie se envuelve en esas sedas francesas, ni 
ostenta esas rosas de Bulgaria, ni esos cinturones luminicos, como lo hace Coco 
Salas. Y todo eso viene, queridisima, de su intima amistad con Halisia. Ahora 
bien, conociendo como conocemos todos quién es Halisia, piensa: ^acaso esa 
bmja es amiga de alguien? ^No ha destruido hasta a quienes se consideraban sus 
amigas mas intimas? ^No ha acabado con todas las bailarinas de talento para ser 
ella siempre la estrella? Pues bien, una persona tan monstruosamente perversa, 
^qué sentido tiene que sea amiga de Coco Salas? ^Cuâl es pues el secreto de 
Coco Salas? Yo te lo voy a decir ahora mismo, loca bruta: Halisia baila gracias a 
Coco Salas. 

—Me dejas pasmada; en vista de que no acabas de morirte del sida, ahora si 
que hay que llevarte para el manicomio. 

Escucha, burra, y calla de una vez. Escucha el secreto de Coco Salas, que 
solamente lo sé yo porque soy una gran observadora. Como tu sabes, desde 
muchos anos atrâs Halisia no hacia mas que dar traspiés en el escenario, caerse 
de cabeza, romperse su enorme nariz contra la pared. Famosa por su ridiculez, es 
historia veridica que una vez bailo de espaldas al püblico y cuando fue a 
saludarlo cayo sobre el director de la orquesta matândolo. La gente iba ya al 
ballet solo para contar las caidas de Halisia. Pero hace cinco anos, en el Festival 
Internacional de Ballet que se célébra en el anfiteatro acuâtico del parque Lenin, 
Halisia, sobre la plataforma lacustre, sorprendio a todo el mundo dando un 
grandioso jeté y haciendo luego cuarenta y cuatro pirués. Todo el püblico del 
anfiteatro estallô en aplausos sin explicarse la causa de que aquella anciana 
sübitamente resucitara su antigua danza. Pero Coco Salas, que estaba en primera 
fila provisto de unos inmensos anteojos, vio cuâl era el motivo por el que la 
octogenaria daba aquellos saltos. Un mosquito feroz, de esos que solo produce la 
represa del parque Lenin, picaba a Halisia en sus muslos. La vieja, al recibir 
aquellos aguijonazos, no podia contenerse y saltaba. El ballet fue un éxito y 
Halisia gano la Pata de Plata Internacional. Al otro dia se le aparecio Coco Salas 
en su camerino con una caja de carton. 

^Quién eres tu?, le pregunto Halisia cortante, observândolo con su enorme 
lupa. ^Como te atreves a entrar en mi camerino privado? Esas cosas solo le estân 
permitidas a Fifo... Por toda respuesta Coco abrio una esquina de su caja de 
carton y dejo escapar un mosquito. El mosquito fue directo hasta una pierna 



desnuda de Halisia, la pico y la bailarina dio un salto tan grande que llego casi al 
techo del teatro. Te contrato inmediatamente, le dijo Halisia a Coco mientras se 
echaba alcohol boricado en la picadura. Prépara una buena provision de 
mosquitos. Manana bailo y no quiero desilusionar a mi püblico. Pierda cuidado, 
dijo Coco. Y esa misma noche se fue para el parque Lenin y se dedico a cazar los 
mosquitos mas feroces. Al otro dia Halisia salio a escena radiante y comenzo a 
bailar el primer acto de El lago de los cisnes. Coco Salas, detrâs de las cortinas, 
iba soltando sabiamente sus mosquitos. Alicia bailo un Lago como solo lo habia 
hecho hada sesenta anos. No hubo un critico de ballet del mundo, todos 
invitados a ese evento, que no escribiera su elogio a Halisia Jalonzo. Siempre 
picada por los mosquitos, Halisia bailo en Roma, en Montecarlo, en Moscü, en 
Madrid (donde el mismo Coco Salas escribio un artlculo titulado «El privilegio 
de ver bailar a Halisia Jalonzo»), en Paris, en Buenos Aires, en Mexico, en 
Argel, en Nueva York y, en fin, en todo el globo. Coco, siempre con su caja de 
mosquitos, le devolvio la fama y por lo tanto la vida. Y ése es su gran secreto: 
Halisia Jalonzo existe gracias a Coco Salas. No es de extranar, pues, que Coco 
vista tan regiamente y que goce de absoluta impunidad. Es el nino mimado de 
Halisia. ^Me comprendes, bruta? 

Y ahora Halisia, en el teatro situado en el gigantesco palacio catacumbal de 
Fifo, bailaba magistralmente el segundo acto de Giselle. Coco, conociendo que 
Fifo estaba en el teatro con todos sus regios invitados, triplicaba el numéro de 
los mosquitos liberados. El püblico contemplaba hechizado aquella danza. Hasta 
las vacas argentinas estaban ensimismadas. El verdugo de Iran se enjugo una 
lâgrima. A Maria Tosca Almendros, que es mucho aspirar, se le empanaron los 
ojos. Fifo, muy cerca de la Llave del Golfo, se sentla doblemente emocionado, 
por la danza y por el éxito que la misma representaba para su fiesta. Quién se 
atreveria ahora a negar que él era un mecenas y que la primera bailarina del 
mundo era una de sus sübditas mas fieles. Llego el momento culminante. 
Halisia, acompanada por una orquesta monumental y en medio de un silencio de 
muerte por parte de todo el püblico, comenzo a dar sus cuarenta y cuatro füetés. 
Coco Salas solto entonces la mitad de sus mosquitos prisioneros y Halisia giro 
como un trompo. Pero de pronto, en medio de aquella danza ünica, se oyo un 
grito descomunal que retumbo en todo el teatro. Coco, pensando que Halisia 
habia sido asesinada por un mosquito infestado, cerro su preciosa caja de carton. 
Halisia cayo al suelo. Pero el grito descomunal volvio a retumbar en todo el 
teatro, por lo que nadie presto atencion a la caida de Halisia sino a aquel alarido 
que parecia partir del bosque oficial aledano al teatro. 

—üQué cojones pasa ahora!? jMe cago en Dios! —dijo Fifo poniéndose de 
pie en su palco presidencial. 



Y seguido por toda la escolta, por la mayoria de los invitados, por la misma 
Halisia y por Coco Salas, Fifo salio al bosque oficial para averiguar cuâles eran 
las causas de aquellos gigantescos alaridos que hablan interrumpido uno de los 
momentos mas sublimes de su velada. 



Eco 


Cuando el seleco Macumeco sintio el eco de aquel golpe seco abriendo lo 
mas profundo de su enteco recoveco exclamo: «jMe desfleco!, pero que dulce 
embeleco». 

(Para Aristoteles Pumariega, alias Macumeco) 



Las siete maravillas del socialismo cubano 


PRIMERA MARAVILLA 

El periôdico Granma. Porque es el ünico periodico del mundo donde la 
realidad nada tiene que ver con los acontecimientos que este anuncia. Es el 
periodico mas optimista del mundo, entre los verbos mas comunes que 
encabezan sus titulares se encuentran: «optimizar», «vencer*, «derrotan», 
«arribar», «calorizar»... También es el periodico que cosecha mas papas y azücar 
en todo el globo, aunque estos productos nunca los vemos por ningün lado. 
Carece de obituario y cuando alguien es fusilado el periodico dice que murio en 
estado de gracia y dândole vivas al mismo director del periodico que lo mando 
matar. 

SEGUNDA MARAVILLA 

Los zapatos plâsticos. Son los ünicos zapatos del mundo que no es 
necesario usar y el que los usa tiene que estar siempre corriendo o por lo menos 
saltando, lo cual desata una gran actividad. Al calentarse reducen los pies a 
dimensiones tan mmimas que todos pueden pasar por geishas que caminan, 
como es natural, dando brinquitos. No necesitan médias. Se puede caminar con 
ellos bajo el agua y nada les ocurre. Aunque por lo general suelen usarse encima 
de la cabeza. 

TERCERA MARAVILLA 

Las croquetas del cielo. Esta misteriosa croqueta no se sabe como se fabrica 
ni cuâles son sus ingredientes. Pero tiene una cualidad excepcional por todos 
conocida: se pega al cielo de la boca sin que sea posible despegarla. 

CUARTA MARAVILLA 

La guagua. Es el ünico vehiculo del mundo que una vez que se entra en él 
no se puede salir ni parar en sitio alguno, aunque generalmente nunca pasa. Evita 
cualquier tipo de preocupaciones a sus usuarios, pues no tienen que preocuparse 
por su destino. Su categoria es mitologica y sus aventuras son realmente 
imprévisibles. Una vez dentro de ella puede ocurrir cualquier cosa, pues por 
muchas leyes que se han promulgado para controlar su interior, ninguna 
regulacion puede poner brida a tal artefacto ni a lo que dentro de ella suceda. 

QUINTA MARAVILLA 

El noticiero ICAIC. Es el ünico noticiero cinematogrâfico del mundo 
durante el cual podemos cerrar los ojos, sonar, dormir y cuando despertemos 
resolverlo todo con un aplauso, seguros de que, aunque no hemos visto nada del 



noticiero, lo hemos visto todo. 

SEXTA MARAVILLA 

Las pelîculas de la ex Repûblica Democrâtica Alemana. Estas pelîculas 
poseen un mérito ünico: nunca hay que verlas. 

SÉPTIMA MARAVILLA 

Los helados Coppelia. Son los ünicos helados del mundo para cuya venta se 
ha construido una catedral y alrededor de esta nave, desde luego abovedada, se 
conglomeran miles de fieles dia y noche dispuestos a padecer todo tipo de 
persecucion. Su consumidor comün tiene que hacer très tipos de cola antes de 
llegar al codiciado helado: la precola para el ticket; la cola, ya con el ticket, y la 
postcola, una vez que, ticket en mano, se ha logrado entrar en el area donde se 
sirven los helados. También para obtener este helado se han escrito varios 
manuales, entre ellos el famoso manual de Nikitin, Instrucciones para colarse en 
la cola de Coppelia. Es probable que cuando, finalmente, lleguemos al codiciado 
helado, el mismo se haya derretido o evaporado. Pero ^quién puede quitamos la 
dicha de haber pasado toda la noche como extranos caballeros templarios en 
vigilia incesante junto a una catedral donde oficia un dios congelado? 



En la biblioteca 


Cuando la Tétrica Mofeta entraba en la sala de lectura de la Biblioteca 
Nacional todo se transformaba; ella también. Alll, rodeado por los libros, un halo 
mâgico envolvla a Reinaldo. Gabriel, casi completamente solo en la biblioteca, 
miraba para los estantes. De cada libro emanaba un fulgor exclusivo. Caminar 
hasta aquellos estantes, sacar al azar un libro... ^Qué mundo nos descubriria? 
^Hacia que lugar remoto nos transportaria? ^Con que ritmo nos llevaria hacia 
parajes, bellezas e ideas jamâs sonados y sin embargo presentidos? Pero el 
momento mas extraordinario era ese en que, la mano ya sobre el libro, aün no lo 
habla abierto. En ese momento, la Tétrica Mofeta, Gabriel, Reinaldo, no ténia un 
libro en sus manos, sino todos los libros del mundo y por lo tanto todos los 
misterios posibles e imposibles. Entonces, una sensacion de plenitud total 
envolvla a la Tétrica Mofeta, a Gabriel y a Reinaldo fundiéndolos en un solo ser. 
Asl, radiante, aquel ser tomaba el libro y volviendo a la mesa comenzaba la 
lectura. 



Aclaraciôn de las Divinas Parcas 


Queremos aclarar que si hemos condenado a Reinaldo Arenas (Perronales, 
1943) a un destino siniestro, no se debe, como dice el escritor, a que nos 
sintiéramos enfurecidas por los golpes que nos propinara el negro a quien Delfin 
Proust Pupo (Guanajales, 1944) le toco la portanuela. Todo eso, el toque de la 
bragueta, los golpes que recibimos, es cierto. Pero no influyo en nuestro 
veredicto. Lo que si influyo es que Arenas (alias Gabriel, alias la Tétrica Mofeta) 
dudo de nuestras palabras y por lo tanto de nuestro poder. Estando el citado en el 
castillo de El Morro nos envio a su madré (lo que nos costo una requisa por parte 
de Fifo) para conocer el destino de su novela. Nosotros le informamos que habia 
sido encontrada por su tia Orfelina, quien la entrego a la Seguridad del Estado. 
Pero él no lo creyo completamente. Si no, ^por que se encaramo en el techo de la 
casa de Orfelina con el fin de recuperar su novela al salir de la cârcel? Esa falta 
de confianza en nosotras, las Divinas Parcas, no se la perdonamos. 

Firmado: 


Cloto 

Lâquesis 

Atropo 



Un grito en la noche aunque parezca de dîa 


Carlitos Olivares, la loca mas fuerte de Cuba, habla al fin logrado llevar a 
su casa a un imponente recluta que hada la guardia en el castillo de La Fuerza. 
En realidad, desde hada muchos meses, la Olivares rondaba desesperada aquel 
castillo. Se detenia ante sus muros, metia su cara negra y achinada por entre los 
barrotes y contemplaba extasiada al joven ejemplar masculino que, rifle al pecho 
(la culata del arma acariciândole dulcemente la bragueta), vigilaba con las 
piernas abiertas frente al edificio historico, construido por Isabel de Bobadilla 
hacia 1530 para esperar a un esposo al que se tragaron las aguas del rio 
Mississippi... La loca de atar, tal vez poseida por el espiritu de desesperacion de 
la Bobadilla, contemplaba todos los dias durante horas (las pasas incrustadas a 
las rejas) a aquel macharrân ünico. Muy triste es la historia de este pâjaro, negro 
maricon y chino, ay, en un pais donde hasta el mismo Fifo hacia alarde de sus 
antepasados gallegos y de su supuesto machismo intachable. Ay, nina, y como si 
eso fuera poco, aquella loca larga, de ojos saltones, de culo pintiparado, de boca 
descomunal cuyas babas se precipitaban como cataratas ante cualquier figura 
masculina, era nada menos que el hijo del embajador de Cuba en la Nipon 
Soviética. 

—iJésus, loca! jQué palabras se te han escapado del cerco de tus dientes 
postizos!... 

Postizos, pero excelentes, querido, pues fueron disenados por la mismisima 
santa Marica y estân hechos con plata y marfil, no como los tuyos, que son de 
plâstico y nada mas de reirte o de abrir la boca salen disparados al exterior... 
Pero, en fin, déjame continuar. 

La terrible negra, hija de papi mayimbe y de madré santera y bruja, no 
podia soltar ni una ligera plumita en su casa. Y sin embargo, ^quién podia 
impedirle que una fuerza natural, la fuerza de la mariconeria, instalada en aquel 
cuerpo oscuro, se manifestase de mil formas? Movimiento de manos, bâtir de 
orejas, bâtir de bembas, parpadear de ojos errâtiles, contoneos de culo y miradas 
en blanco... Nada, nada podia impedir que la pâjara, pâjara de atar, se 
manifestase como tal y por lo mismo se le hubiese adjudicado el titulo de «la 
loca mas fuerte de Cuba», a pesar de ser una loca mayimbâtica... Y la loca mas 
fuerte de Cuba se habia pasado todo el santo dia detrâs de las rejas del castillo de 
La Fuerza mirando desaforada al rotundo ejemplar militar, quien era, Dios mio, 
natural de Palma Soriano. Las babas de la loca rodaban por las rejas del castillo 





de La Fuerza e inundaban ya los fosos de la fortaleza, por lo que el delicioso 
recluta penso que la marea habla subido considerablemente. 

Y la marea de baba siguio subiendo hasta llegar casi hasta la regia pasarela 
médiéval desde donde el recluta escrutaba con las orejas paradas y cara de 
tragamundo a la loca, que al parecer lo espiaba. No se puede tener contactos con 
los que merodean el castillo militar donde descansaran los restos de José 
Antonio Portuondo, le habla orientado el teniente jefe; pueden ser esplas o 
agentes del imperialismo que traman como obtener secretos estratégicos que 
Portuondo se llevara a la tumba. Prohibidas terminantemente las fotograflas, las 
entradas al castillo y las respuestas a cualquier pregunta que alguien le haga a la 
guardia de tumo. Por otra parte, el teniente jefe le habia ordenado que cualquier 
movimiento extrano alrededor del castillo fuese reportado a la comandancia y 
que ademâs se investigase al merodeador en todo lo posible. Por eso el gran 
recluton ton ton (ton ton porque sus botas retumbaban en la pasarela de madera 
de la fortaleza; ton ton, porque también él retumbaba como madera sélida) hacia 
la vista gorda y no arrestaba al pâjaro negro, sino que lo observaba alerta pero 
con disimulo detrâs de sus espejuelos oscuros, que le daban un aire aün mas 
marcial y varonil, dispuesto, desde luego, a llevârselo en la golilla en cuanto 
sacara un lâpiz o una câmara fotogrâfica. Pero el caso es que la loca no sacô 
nada y alli siguio babeando durante horas. 

Cuando la baba llegaba a las botas del militar, este, que ya habia cumplido 
con su guardia, entrego su arma y saliô al exterior. Alli, junto a la gran reja, 
seguia babeando el pâjaro negro. Babeaba y temblaba. Al pasar el recluton ton 
ton por su lado, el pâjaro negro no pudo dejar de escapar un corto alarido de 
muerte; era una suerte de «ay» sordo que partia de las mâs profundas entranas, 
del intestino delgado, del intestino grueso, del recto en llamas y del propio 
corazôn. El recluta, al escuchar aquellos extranos sonidos culares, dedujo que el 
pâjaro era un superespia equipado con un equipo supermoderno, por lo cual 
aminorô el paso. El pâjaro, que seguia caminando detrâs, soltô tal cantidad de 
baba que miles de amas de casa lo seguian con todo tipo de vasijas para suplir de 
ese modo la carencia de agua que padece toda La Habana Vieja. Finalmente, 
Carlitos Olivares, la loca mâs fuerte de Cuba, se acercô al recluta y lo saludo 
respetuosamente, preguntândole la hora. El recluta, siempre alerta, saludo al 
supuesto espia y muy respetuoso le dijo que no ténia reloj pero que al dejar el 
castillo («la unidad», dijo) era la una de la tarde, por lo que no podia ser mâs que 
la una y cuarto. Es temprano, gimiô la Olivares. Si, contesté el recluton ton ton, 
pero yo he estado de guardia desde las doce de la noche, en realidad lo que 
quiero es descansar. Te invito a mi casa para que descanses, mi madré te puede 
preparar un café, se atreviô a susurrar la Olivares. Ah, conque se trata de una 



familia de conspiradores que incluye hasta la misma madré, se dijo el recluta, y 
con fines policiales acepto la invitation. 

Al llegar la loca mas fuerte de Cuba a su casa con aquel ejemplar ünico, se 
desatô una fuerte competencia entre la madré, el hijo y sus dos hermanas. Las 
très mujeres se debatlan entre remilgos vanos, contoneos, risas, sonrisas, 
palabras melosas y hasta muestras râpidas de bollo ante el joven militar. La 
madré trajo el café y se lo sirvié diligente, restregândole en la cara sus énormes 
tetas. Las hijas le trajeron azücar prieta cubana que el viejo embajador les 
enviaba desde Nueva Stalingrado. Al depositar los terrones de azücar ambas 
hermanas pasaron sus lenguas por las orejas militares. Por lo que Carlitos, ya 
desesperado, invito al joven a su cuarto para que viera sus libros. Lo primero que 
hizo el pâjaro para ganarse la confianza polltica del militar fue ensenarle las 
Obras complétas de Carlos Marx; luego, para ganarse su amistad, abriô una 
gaveta y le regalo su reloj Rolex, un par de médias de nailon, una cortina hecha 
con cajas de fôsforos, una insignia de la Juventud Comunista, una imagen de la 
Virgen de Loreto, le dio su anillo, su bolsillo, en el cual ténia 120 pesos que 
pensaba gastar en el carnaval. Inmediatamente le dijo al joven recluta, quien 
acepto impertérrito aquellos regalos, que ténia que guardar bien aquel dinero y 
corriendo fue hasta un gigantesco escaparate y sacô una billetera lujoslsima 
hecha con la piel de uno de los cocodrilos de Fifo y también se la regalo al dios. 
El militar cogié la cartera sin decir ni una palabra y se la guardô en uno de sus 
grandes bolsillos militares. El bulto de aquella cartera en el bolsillo militar 
excité mas a la loca, que volé hacia el gran escaparate y regresô con un traje de 
gala, un kepis con borlas doradas y unos finos zapatos italianos. Arrodillada ante 
el dios le quitô sus rüsticas botas y le hizo calzar aquellos finos tacos corte 
estilete. Ay, pero en ese momento, la loca arrodillada ante el reclutôn ton ton 
ajustândole los zapatos italianos, irrumpiô la madré en el cuarto con un caldero 
lleno de ajiaco oriental y detrâs las hermanas con platos, cubiertos, mantel de 
hilo y una mesa portâtil que armaron ante el recluta. El recluta se vio agasajado 
con su plato preferido otorgado por très mujeres que no dejaban de contonearse a 
su alrededor. Pero la Olivares, que no podia dejarse opacar por sus hermanas, le 
regalo al reclutôn ton ton la gran medalla Lenin que le habia sido otorgada a su 
padre, el embajador, por sus sesenta anos de trabajo para el Comité Central del 
Partido. También le regalo la novela Muerte en Venecia, de Thomas Mann, obra 
que habia robado de la Biblioteca Nacional, robo que, denunciado por Maria 
Teresa Freyre de Andrade, le costô seis meses de trabajo forzado en el Plan 
Parque, y eso porque era el hijo del embajador en la Nipôn Soviética, que si no a 
la loca la fusilan... Dios mio, pero el pâjaro mayimbal seguia colmando de 
preseas al reclutôn ton ton. Le puso al cuello una medalla de santa Marica (oro 



puro trabajado por Mahoma), le regalo dieciocho cortes de tela, el hule de la 
mesa de centra, una lâmpara de pie, unas maracas, unas arecas, unas frutas de 
sebo (uvas, peras y manzanas), una capa de agua y un par de chancletas 
espanolas. Todo eso le fue entregando el pâjaro mientras su madré y sus 
hermanas se contoneaban moviendo tetas y culos. Y el recluton ton ton aceptô 
todos aquellos regalos pensando que podlan servir como prueba testimonial 
contra el espia y su familia. 

Evidentemente, penso entonces la loca, en la casa no voy a poderme pasar a 
este delicioso recluta; por lo que le propuso al joven dar un paseo por la ciudad y 
después llegar hasta el bosque de La Habana, donde podrian tomar un poco de 
fresco. La loca metiô en un inmenso saco de yute todos los regalos y saliô con el 
militar mientras madré y hermanas se contorsionaban frenéticamente. 

La loca mas fuerte de Cuba, arrastrando el inmenso saco de yute, y el 
recluton ton ton cruzaron La Habana Vieja, atravesaron casi todo el Malecôn 
(donde a la loca se le enredô el saco de yute en las medas de una carroza 
carnavalesca), llegaron a Coppelia e hicieron una cola de très horas para tomarse 
un helado derretido. A pie (la loca sin soltar el enorme jolongo de yute) 
caminaron todo El Vedado. El recluta delante, la loca cargada atrâs con la lengua 
fuera y soltando chorros de baba. Asi cruzaron el puente del rio Almendares y se 
introdujeron en el bosque de La Habana. Habian llegado a la zona residencial de 
las Alturas del Nuevo Vedado y aquel bosque era ahora un jardin oficial que 
rodeaba el inmenso castillo de Lifo. Si lo traspasaron se debio a que la loca mas 
fuerte de Cuba era hija del embajador en la Nipôn Soviética y el recluta era uno 
de los ninos mimados de Ramiro Valdés. 

—jNina, que palabras se te han vuelto a escapar del cerco de tus dientes 
postizos! 

Asi es: de Ramiro Valdés, con rima y todo. qué te créés, que un recluton 
ton ton de aquellas dimensiones iba a pasar desapercibido para la Ramiro 
Valdés? Siiiii, Ramiro Valdés la llaman. Bueno, hecha la aclaraciôn. El recluta 
seguia caminando por entre los ârboles del bosque umbrio. La loca, detrâs, 
arrastraba trabajosamente el inmenso jolongo con todos los regalos. La loca ya 
se sabia toda la historia de la familia campesina del recluta por él mismo 
relatada, se sabia el nombre de sus hermanas, de su madré, de sus abuelas. 
Cuando el recluta comenzô a hablarle de la familia de su bisabuela por parte de 
madré, la loca lo interrumpio preguntândole que si él ténia novia. El recluton ton 
ton le dijo que era soltero y sin compromiso. La loca tiré el inmenso saco de 
yute al suelo y cayô de rodillas frente al gigantesco macharrân, postrândose 
junto a su portanuela. El recluta, pensando que no era él la persona indicada para 
matar a un espia que ademâs aün no habia confesado, rechazô al pâjaro con 



altivez, pero sin violencia. La loca, siempre de rodillas, le confeso entonces al 
recluta que desde haria mas de un ano lo espiaba dla y noche desde las rejas del 
castillo de La Fuerza, que lo amaba, que no podla vivir sin él. Entonces el 
recluta, muy sereno (pensando en las grabadoras que seguramente estaban 
escondidas entre los ârboles grabando todo aquel diâlogo), le dijo que a él no le 
gustaban los hombres, que de ninguna manera, que si lo habla acompanado a su 
casa y aceptado los regalos era por pura cortesla militar, pero que él detestaba las 
relaciones sexuales entre dos hombres, considerândolas como algo 
absolutamente inmoral. La loca entonces se bajo los pantalones y mostrândole su 
inmenso y negro culo se volvio al recluta y le dijo: Me singas o grito. El recluta, 
reculando ante aquel inmenso culo que se le abalanzaba, mintio y dijo: Mira, ya 
te he dicho que no he tenido nunca relaciones con nadie, pero el dla que las 
tenga sera con una mujer. La loca desesperada le dijo: Es que yo soy una mujer. 
El recluta entonces, sin perder su compostura, saco una pistola que llevaba 
escondida casi entre la misma bragueta y apuntândole en la cabeza al pâjaro le 
dijo: Si eres una mujer, enséname ahora mismo el bollo... Si, si, ahora mismo te 
lo voy a ensenar, prometiô la loca y se comenzo a palpar todo el cuerpo 
buscando un bollo subito. Pero nada, solo ténia pinga, huevos y un culo 
desesperado. Al borde de una alferecia la loca se metio todo su sexo entre las 
piernas, las cerrô de manera que solo quedara a la vista la pendejera y le enseno 
al recluta lo que ella llamaba el bollo. Pero el recluta no cayo en la trampa; por el 
contrario, pensando que un espia internacional y maricon lo queria ademâs timar, 
le dijo: Abre las piernas o te mato. La loca abrio obligatoriamente las piernas y 
el recluta contemplo unos huevos secos y una pinga flâccida. jUn bollo! jUn 
bollo!, exigia el recluta ya sin poder contenerse. Si, si, aqui lo tengo, dijo la loca, 
palpândose debajo de los brazos, en la punta de los pies. Dios mio, con qué 
desesperacion buscaba aquel pâjaro un bollo. Por ültimo se paro sobre el jolongo 
lleno de ricas preseas, levanto los brazos al cielo y elevo una oracion muda a la 
piadosa santa Marica pidiéndole al instante que la dotase de un bollo. Y como se 
trataba de un caso de urgencia, santa Marica, desde las alturas, le lanzo al pâjaro 
un bollo. Ay, pero como la santa estaba casi completamente ciega no atino en el 
golpe y el bollo cayo sobre la frente de la loca, donde al instante se instalo. Qué 
es eso, dijo entonces el recluta mirando aquel bollo que le cubria toda la frente a 
la loca, ademâs de maricon eres un monstruo. Y dândole la espalda, no sin antes 
recoger los regalos, écho a caminar por entre los ârboles mayimbales. En 
realidad, no habia cosa mâs horrible para aquel recluton ton ton que un bollo. Ni 
bollo, ni culo; pinga es también lo que quiero. Y pensar que por razones politicas 
he perdido un dia con un pâjaro y très putas, yo que pensaba mamar como un 
desesperado en los urinarios del carnaval... jMe singas o grito! jMe singas o 



grito!, clamaba persiguiéndolo de cerca Carlitos Olivares. Tan desesperada era la 
pétition de la loca que el recluta se volvio y olvidândose de las grabadoras y 
mirando fijamente al pâjaro le dijo: Nunca me han gustado los bollos y mucho 
menos en la frente de un maricon. En ese instante la loca se llevo las manos a la 
frente, y, joh, horror!, sus dedos tropezaron con una pelambrera supurante, con 
un bollo. Sin poder mas, la loca, doblemente burlada (por los hombres y por los 
dioses), se paro en medio del bosque y lanzo un grito tan descomunal que aün no 
ha sido igualado por pâjaro alguno. Inmediatamente lo repitio superândolo. 

Esos gritos fueron los que retumbaron en el teatro donde Halisia bailaba 
Giselle, e hicieron que Fifo y casi todos sus invitados se precipitasen hacia el 
exterior. 

Sübitamente, pâjaro y recluta se vieron rodeados por las tropas de Fifo, por 
el mismo Fifo y por numerosas personalidades. 

—iAh!, pero si es Carlitos Olivares Baloyra, el hijo de mi amigo Carlos 
Olivares Manet y con un bollo en la frente... —dijo Fifo, observando el 
fenomeno como una de las cosas mâs naturales del mundo—. Ven, ven, ven para 
la fiesta, que precisamente por parecer algo raro puedes entretener a mis regios 
invitados. Ah, y en cuanto a tu acompanante —y Fifo miro al recluton ton ton de 
arriba abajo—, jque también nos siga! jVamos, entremos en el palacio y que 
continue la fiesta! 

Antes de entrar en el palacio la Tétrica Mofeta se desprendio de una 
inmensa bufanda egipcia, regalo de Margarita Camacho, y le cubrio la frente a la 
Carlitos Olivares. 

—No fue Maria Teresa Freyre de Andrade la que te denuncio a la poliria 
por haber robado la Muerte en Venecia, sino yo —le confeso la Tétrica a la 
Olivares—. Es uno de mis libros preferidos e iba a leerlo casi todas las semanas 
a la biblioteca. Fo que hiciste no tiene perdon de Dios ni de santa Marica. Veo 
muy diflcil que te quiten ese estigma de la frente. Serâs por siempre una loca 
bolluna. Que horror... Pero entremos, que después que enumere las siete 
maravillas del socialismo cubano (lo cual de seguro me costarâ mâs tarde la 
vida) y recite mis «Treinta truculentos trabalenguas», va a leer Fezama. 

—Fezama —dijo Halisia con desprecio—. Nunca he entendido ni una 
palabra de lo que escribio ese viejo loco, aunque, a decir verdad, escribio sobre 
ml un texto sin pies ni cabeza que no habia quién cojones descifrara y que el 
mismo Fifo prohibio. Pero si ha sido resucitado y va a hablar es porque Fifo lo 
ha autorizado. Asi que entremos para escucharlo y aplaudirlo. 

Halisia dio un gran salto pensando que trasponia la puerta del gran palacio, 
pero como estaba casi completamente ciega su cabeza retumbo contra el tronco 
de uno de los ârboles del jardin y cayo patas amba en medio de la audiencia. 



—jDios mlo! —grito Coco Salas dando histéricos saltos—, yo creo que esta 
muerta. 

—jQué muerta ni muerta! —exclamo Fifo frente a la bailarina que 
permaneda rigida—. Bicho malo nunca muere, y mucho menos si es el mismo 
diablo. Tlrenle un cubo de agua fria en la cabeza y verân como se levanta en un 
dos por très. 

—jNada de agua! —grito Halisia incorporândose—, que el maquillaje que 
llevo tiene très pulgadas de espesor y cuesta una fortuna. Me siento 
perfectamente. 

Y la gran bailarina écho a andar dândoles cabezazos a todos los troncos de 
los ârboles hasta que, finalmente, el fiel Coco la tomo por una mano y siguieron 
a la gran comitiva que entraba ya en el palacio catacumbal. 



Ejo, 


ujo, ijo, ija... 


Alejo, papujo y viejo, ^por que te alejas cada vez mas lejos? Te vemos solo 
como un reflejo. Hijo, déjà esos pujos, renuncia al lujo, no te des mas lija ni le 
saques lajas a La Habana Vieja con tu catalejo. Ven a corner lentejas y 
guataquear parejo soltando el pellejo sin ninguna queja. 

(Para Alejo Sholejov) 



Una delaciôn 


Ah, infelice. Asi que la pobre Virgilio pensaba que al quemar sus poemas 
originales sin dejar copia de ellos iba a gozar de la impunidad fifal. Nada de eso, 
queridas. Mientras la Reina de Cardenas (as! la llamaba la Quêta Pando) lela sus 
poemas géniales, dos de las locas mas siniestras del globo, provistas de 
grabadoras estrategicamente colocadas en sus respectivos anos, registraban toda 
la lectura. Asl, a la vez que aquellas locas de atar cumpllan cabalmente su labor 
policial, disfrutaban por partida triple su mision. Esto es, disfrutaban del hecho 
de grabar el testimonio de un traidor, disfrutaban también de los poemas 
inmortales del susodicho traidor y disfrutaban a la vez del placer de llevar 
aquellas énormes grabadoras enterradas en el trasero. De modo que si algunos 
ayes soltaron aquellas viles no fue solo por el goce de aquella lectura y la quema 
de los poemas, sino también por la forma en que las grabadoras se hundian en 
sus traseros al ejecutar algün movimiento en el piso donde yacian sentadas como 
dos extasiadas marmotas. 

^Quiénes eran aquellos horribles maricones de cuerpos elefantiâsicos? 
^Quiénes eran aquellos traidores viles que habian logrado infiltrarse en el 
cogollito de Olga Andreu? Es hora pues de que digamos sus nombres. Eran la 
Paula Amanda (alias Luisa Fernanda) y la Miguel Barniz. Eran, y guârdense esos 
nombres en su memoria, dos de los mas fieles confidentes de Fifo, a quien 
veneraban no solo pollticamente, sino también fisicamente. 

Pues bien, en cuanto la regia Pinera terminé su lectura magistral, los 
maricones informantes lo abrazaron, lo felicitaron llorando y partieron a toda 
velocidad cada una por rumbo distinto (pues se trataban de informantes 
supersecretos) hacia la puerta especial que comunicaba con el Jardin de las 
Computadoras, situado a un costado superior del palacio fifal. Ambos 
maricones, grabadora en mano, se encontraron frente a frente junto a la puerta 
oficial. Cada uno de los informantes enrojecio de furia al pensar que el otro 
podria entregar primero el informe. Al mismo tiempo que las dos locas 
golpeaban desesperadas la puerta oficial con una mano en la que sostenian la 
grabadora, con la otra se aranaban, intentaban sacarse los ojos, se tiraban de sus 
inmensas lenguas, se retorcian las orejas; todo eso mientras se impartian 
repetidas patadas en sus vastos vientres. En un momento dado, la furia de la 
Paula Amanda fue tan terrible que agarro a la Barniz por su larguisima cabellera 
y de un tiron la dejo calva, quedândose asi el pâjaro para el resto de sus dias 





(cualquier otra version sobre la calvicie de ese monstruo es falsa). Pero la 
Barniz, aullando de dolor por la pérdida de su cuero cabelludo, maniobro con tal 
furia su garfio libre que sin dejar de tocar a la puerta especial le arranco a la 
Paula Amanda todo el menton (desde entonces este maricon ostenta unas largas 
barbas blancas, dizque en homenaje a Fifo, pero en realidad lo que hace es 
cubrirse la terrible deformacion causada por la Barniz). Las locas sangrantes 
seguran armando tal alboroto que por ültimo la puerta especial se abrio y en ella 
aparecio el mismo Fifo en persona rodeado por su escolta regia. Las dos locas se 
tiraron de rodillas ante Fifo y comenzaron a lamerle las botas a la vez que, 
alzando las manos, le entregaban las grabadoras mientras entre ellas se 
propinaban terribles patadas. Fifo ordeno a sus escoltas que las separaran e 
inmediatamente escucho el contenido de ambas grabadoras. Magnânimo, 
postulé: —Ambos informes son idénticos y me han sido suministrados al mismo 
tiempo, de modo que solo uno de ellos se le entregarâ a las computadoras. Pero 
los nombres de ustedes dos quedarân en el registro secreto como si el informe 
hubiese sido elevado por ambos. En cuanto a la Gran Medalla Patria, no se 
preocupen que ambos la recibirân el dia de la gran fiesta precarnaval en 
homenaje a mis cincuenta anos en el poder. Esa misma noche —y aqui se dirigio 
a su regia escolta— quiero que me liquiden a Virgilio. Pero oiganlo bien: quiero 
un trabajo limpio y silencioso, nada de estruendo ni ametrallamientos, como han 
hecho ustedes en Miami contra mis enemigos. Aqui hay que ser mas cautelosos 
porque tenemos menos aliados. Asi pues, quiero que ese hijo de puta muera 
como de una muerte natural y discreta (un infarto, tal vez un suicidio) que pase 
inadvertida entre el barullo del carnaval, del cual yo seré su aima y centro. Y en 
cuanto a ustedes —y aqui se volvio a dirigir a las locas sangrantes y arrobadas 
—, marchaos y seguid trabajando en la sombra, como verdaderos héroes y 
hormiguitas. 



Prôlogo 


jNina! Saca tus manitas contaminadas y olorosas a pinga de este libro 
sacro, que la autora, la loca regia, va ahora mismo a escribir su prôlogo. SI, 
querida, ahora, a estas alturas, a mas de la mitad de la novela, al pâjaro se le ha 
ocurrido que el libro necesita un prôlogo, y sin mas, como loca de atar, aqul 
mismo lo escribe y lo estampa. As! que huye, pâjara, hasta que el prôlogo esté 
terminado y puedas leerlo. 

Me cago en la madré del maricôn que dijo que yo habla empleado cuarenta 
anos en escribir este libro. No soy Cirilo Villaverde ni cosa por el estilo. Aunque 
es cierto que desde hace muchos anos, estando en Cuba, concebl parte de la 
novela. Alla incluso escribl algunos capltulos. Pero habiendo sufrido 
persecuciôn y prisiôn y encontrândome bajo estricta vigilancia y miseria, me fue 
imposible proseguir. Por otra parte, casi todos mis amigos y algunos de mis 
familiares mas Intimos, ademâs de muchos de mis incesantes amantes (como 
Norberto Fuentes, por ejemplo), eran polirias. Yo escribla una pagina y al otro 
dla la pagina desapareria. 

Algunos capltulos me los aprendl de memoria, como el titulado «El hueco 
de Clara»; también de memoria me aprendl los «Treinta truculentos 
trabalenguas» (que entonces no eran treinta) y alll en mi memoria se quedaron. 
Mientras tanto me dediqué a sobrevivir, como hace todo ex presidiario, 
habitando ademâs en una isla que era una prisiôn. Pero nunca olvidé que, para 
que mi vida cobrase sentido —pues mi vida se desarrolla sobre todo en un piano 
literario—, yo ténia que escribir El color del verano, que es la cuarta novela de 
una pentagonla cubana, pues la ültima, El asalto, ya habia sido escrita en la isla 
en un rapto de furia y la habia expedido, con todos los riesgos que esto implica, 
al exterior, donde mas tarde la descifraria pues el manuscrito era prâcticamente 
ininteligible. 

Una vez que llegué a Nueva York, me he visto involucrado en numerosas 
actividades politicas, pues nunca podré olvidar el infierno que dejé atrâs (y que 
de alguna manera me acompana); luego he tenido que participar en los miles de 
trajines que el vivir cotidiano impone en este pais donde lo ünico que cuenta es 
el dinero. Si a eso anado la cantidad de manuscritos que habia sacado de Cuba, 
los cuales ténia que poner en claro para su publicaciôn, mas las incesantes 
guerras que durante diez anos he sostenido con los agentes solapados o évidentes 
del estalinismo cubano que residen holgadamente en los Estados Unidos, ya se 




podrâ apreciar que mi tiempo no ha sido muy abundante. 

En este pais, como en todos los que he visitado o he residido, he conocido 
la humillaciôn, la miseria y la hipocresia, pero también he tenido el privilegio de 
poder gritar. Tal vez ese grito no caiga en el vacio. La esperanza de la humanidad 
esta precisamente en aquellos que mas han sufrido. De ahi que la esperanza del 
proximo siglo obviamente descanse en todas las victimas del comunismo; esas 
victimas serân (o deberian ser) las encargadas de construir, gracias al aprendizaje 
del dolor, un mundo habitable. 

Ahora en los Estados Unidos no hay intelectuales, sino chupatintas de 
tercera categoria que solo piensan en el nivel de su cuenta bancaria. No se puede 
decir que sean progresistas o reaccionarios, son sencillamente idiotas y por lo 
mismo instrumentas de las fuerzas mas siniestras. En cuanto a la literatura 
cubana, prâcticamente no existe en forma ostensible ni dentro de Cuba ni en el 
exilio. Dentro de Cuba ha sido exterminada o acallada por la propaganda, el 
miedo, la necesidad de sobrevivir, el deseo de poder y las vanidades sociales. 
Fuera de Cuba por la incomunicacion, el desarraigo, la soledad, el implacable 
materialismo y sobre todo por la envidia, ese microbio que siempre culmina en 
peste descomunal. 

Cuando llegué a Miami en 1980, luego de constatar que alli habia mas de 
très mil personas que se autotitulaban «poétisas», abandoné aterrorizado la 
ciudad. Los grandes escritores del exilio cubano (Lino Novâs Calvo, Carlos 
Monténégro, Lydia Cabrera, Enrique Labrador Ruiz, Gaston Baquero, Levi 
Marrero, entre otros) ya se han muerto o se estân muriendo en el ostracismo, el 
olvido y la miseria. Otros escritores de cierta relevancia, ademâs de que casi no 
escriben, se consideran vacas sagradas. 

Eliminemos el adjetivo y que todo quede en paz. Mi generacion (la de los 
que ahora tienen, o deberian tener, entre cuarenta y cincuenta y cinco anos), con 
exception de mi mismo, no ha podido producir un autor notable. Y no es que no 
los hubiera, es que de una u otra forma han sido aniquilados. Yo estoy 
completamente solo, he vivido solo, he sufrido no solamente mi espanto, sino el 
espanto de todos los que ni siquiera han podido publicar su espanto. Y ademâs, 
pronto pereceré. 

Pero tampoco se puede pensar que antes del castrismo en Cuba la vida era 
una panacea; nada de eso, a la mayoria de los cubanos solo les ha interesado la 
belleza para destruirla. Un hombre como José Lezama fue, tanto por su 
generacion anterior como por la que después le siguio, atacado violentamente. 
En la época de Batista, Virgilio Pinera fue insultado por Raül Roa, quien con 
desprecio lo llamo un «escritor del género epiceno»; después, durante el 
castrismo, Roa llego a ministro y Pinera a la cârcel, muriendo ademâs en 



condiciones muy turbias. La gran literatura cubana se ha concebido bajo el signo 
del desprecio, de la delacion, del suicidio y del asesinato. A José Marti los 
exiliados cubanos le hicieron la vida tan imposible en Nueva York que este tuvo 
que irse a pelear a Cuba para que lo mataran de una vez. Antes y ahora, la 
esencia de nuestro pals ha sido sordida. José Lezama Lima decla que nuestro 
pais es un pals «frustrado en lo esencial politico»... El colorido local, la brisita 
del atardecer, el ritmo de las mulatas son envolturas epidérmicas tras las cuales 
se esconde y permanece lo siniestro, nuestra implacable tradicion. 

Por el momento, la culminacion de lo siniestro es Fidel Castro (ese nuevo 
Caligula con fervor de monja asesina). Pero ^quién es Fidel Castro? ^Acaso un 
ser caido de otro planeta en nuestra desdichada isla? ^Acaso un producto 
extranjero? Fidel Castro es la suma tipica de nuestra peor tradicion. Y, en nuestro 
caso, lo peor, es, al parecer, lo que se impone. Fidel Castro es, en cierta medida, 
nosotros mismos. Pronto tal vez en Cuba no haya un Fidel Castro, pero el 
germen del mal, la ramploneria, la envidia, la ambicion, el abuso, las tropelias, la 
traicion y la intriga seguirân latentes. En Miami no hay una dictadura porque la 
peninsula no se ha podido separar del resto de los Estados Unidos. 

Los cubanos no han logrado nunca independizarse, sino «pendizarse». 

De ahi tal vez el hecho de que la palabra pendejo (cobarde) sea un epiteto 
que se use incesantemente entre nosotros. Como colonia espanola, nunca nos 
liberamos de los espanoles: tuvieron que intervenir los norteamericanos y 
pasamos desde luego a ser colonia norteamericana; después, intentando 
liberamos de una dictadura convencional y de corte colonial, pasamos a ser 
colonia soviética. Ahora que la Union Soviética esta al parecer en vias de 
extincion, no se sabe qué nuevo espanto nos aguarda, pero indudablemente lo 
que colectivamente nos merecemos es lo peor. Los mismos que se oponen a esta 
tesis son por lo general fieles exponentes de una vileza infinita... Siento una 
desolacion sin término, una pena inalcanzable por todo ese mal y hasta una 
furiosa ternura ante mi pasado y mi présente. 

Esa desolacion y ese amor de alguna forma me han conminado a escribir 
esta pentagonia que ademâs de ser la historia de mi furia y de mi amor es una 
metâfora de mi pais. La pentagonia comienza con Celestino antes del alba, 
novela que cuenta las peripecias que padece un nino sensible en un medio brutal 
y primitivo, y la obra se desarrolla en lo que podriamos llamar la prehistoria 
politica de nuestra isla; luego continua con El palacio de las blanquisimas 
mofetas, novela que, centrada en la vida de un escritor adolescente, nos da la 
vision de una familia y de todo un pueblo durante la tirania batistiana. Prosigue 
la pentagonia con Otra vez el mar, que cuenta la frustracion de un hombre que 
lucho en favor de la revolucion y luego, dentro de la misma revoluciôn, 



comprende que esta ha degenerado en una tirania mas implacable y perfecta que 
la que antes combatiera; la novela abarca el proceso revolucionario cubano 
desde 1958 hasta 1969, la estalinizacion del mismo y el fin de una esperanza 
creadora. 

Luego sigue El color del verano, retrato grotesco y satirico (y por lo mismo 
real) de una tirania envejecida y del tirano, cüspide de todo el horror; las luchas e 
intrigas que se desarrollan alrededor del tirano (amparado por la hipocresia, la 
cobardia, la frivolidad y el oportunismo de los poderosos), la manera de no 
tomar nada en serio para poder seguir sobreviviendo y el sexo como una tabla de 
salvacion y escape inmediatos. De alguna forma esta obra pretende reflejar, sin 
zalamerias ni altisonantes principios, la vida entre picaresca y desgarrada de gran 
parte de la juventud cubana, sus deseos de ser jovenes, de existir como taies. 
Prédomina aqui la vision subterrânea de un mundo homosexual que seguramente 
nunca aparecerâ en ningün periodico del mundo y mucho menos en Cuba. Esta 
novela esta intrinsecamente arraigada a una de las épocas mas vitales de mi vida 
y de la mayoria de los que fuimos jovenes durante las décadas del sesenta y del 
setenta. El color del verano es un mundo que, si no lo escribo, se perderâ 
fragmentado en la memoria de los que lo conocieron. Dejo a la sagacidad de los 
criticos las posibilidades de descifrar la estructura de esta novela. Solamente 
quisiera apuntar que no se trata de una obra lineal, sino circular y por lo mismo 
ciclonica, con un vértice o centro que es el carnaval, hacia donde parten todas las 
fléchas. De modo que, dado su carâcter de circunferencia, la obra en realidad no 
empieza ni termina en un punto especifico, y puede comenzar a leerse por 
cualquier parte hasta terminar la ronda. Si, esta usted, tal vez, ante la primera 
novela redonda hasta ahora conocida. Pero, por favor, no considéré esto ni un 
mérito ni un defecto, es una necesidad intrinseca a la armazon de la obra. 

La pentagonia culmina con El asalto, suerte de ârida fabula sobre la casi 
absoluta deshumanizacion del hombre bajo un sistema implacable. 

En todas estas novelas, el personaje central es un autor testigo que perece 
(en las primeras cuatro obras) y vuelve a renacer en las siguientes con diferente 
nombre pero con la misma airada rebeldia: cantar o contar el horror y la vida de 
la gente, incluyendo la suya. Permanece asi, en medio de una época 
conmocionada y terrible (que en estas novelas abarca mas de cien anos), como 
tabla de salvacion o de esperanza, la intransigencia del hombre creador, poeta, 
rebelde —ante todos los postulados represivos que intentan fulminarlo, 
incluyendo el espanto que él mismo pueda exhalar—. Aunque el poeta perezca, 
el testimonio de la escritura que déjà es testimonio de su triunfo ante la 
represion, la violencia y el crimen. Triunfo que ennoblece y a la vez es 
patrimonio del género humano, que ademâs, de una u otra forma (ahora lo 



vemos otra vez), proseguirâ su guerra contra la barbarie muchas veces disfrazada 
de humanismo. 

Escribir esta pentagonla, que aün no sé si terminaré, me ha tomado 
realmente muchos anos, pero también le ha dado un sentido fundamental a mi 
vida que ya termina. 



Fa, fi, Jan, fin, fon, fun... 


i Al fin, Delfin!, a fin de finiquitar su fin, fungiendo como fonfont en 
fanfarria sin final, finge un sinfin de fines afines, y sin decidirse por fin, 
frenética y desenfrenada, enfangada y desenfadada, clama sin fundamento, entre 
un fondo de fandangos, por su desfondamiento. 

(Para Delfin Proust) 



La condesa de Merlin 


Maria de las Mercedes de Santa Cruz Mopox Jaruco y Montalvo, condesa 
de Merlin, reunla todas las cualidades que harian de ella una de las criaturas mas 
afortunadas de la isla de Cuba en el siglo XIX. Su acaudalada familia ténia un 
enorme central azucarero y una gran dotaciôn de esclavos. 

Desde muy nina, con esa ternura que caracteriza a los infantes, Maria de las 
Mercedes de Santa Cruz Mopox Jaruco y Montalvo empezô a erotizar a todos 
los negros esclavos y a obligarlos a que la poseyeran en pleno canaveral. J’aime 
fort les jeux innocents avec ceux qui ne le sont pas. Las actividades erôticas de la 
nina no solo se hicieron escandalosas en toda la provincia de Matanzas, donde 
estaba el central, sino que también mermaron la producciôn de azücar. Por todos 
aquellos canaverales no se olan mas que los gemidos de placer de la condesa 
nina y los gritos de mandinga, lucumi y carabali de los negros erotizados que, 
guâmpara en mano, se disputaban la posesiôn de aquel cuerpo infantil. No hubo 
un solo negro ütil en toda la dotaciôn que no poseyera a la condesa en medio de 
los grandes plantones acolchados por los güines y las hojas secas. Y ay de aquel 
que se negase a poseer a la voraz nina. La aristocrâtica infanta intrigaba contra él 
de tal modo y con tal astucia que los condes de Montalvo y Jaruco terminaban 
poniéndolo en el cepo y ahorcândolo. 

Si, la entrada de la condesa al canaveral causaba grandes estragos. De modo 
que sus abuelos decidieron internar a la nina en el famoso convento de Santa 
Clara mientras los padres, avergonzados, huian a Espana con los rostros 
cubiertos por una redecilla de cristal de roca negra. 

Una vez internada en el convento, la condesa erotizô a las pupilas, a las 
monjas y a la misma abadesa. Tal fue el descoque lübrico que la joven desatô 
entre aquellas mujeres del claustro que a cualquier hora del dia y de la noche 
solo se oian en el convento los alaridos mas descomunales producto de insôlitos 
acoplamientos. Pues la condesa, ademâs de practicar el pecado sâfico con todas 
las monjas y el personal del convento, se las arreglaba para copular con los 
gananes de los alrededores, con los animales de tiro, con aves de corral y con 
instrumentos contundentes, incluyendo cetros sagrados y una bala de canon que 
una monja enloquecida escapada de un beaterio francés habia introducido en el 
convento de Santa Clara. Todo esto estimulô los chillidos erôticos de la condesa 
y de su equipo, provocando escarceos de tal calibre que el obispo de La Habana, 
el senor de Espada, mandé un ejército a realizar una sagrada y sécréta 



investigation y al frente de ese ejército se coloco él mismo en persona. 

La condesa, que ya era una bellisima adolescente, corrompio al obispo y al 
ejército, que prend a todas las monjas, quienes de inmediato convirtieron el 
convento en un orfelinato, pero fue denunciada por la madré superiora, quien no 
pudo soportar el presenciar, sin ser invitada, la gigantesca copula sostenida por la 
condesa y el obispo en pleno baptisterio. La condesa, delatada por la despechada 
religiosa, llamada sor Inès, se fugo del convento luego de prender fuego no 
solamente al convento sino a todo el barrio de Jésus Maria (de Santa Clara), 
donde estaba ubicado el centro religioso. La condesa atraveso a pie la provincia 
de Las Villas y la de Matanzas siempre copulando con los campesinos y las 
bestezuelas del agro. Asi, mientras se masturbaba con el baston de un vagabundo 
que habia violado junto a los mismos muros del castillo patriarcal en La Habana, 
entré en el recinto familiar gritando que habia decidido regresar pues en verdad 
solo sentia un placer total al ser poseida por su bisabuelo, noble y anciano senor 
en forma de raton que, hay que confesarlo, fue sodomizado por un piececito de 
la condesa cuando esta contaba solo cinco anos de edad. Toda la familia de la 
joven decidio que habia que expatriaria, esto es, mandarla a casa de su madré, la 
condesa Leonora que, ya viuda, residia en Madrid, donde habia montado un 
salon literario que era a la vez uno de los prostibulos mas afamados de Europa. 
Hasta el mismo Luis XVI habia pasado varias noches de placer en aquel rincon 
lirico en compania de Carlos III, para no hablar desde luego de toda la nobleza 
espanola y del pueblo llano en general, quienes también desfilaron por el 
prostibulo, contrayendo todos una sifilis galopante que ha contaminado y 
degenerado a toda la poblacion de la Peninsula, de ahi que la mayoria de los 
espanoles sean déformés, insolentes, mongolicos, enanos, pelirralos y culones, y, 
en fin, como tallados a mandarriazos. Nuestra noble familia Montalvo dejo alli 
huellas imborrables. 

A su llegada a la corte de Madrid, la condesa, que contaba solo dieciséis 
anos y exhibia el esplendor de todos sus encantos, opaco a su madré, pasando a 
ser Maria de las Mercedes el foco de atracciôn de aquellas tertulias frecuentadas 
sobre todo por literatos, religiosos y altos militares. A veces, mientras alguien 
leia un soneto de Garcilaso, se le escapaba un tiro que fulminaba a un obispo o a 
un delfin de un reino lejano, pero la lectura proseguia impasible, pues todos 
sabian que al final de la velada artistica la condesa desnuda interpretaria los 
pasajes mas dificiles de la Donna del lago. Pero asi como los negros del central 
azucarero de los condes fueron casi esquilmados por la fogosa condesa, toda la 
poblacion espanola comenzo a sufrir los embates eroticos de la adolescente: los 
hombres se volvieron vagos, afeminados y endebles y las mujeres huyeron a la 
costa mediterrânea y crearon otra jerigonza aün mas horrible que el espanol y 



comenzaron a bailar la sardana, baile que no fue mas que un pretexto para 
apoyarse unas contra otras y no caer muertas al suelo. 

Las Montalvo, escasas de hombres y mujeres para todo tipo de servicio, 
comenzaron a conspirar para que los franceses invadieran la penlnsula. La noche 
en que Pepe Botella entré en Madrid, durmio desde luego en casa de las 
Montalvo. El fuego de la condesa imprégné a todo el ejército francés, que, 
tocado por esa llama, incendié a toda Espana. Pero hay también que reconocer 
que muchas de las masacres cometidas por el ejército se debieron también a las 
incesantes denuncias de Francisco de Goya y Lucientes, quien, pincel en mano, 
senalaba el nido donde se guaredan los miembros de las tropas nacionales. 
Cuando las matanzas provocadas por el mismo Goya eran estupendas, éste 
tomaba el pincel, se trasladaba al lugar de los hechos y pintaba algunos de los 
desastres de la guerra. En ese sentido Los fusilamientos del Dos de Mayo 
constituye una de sus obras mas originales en todo el sentido de la palabra. 

Pero volvamos, queridos maricones boquiabiertos, a las andanzas de 
nuestra criolla. Luego de desflorar a casi toda la milicia francesa, Maria de las 
Mercedes se volviô aün mas seductora y en su rostro brillaban cada vez mas 
aquellos rasgos de castidad que la hadan irrésistible. Una noche, su madré, 
saliendo del lecho de Napoléon el Pequeno, llamô a su hija. 

—Mercedes, el rey quiere casarte. 

—<Œ1 rey? Imposible. Es precisamente con el rey con quien quiero yo 
casarme. 

—Mercedes, este hombre no te conviene. Mira. 

Y sin mayores trâmites, la vieja condesa de Montalvo corriô la manta que 
cubria a Pepe Botella y éste quedô completamente desnudo ante Maria de las 
Mercedes, quien se escandalizô al ver la insignificancia de su sexo. 

—Con razôn le llaman Napoléon «el Pequeno» -dijo desenganada—. Pues 
bien, acepto casarme con otro hombre con la condiciôn, desde luego, de que me 
otorgue su consentimiento para que lo traicione. ^Quién es él? 

—El general Merlin, un conde frio y severo; solo se acuesta con sus 
guardias de campo. Ya lo conocerâs. 

—Primero quiero conocer a sus guardias de campo. No quiero realizar un 
mal matrimonio. 

—Hija, se ve que eres fruto de mis entranas, sabia que ibas a hacer esa 
peticiôn. 

Al instante Leonora Montalvo (cuyo nombre de guerra era Teresa) dio unas 
palmadas al estilo andaluz y cien hombres fornidos y estupendos dentro de sus 
casacas y pantalones ajustados se presentaron en la habitaciôn donde dormia el 
rey José. 



—jMe caso al instante! —exclamo la condesa mientras su madré apagaba 
los faroles, mecheros y candelabros. 

Esa misma noche Maria de las Mercedes se caso con el general Merlin, de 
cuya tropa tuvo una hija a la que, en homenaje a su madré, llamô Leonor. A 
partir de ese instante, Maria de las Mercedes de Santa Cmz pasô a ser la condesa 
de Merlin. 

Aprincipios de 1812, los espanoles se despertaron de su modorra sifilitica y 
al instante trataron de echamos de un puntapié violando a mujeres, hombres y 
ninos que estaban destinados a mi, mi querida Leonor. Teniamos que abandonar 
Espana. Yo, como esposa del general Merlin, formaba parte de la corte del rey 
José, quien no podia vivir lejos de mi esposo. En medio de una enorme 
polvareda, el retumbar de los canones y el insoportable calor de aquel verano de 
1812, atravesamos la peninsula. A todas estas, los espanoles tiraban a matar y yo 
ténia que darle el pecho a mi otra hija, tu hermana Teresita, en medio de las 
miradas lujuriosas de soldados, clérigos y consejeros de Estado, a quienes en un 
momento tan critico no podia satisfacer. En Aranjuez se muriô mi madré y la 
enterramos en el polvo que producian nuestros caballos y coches mientras 
seguiamos avanzando. No se trataba de una caravana, era todo un pueblo 
cubierto de oprobio que huia a tierras extranjeras arrojado sin piedad por la 
fatalidad. Los soldados reventaban de sed, aunque yo a veces los consolaba 
dândoles el pecho. El viaje se prolongé durante tanto tiempo que en el trayecto 
quedé prenada y pari. Se trataba ahora de un nino, hijo de varios alabarderos 
bretones. Con mis dos hijos pequenos bajo el brazo seguia desfilando por entre 
el fuego. Las balas silbaban sobre mi cabeza. Yo pensaba morir y a veces ténia 
que contenerme para no lanzarme contra la metralla y de una vez perecer, pero 
existen en mi dos yo que luchan constantemente; uno débil y otro fuerte. Yo 
estimulo siempre al mas fuerte, no porque sea el mas fuerte sino porque es el 
mas desgraciado, el que nada consigue... Asi, llegamos luego de un ano de 
peregrinaciôn a Valencia la bella. En aquella ciudad tuve uno de los desenganos 
mas grandes de mi vida. Mi fraile confesor, luego de violarme por detrâs, se 
escapô con Casimira, mi criada, llevândose mis joyas. Jamâs perdonaré tal 
tropelia, pues siempre he sido una mujer legal. Mientras mi marido acampaba 
con el rey y su escolta, yo me dediqué a trabajar las calles de Valencia, donde 
pululan las putas mas habiles de la Tierra. De todos modos, hice una pequena 
fortuna y finalmente hui de Valencia bajo la custodia de veinticinco soldados 
(que soldados) al mando del capitân Dupuis, del subteniente Diôgenes y del 
sargento Albert, quienes llevaban todas sus armas en ristre. Llegamos a 
Zaragoza, donde la guerra estaba en pleno apogeo. Por doquiera retumbaba la 
balacera y los guerrilleros bombardeaban la ciudad. Habia que huir de alli. Pero 



antes de marchamos yo decidi visitar la tumba de los célébrés amantes. Y mas 
sosegada, en medio de incesantes bombardeos, siempre con mis dos hijos bajo el 
brazo, escapé hacia Paris. Estâbamos en la primavera de 1814. 

En cuanto llegué a Paris, mi belleza, mi talento literario, mi voz me hicieron 
famosa. Ni cubana, ni espanola, ni francesa (pero dominando todas esas culturas 
y espantos), ténia ese aire de mundanidad, de soltura y desdén que es solo 
propiedad de alguien que no pertenece a este mundo y por lo tanto nada le 
importa demasiado. Con mi capital y un préstamo que me concediô 
personalmente el emperador, abri un fastuoso salon en el numéro 40 de la Rué de 
Bondy. Mi salon era visitado por Rossini, la Persiani, Alfredo de Musset, la 
condesa de Villani, la Malibrân, Goya, George Sand, Balzac, el vizconde de 
Chateaubriand, Madame Récamier, fray Servando Teresa de Mier, Simon 
Bolivar, la emperatriz Josefina, Martinez de la Rosa, Chopin, Liszt y otras 
personalidades para las que yo cantaba. Fueron mas de ciento cincuenta anos de 
éxitos artisticos. Canté en el Teatro de la Opéra de Paris; canté, acompanada por 
Strauss, en los Campos Eliseos; canté con la Malibrân en el gran Palacio de la 
Senoria de Florencia, donde hasta las mismas estatuas de los dioses, 
conmovidas, se erotizaron ante mi figura; canté la Norma de Bellini en 1840 en 
la ciudad de La Habana, en el gran salon de mi palacio paterno, donde los faroles 
resaltaban mi figura y los negros otra vez volvian a estimularme con abrazos 
lübricos... Cada vez que habia un desastre colectivo, yo cantaba, exaltando aün 
mas mi nobleza. Canté para los griegos luego del gran terremoto; canté para los 
polacos después de la insurreciôn; canté en beneficio de los habitantes de Lyon 
con motivo de los desastres causados por una inundacion del rio Rhône; en 1931 
canté a favor de los martiniquenses a causa del gran temblor de tierra que asolô a 
la Martinica... Partout ou il y avait une grande infortune je travaillais a la 
soulager... Cierto que a veces mi esposo, con el concurso de las tropas del 
emperador, desviaba un rio causando una enorme inundacion, provocaba un 
temblor de tierra, hacia saltar un puente o incendiaba toda una ciudad para que 
yo pudiese cantar en beneficio de las victimas de la catâstrofe. Los métodos 
podrian considerarse algo duros, pero el consuelo de mi voz mitigaba todas las 
calamidades padecidas por los sobrevivientes. Una tal expresiôn de arrobo se 
dibujaba en los rostros de los damnificados cuando yo cantaba los famosos 
duetos de Semîramis o algün pasaje de Norma que todos los desastres por 
nosotros mismos causados se justificaban ante aquel éxtasis. 

Bella, con una voz aceptable, con fama literaria (aunque hay que confesar 
que casi todos sus libros se los escribiô Prospéra Merimée), con un marido rico, 
con un amante culto y potente a quien la condesa le entregaba una fortuna que 
no le pertenecia, con un ejército propio que maniobraba en su lecho, con 



doctores formidables que le hadan incesantes cirugias, es derto que Maria de las 
Mercedes de Santa Cruz hacia siglo y medio que campeaba por los salones 
parisinos. Se le habia otorgado la orden de Isabel la Catolica, sin duda por todos 
los estragos que le habia causado a Espana; habia sido galardonada con la Gran 
Cruz de Honor de Francia, sin duda por haber introducido la sifilis en todos los 
palacios parisinos; se le habia dado en este siglo el Premio Nobel de la Paz, sin 
duda por haber sido una de las promotoras de la Primera Guerra Mundial; se le 
habia entregado también el Premio Nobel de Literatura precisamente por 
aquellas novelas que nunca habia escrito. Ninguna nube parecia perturbar el 
brillante présente que disfrutaba la condesa, ni el luminoso porvenir que Estrella 
Casiopea (escapândose diez minutos de las redes de Inaca Eco) le habia 
vaticinado en la île de la Cité... 

Ay, mi querida Leonor, pero he aqui que en 1959, mientras yo, junto al 
Léman, bailaba una cavatina ante mas de cien turcos erotizados y con el sha de 
Iran al piano, estalla en mi pais de origen una revolucion comunista y, como un 
fogonazo, cae en Paris uno de los maricones mas temibles de la Tierra. Sabras, 
mi querida Leonor, que el nombre de ese maricon de raza negra y cuna 
pordiosera es Zebro Sardoya, aunque todos lo conocen por la Chelo. Hija, ese ser 
satânico, que tanto dano me ha hecho, nacio en las planicies camagüeyanas en 
medio de verdes canaverales. Desde muy joven su pasiôn fueron los negros 
cortadores de cana, pero como él no ténia ni siquiera un real de plata, que era el 
precio de cada negro, tanto haitiano como cubano o jamaiquino, el susodicho 
Zebro (ahora la Chelo) se dedico a masturbarse con las canas de azücar. Ay, 
adorada hija, pena me da contârtelo, mais je dois toujours dire la vérité : tan 
fuerte era el fuego anal de esta criatura que las canas de azücar al entrar en su 
trasero se derretian convirtiéndose en dulce guarapo. Asi asolo varias colonias 
carieras. A veces una carreta compléta era exprimida por la Chelo en menos de lo 
que el boyero le lanzaba un zurriagazo. A tal punto cundio la fama de este 
depravado que pronto el entonces rey del azücar en la isla de Cuba, el senor 
Lobo, lo contrato para que hiciera de central en una de sus colonias mas 
extensas. jJesüs, hija mia! De la Vieja Duquesa de Valero conservo una carta 
(una de tantas) en la que, con ese lujo de detalles que es tipico en ella, me 
describe una molienda en un central del senor Lobo. La Chelo, ya te dije en el 
interin que se trataba de Zebro Sardoya, se colocaba a cuatro patas sobre una 
plataforma bajo la cual descargaban las carretas y los camiones estibados de 
canas que obreros agilisimos le iban introduciendo en el ano. El rendimiento era 
enorme, en solo una jomada la Chelo molia cincuenta caballerias cuadradas de 
cana. La fortuna del senor Lobo se hizo aün mas gigantesca, compro mas tierras 
y multiplico los centrales, en los cuales el trapiche portâtil era siempre la Chelo. 



El senor Lobo fue uno de los personajes mas importantes durante la vida 
republicana y la Zebro se constituyo en su brazo (o mejor dicho, su ano) 
derecho. Pero cuando triunfo la revolucion, lo primero que hicieron fue 
intervenirle en las propiedades mal habidas al senor Lobo, denunciado por la 
Jibaroinglesa en su periodico Agitaciôn. También quisieron meter presa a la 
Chelo por corrupcion agricola, pero este volo (pâjaro siempre fue) y aqul cayo, 
ay, para desgracia de toda mi existencia, idolatrado ângel mlo. Ahora que siga el 
narrador porque yo, al igual que escribio la princesa Clavijo, ya no puedo mas. 
Ni siquiera el saber que un dla fui la verdadera reina de Versalles me consuela. 
Ni siquiera el saber que una vez fueron mlos los castillos de Dissais, de 
Chamblois y de Charenton, que una vez tuve calesa, cupé y berlina con ruedas 
de plata, que fue mlo el chulo mas refinado y mas altamente tarifado de toda 
Francia, que bailé con Napoléon el dla de su coronacion, que fui pintada por 
Madame Paulinier (retrato que gano el premio en la Gran Exposicion de Paris en 
1836), que fui violada por seis maquinistas en un tren rumbo a Baden-Baden, 
que se me han otorgado todo tipo de tltulos, honores y medallas, que Eva Peron 
me pedla consejos pollticos para el mejor funcionamiento de su prostlbulo 
nacional, que en un barco de vêla pasé cuarenta y cinco noches inolvidables en 
compania de Fanny Esler, nada, nada de eso, hija mia, me estimula ni me levanta 
los ânimos. Je suis effrayée comme un oiseau dans la plaine pendant l’orage. 
Car je n’ai pas d’abri. Abandono este baile que es la vida y todo lo que encierra 
de fütil, de brillante, de amable, de esperanzador, pero antes deseo expresaros mi 
agradecimiento por haberme escuchado y por vuestra carta del dia 30. Y os dejo 
el relato de mi tragedia en las manos de mi rüstico cronista. Adios, querida mla... 

Pues bien, volviendo a los desvarios de esa vieja loca y ninfomaniaca, 
sigamos correctamente el hilo de su historia: si, en 1959 llega a Paris Zebro 
Sardoya, un maricon terrible, enfatuado, voluntarioso e intrigante, con ansias de 
triunfar en la Capital Luz. Claro que, siendo que no ténia talento y que su ünica 
arma era el trasero moledor, se coloco como criada y se puso también a trabajar 
la calle. Mientras se la mamaba a los arabes, les robaba la cartera y luego les 
pagaba con cinco francos la mamada, sacando por lo general cincuenta francos 
limpios; mientras barria con la lengua el palacio de los Camacho y el castillo de 
la princesa Hasson, robaba las cortinas, y al estilo Scarlett O’Hara se hacia 
regios modelitos y se iba a Pigalle, siempre de negrita rumbera, a fletear a los 
diplomâticos japoneses y a los embajadores bosquimanos. Un domingo en que 
era fornicado bajo el Pont-Neuf a cambio de un pescado podrido, acerto a pasar 
por alli un viejo decrépito de origen malayo. Aunque parezca increible el viejo 
(quizâ porque ya estaba casi ciego) quedo prendado de la ex moledora de cana y 
la invito a un trago en el café de Flora, el centro intelectual de Paris. El mico 



camagüeyano vio el cielo y todo lo demâs abierto. El temible malayo, conocido 
en todo Paris como la Momia (entonces tendria unos noventa anos), habia hecho 
una fortuna durante la época de Hider delatando a miles de judios y recibiendo la 
piel de cada victima, con la cual fabricaba lâmparas de mesa que vendia al por 
mayor al senor Kurt van Heim. Aniquilado Hitler y terminada la Segunda Guerra 
Mundial, la Momia opto por la ciudadania francesa y desde luego por un nombre 
absolutamente francés. En cuanto a Zebro, esa misma noche, en el café de Flora, 
fue bautizado por el malayo genocida, intimo de Sartre, con el nombre de la 
Chelo. 

La Chelo, exhibicionista sin limites, sentia una enorme pasion por el bel 
canto y, como mal literato, por la literatura. La Momia era duena de una 
importante casa editora en Paris, por lo que la Chelo, con halagos, remilgos, 
humillaciones, gratificaciones y cocteles que costaban una fortuna, opaco a la 
condesa de Merlin en el campo de las letras; a través de un sofisticado complot 
internacional se habia hecho famosa y habia obtenido varios premios. En cuanto 
al bel canto, tuvo como profesores a Mario del Monaco, a Marcelo Quillévéré, a 
la Tebaldi, a Maria Callas y a Pavorotti, y aunque su voz seguia siendo la de un 
grillo y su cuerpo el de un hipopotamo al que le hubiese caido un rayo en la 
cabeza, provista de un complicado aparato mecânico que amplificaba sus 
registros canto en el Teatro de la Opéra de Paris, en la Scala de Milan, en el 
Metropolitan Opéra House de Nueva York. Hasta en la Chiesa di Dante 
resonaron sus gorgorringos. Como si eso fuera poco, la camagüeyana se puso un 
bollo plâstico y costosisimo y con él sedujo a las damas mas refinadas de la 
cultura y de la politica francesa. Ese bollo ténia la particularidad de ser portâtil y 
de fâcil desconexion, por lo que, cuando habia que seducir a un hombre que 
ocupaba un cargo prominente, la loca se desprendia del bollo y con mil 
sacrificios hacia uso de su miembro natural, que por ser negro no era pequeno. 
En otras ocasiones, desde luego (con el embajador de Yugoslavia, con el jefe de 
prensa del Vaticano, con el rey de Âfrica Ecuatorial), la loca hacia uso de su 
culo, que, como ya hemos dicho, ténia unas facultades incalculables. La China, 
la India y el mundo arabe fueron seducidos por su lengua. También a través de 
los judios franceses contrôlé la radio; mediante los musulmanes, la télévision, y 
como era intima de Kadafy, a través del terror, se adueno de la prensa. Pues ella, 
lo mismo que ante una mujer se volvia mujer para seducirla y ante un hombre se 
volvia hombre para templârselo, también, de acuerdo con las circunstancias, era 
musulmana, judia, cristiana, tibetana, pagana, espiritista, animista, brahmanista, 
budista, yoruba, chuta o atea... Ay, nina, la loca era de ampanga. Cantante, 
locutora, escritora, benedictina, intrigante, lujuriosa y agente de cualquier 
potencia que le supiera exaltar su ego hipertrofiado. Todobollipoderosisima, en 



fin, llegô a dominar, siendo una pobre analfabeta, los cenâculos rosados de 
Francia y por ende el globo terrâqueo. 

Cada dia la pobre condesa de Merlin se veia mas opacada, olvidada, 
vilipendiada, borrada del mapa (hasta se corrié la voz de que habia muerto del 
sida), reducida a cero por aquel maricon sin par que un dia le hacia la corte al 
jefe de la CIA y al dia siguiente le hacia la paja al embajador de Cuba en Paris. 
Fue entonces cuando la condesa de Merlin, con el fin de opacar a la Chelo, 
fabricô, con la ayuda de la biznieta de Mary Shelley, a dos locas regias y sabias, 
la Antichelo y la Superchelo, que gozaban también del don de la ubicuidad, por 
lo que podian estar al mismo tiempo en Singapur y en el palacio de Fifo o en un 
urinario de Tanzania. Pero la Chelo, precisamente por ser médiocre, era quien 
estaba ahora de moda y seguia triunfando. AI enterarse de las supuestas 
falsificaciones de la condesa, la demandé ante el Estado francés. Éste, como 
castigo, le confiscô a la condesa todos sus castillos, entregândoselos a la Chelo, 
quien ademâs ya habia envenenado a la Momia apoderândose de su gigantesca 
casa editora. iJésus! El diablo, es decir, la diablesa -la Chelo-, reinaba de uno a 
otro extremo del Sena y del cieno, y la condesa, que no ténia agallas ni mucho 
menos potencia para contrarrestar aquel empuje mariconil, se dio por derrotada y 
en un solo dia le cayeron encima sus (exactamente) doscientos diez anos de 
edad. Qui peut calculer combien d'ameres douleurs, combien d’immense 
désolation peut supporter le coeur humain. Y sübitamente una enorme nostalgia 
de su patria nativa, tan fuerte como su odio a su patria adoptiva, la fue 
poseyendo. jNo!, se dijo, mirando su esquelética figura en el espejo, i Aquî no, 
qué va! jAqui no me van a enterrar! Capaz que hasta la misma Chelo despida mi 
duelo y hasta me cante desnuda una misa. Moriré lejos de ese maricon. Moriré 
en mi palacio, cantando en los muros de la mansion que me vio nacer. Si, sera mi 
canto del cisne, pero lo exhalaré en el lugar que me pertenece, rodeada de seres 
queridos o por lo menos complices. Y sin mayores trâmites, la condesa vendiô 
las pocas joyas que le quedaban, liquidé sus Picassos falsos, su retrato pintado 
por la Paulinier, su vieja casa de la antigua Rué de Bondy; se comprô un barco 
de vêla y una volanta que metiô en el barco, se puso el mismo traje con el que 
habia visitado su patria en 1840, y encomendândose a las olas y a los vientos, 
partiô para La Habana con una pequena orquesta que la acompanaria en su 
ültima velada. Ya le habia enviado un telegrama a Fifo anunciândole su 
inminente llegada. 

En pleno verano de 1999 arribô por segunda vez la condesa de Merlin a La 
Habana. Era tanto el revuelo y la confusion que reinaba en la ciudad con motivo 
de los festejos oficiales que todos pensaron que aquella vieja en traje 
decimonônico que llegaba en un barco de vêla acompanada por una orquesta 



ténia que ser un personaje especial (una maga de Oriente, un regio travestido, tal 
vez la misma Chelo) invitado por Fifo para que participara en el desfile 
carnavalesco. De este modo la condesa cruzo en regia volanta acompanada por 
su corte de müsicos versallescos por la ciudad de La Habana, llegando, entre 
ovaciones de negras chancleteras y locas de atar, a su residencia natal, la 
traspuso seguida por los müsicos franceses y se encontre su antiguo palacio 
convertido en un gigantesco urinario. Ante tal espectâculo solo le quedaban dos 
alternativas: morir alli mismo o cantar. Terca, opto por el canto, y como sabia 
que este iba a ser su ültimo concierto, de su garganta salieron las notas mas altas 
y dulces que jamâs habia emitido. Su voz, que era ahora la de un ângel, 
retumbaba en el gigantesco urinario acompanada por la orquesta, que no dejo de 
estar a la altura de la cantante. Los hombres, pinga en mano, mientras orinaban, 
quedaron extasiados ante aquella dama, cuyo canto conmovio hasta las paredes y 
el techo de la vetusta mansion. Asi, cuando la condesa, con uno de sus 
aristocrâticos ademanes, pidio a la concurrencia meadora que la acompanara, 
todos aquellos regios hombres, sin dejar de orinar, hicieron de coro, 
produciéndose de este modo el acontecimiento musical mas insolito dentro de 
toda la historia del bel canto. Mil hombres, mientras orinaban, coreaban a una 
vieja condesa de alta voz de cristal acompanada por una orquesta que sacaba 
arpegios ünicos y producia melodias insospechadas. Ninguna Norma alcanzarâ 
jamâs la altura y el rigor, el sentido armonico y el matiz dramâtico que Maria de 
las Mercedes de Santa Cruz le insuflo a esa opéra en aquel gigantesco urinario. 
La magia inundaba todo el palacio; la condesa de Merlin volvia a triunfar. 

Solo un personaje abandono enfurecido y espantado aquel urinario al perder 
la presa fâlica que ya iba a llegar a sus labios. Se trataba de Tedevoro, quien 
hecho una bola roja, con el tomo 25.° de las Obras complétas de Lenin, cruzo 
como un bolido frente a la condesa y salio, convertido en un aro de furia, a la 
calle zumbona. 



Suenos imposibles 


Yo sonaba con un gran castillo donde yo vivia con toda mi familia y en 
cada habitation personas queridas hacian cosas insignificantes y familiares. 

Yo sonaba con un par de zapatos comodos. 

Yo sonaba con un cataclismo. 

Yo sonaba con un negro dulce, varonil y gigantesco solo para mi. 

Yo sonaba con un campo de jazmines del Cabo. 

Yo sonaba con un banco cerca del mar donde por las tardes iria a sentarme. 

Yo sonaba con que la guagua que yo esperaba llegaba siempre a la hora 
précisa. 

Yo sonaba con ser maestra. 

Yo sonaba que ténia un cuerpo escultural o al menos aceptable y no estas 
tetas caidas y marchitas. 

Yo sonaba con un globo enorme tirado por todos los toties del Parque 
Central, y dentro del globo yo me iba lejos, muy lejos, lejisimos... 

Yo sonaba con un marido fijo. 

Yo sonaba con tener un hijo que no fuera maricon, sino carpintero o albanil 
fornido. 

Yo sonaba con una mâquina de escribir que tuviera la ene. 

Yo sonaba que no era calvo. 

Yo sonaba que ténia una pesadilla y que vivia en un tugurio del hôtel 
Monserrate y mientras todos me vigilaban yo también los vigilaba. Y cuando 
desperté vi que esa pesadilla era real y quise sonar que estaba sonando. 

Yo sonaba con resmas de papeles blancos en los cuales yo podia escribir 
una novela. 

Yo sonaba con una mata de almendras creciendo frente a mi casa. 

Yo sonaba que un ângel desnudo venia a raptarme. 

Yo sonaba que la sal ya no era por la libreta de racionamiento. 

Yo sonaba que era joven y saludable y que frente a mi casa habia un 
matorral donde reclutas erotizados deambulaban en mi espera. 

Yo sonaba que abria la pila del fregadero y de ella salia agua. 

Yo sonaba con una ciudad igual a la que perdi, pero libre. 

Yo sonaba con avenidas y amplias alamedas. 

Yo sonaba con un enorme bohio de techo de guano y corredor de zinc 
donde la lluvia retumbaba. 





Yo sonaba con un ventilador chino. 

Yo sonaba que Lezama y Maria Luisa estaban en un salon y me llamaban, y 
al yo acercarme, Lezama le deda a Maria Luisa: «Mira que bien se ve». 

Yo sonaba con unos dientes postizos comodos. 

Yo sonaba que alguien tocaba a la puerta, la abria y ante ml estaba un joven 
erotizado y sonriente. 

Yo sonaba con una olla a presion. 

Yo sonaba con un rlo de aguas verdes que me deda: «Ven, ven, aqul esta el 
fin de tus deseos». 

Yo sonaba que me iba muy lejos, muy lejos, y cuando llegaba al lejos-lejos 
aün podla seguir mas lejos, lejisimos... 

Yo sonaba que una plaga tan terrible como el sida no podia ser cierta y que 
el goce no implicaba una condena. 

Yo sonaba con el olor del mar. 

Yo sonaba que todo el horror del mundo era un sueno. 



A la salida del castillo de El Morro 


Cuando la Tétrica Mofeta, luego de cumplir dos anos de cârcel, salio de la 
prision del castillo de El Morro, se encontre, en una explanada junto al castillo, a 
su madré esperândolo con una expresion aün mas adolorida en el rostro y con 
una jaba llena de gofio y una camisa nueva. La Tétrica Mofeta sintio una pena 
indescriptible al ver a su madré con aquella jaba destenida y pesada. 

Su madré, llorando, le dijo: 

—Vine a buscarte para que te fueras conmigo para Holguin. Tarde o 
temprano tendras que hacerlo y cuanto antes mejor. Ésa es la ünica salida que te 
queda. 

Sübitamente la gran pena que sentia la Tétrica (y Reinaldo y Gabriel) se 
convirtio en furia; furia contra la vida, contra el castillo de El Morro, contra él 
mismo, la Tétrica, y contra su propia madré, por lo que, volviéndose hacia ella, 
le respondio: 

—Marna, después de haber vivido dos anos en un castillo, no pienses que 
voy a meterme en un tugurio de Holguin. En cuanto tuve uso de razon, lo 
primero que quise hacer (y luego hice) fue irme de aquel pueblo, de aquella casa 
horrible, de ti misma, y ahora mis planes son irme del pais. No quiero vivir 
mucho tiempo y lo poco que quiero vivir no lo quiero vivir en este pais. Asi que 
adios. 

La Tétrica Mofeta le dio la espalda a su madré y écho a caminar a toda 
prisa; cuando ya habia avanzado mas de un kilomètre se volvio y vio a la figura 
de su madré en la explanada con la jaba en la mano. Asi te recordaré toda mi 
vida, se dijo la Tétrica conmovida y hasta penso regresar para abrazarla, pero al 
momento écho a correr rumbo a La Habana del Este, donde unos negros 
gigantescos lanzaban una pelota al aire frente a una cancha improvisada. 

Esa noche, la Tétrica Mofeta durmio a la intempérie sobre las rocas de La 
Habana del Este. Al otro dia, muriéndose de hambre, se puso en contacto con las 
Hermanas Brontë y se guarecio en el parque Lenin. El parque Lenin era una 
inmensa y rispida extension de terreno arenoso, convertida sübitamente en 
parque por un capricho de Celia Sanchez. Insolitamente, aquel desierto al sur de 
Calabazar, a una orden de Celia (apoyada por Fifo), se volvio un oasis con 
inmensos ârboles, una represa que formaba un lago en el cual se habia instalado 
un escenario flotante frente a un anfiteatro (donde cantaba dia y noche Joan 
Manuel Serrât) y hasta numerosos kioskos donde se podian conseguir por la libre 



(cosa insôlita en Cuba) desde un vaso de leche hasta un quesito crema y unas 
galletas de soda. El parque Lenin se convirtio en un lugar de peregrinaciôn para 
todas las locas y para los reclutas deseosos de templarse un pâjaro entre los 
tibisales, todo eso sin contar a los mayimbes que en sus Alfa Romeos iban a 
cenar al restaurante Las Ruinas, disenado por el mismo Coco Salas bajo la égida 
de Celia. Alll acudlan también turistas extranjeros y putas sofisticadas y vestidas 
de blanco que llevaban a los marineros griegos a la casa de té. En otras palabras, 
querida (por cierto, ^ya fuiste al parque Lenin?), aquella explanada candente con 
lago y represas que habla que abastecer de agua por tuberias y turbinas, privando 
as! de este llquido a toda La Habana, se convirtio en el lugar mas fresco de toda 
la isla. 

Alll, pues, caréné la Tétrica Mofeta sabiendo que no le faltaria una cuneta 
donde dormir, ârboles bajo los cuales pasearse y hasta un lago para banarse, 
ademâs de soldados para devorar y comida que las Hermanas Brontë le tralan 
religiosamente a cambio de que la Tétrica escuchara entusiasmada sus ültimas 
obras literarias. También simulo «rehabilitarse» y para probarlo arrancaba yerbas 
con las manos. 

Desde luego que al cabo de varias semanas de vida leninaria, la Tétrica 
Mofeta, acompanada por las Hermanas Brontë, que precavidas marchaban a 
cincuenta métros de distancia, se présenté en su antigua casa, esto es, la casa de 
su tia Orfelina, pero la tia, nada mas que de ver la figura del pâjaro ex 
presidiario, a quien ella misma habia denunciado por maricôn y 
contrarrevolucionario, enrojeciô de cèlera civil y patriôtica y amenazô a la 
Tétrica con llamar a la policia si volvia a aparecer por aquel barrio residencial. 
La diabôlica tia, tapândose una cara con la mano en senal de vergüenza, cerrô 
con la otra mano la puerta de su residencia en tanto que Chucho, su marido, 
mientras era ensartado por la Llave del Golfo, hacia varios disparos al aire con la 
pistola que el Partido le habia autorizado a portar en casos de emergencia. 

La Tétrica Mofeta, acompanada por las cada vez mas alarmadas Hermanas 
Brontë, regresô de nuevo al parque Lenin. Estos ârboles parea que van a ser mi 
tumba, se dijo al entrar de nuevo en el bosque de Celia Sanchez. Las Hermanas 
Brontë abrieron sus énormes jabas y sacando unos monumentales cartapacios 
comenzaron a leerle a la Tétrica novelas, cuentos, poemas, piezas teatrales, 
canciones, autobiografias y largos ensayos... No, no solamente este bosque es mi 
tumba, se dijo la Tétrica, mientras una de las Brontë leia un poema de mas de 
mil paginas, es sobre todo mi infierno, ese que nos aguarda antes y después de la 
muerte. Pero la Tétrica ténia que escuchar aquellas infinitas melopeas, ya que las 
Brontë eran quienes la abastecian de quesitos crema, chocolatés y galleticas de 
soda, entre otras vituallas. Ademâs, proscrita y con el sello de postdelincuente, 



donde iba a encontrar cobijo y pan. Ay, la loca se tiraba sobre la yerba leninista y 
escuchaba el bordoneo de aquellas infinitas lecturas. Una de las hermanas Brontë 
(Simon) trabajaba sin descanso en una novela llamada La perlana y aunque ya 
habla arribado a la pagina 5237, ese numéro era absolutamente provisorio, pues 
en una sola noche el manuscrito podla engrosarse con mas de doscientas 
paginas. Simon iba por toda la ciudad de La Habana con su inmensa novela bajo 
el brazo y cada vez que se tropezaba con un amigo o un conocido lo saludaba 
con esta pregunta: «^Quieres que te lea un capltulo de La perlana?». Simon 
empezaba a leer y no ténia cuândo acabar, de manera que el interpelado se daba 
a la fuga. Con el tiempo la necesidad de la menor de las Brontë de leer algün 
capitulo de La perlana se hizo tan imperiosa que detenia a los desconocidos en 
plena via o interrumpia a los pasajeros de la ruta 69 para leerle un capitulo de su 
novela. Tan horrible era aquel texto inédito que pronto se hizo famoso en toda la 
ciudad de La Habana y hasta en provincias. Bastaba que la mas pequena de las 
Brontë apareciese en un parque o en la cola de un cine o se montase a una 
guagua para que al instante se produjese una estampida multitudinaria. Ante la 
ingenua y desesperada pregunta de «^Quieres que te lea un capitulo de La 
perlana?», se producian éxodos masivos, fugas clandestinas en bote o a nado, 
que eran perseguidas por Tiburon Sangriento, y hasta numerosos y desesperados 
suicidios. La pobre madré de las Brontë se habia ahorcado una noche de luna 
llena en que un capitulo de La perlana retumbaba por toda la casa de madera; en 
cuanto al padre, después de haberse reventado los timpanos, se fue a hacer 
carbon a la Ciénaga de Zapata. Pero ajenas a los desastres que ellas en general 
provocaban (no hay que responsabilizar solo al pobre Simon), las Hermanas 
Brontë seguian escribiendo cada vez con mas tenacidad. Y mas ahora que, 
finalmente, tenian un verdadero lector, el lector cautivo, ese que como en las 
tabaquerias o en las antiguas cârceles ténia que escuchar obligatoriamente la voz 
del que leia el texto bostezante. No, no solamente era un capitulo de La perlana 
lo que la Tétrica ténia que oir diariamente, eran cientos de mamotretos infinitos. 
Asi, Pedro (el mayor de las Brontë), que dirigia al grupo familiar, al llegar al 
parque Lenin asentaba su inmenso trasero sobre una piedra que desaparecia entre 
sus nalgas y con una voz que parecia brotar de un ânfora resentida anunciaba: 
«Voy a leer El nihoy el hipocampo ». Y se internaba en no se sabe que siniestros 
laberintos liricos en los que un bello nino rosado (el mismo Pedro idealizado) era 
perseguido por un malvado hipocampo que nunca por desgracia le llegaba a dar 
muerte. Al terminar finalmente aquella lectura inconclusa, otra de las hermanas 
Brontë (Pablo) extraia un poema de solo unos diez mil versos de rima pareada en 
homenaje a Casandra. Casandra para siempre, ése era el titulo de aquel poema 
aün no terminado. Y tal parecia que efectivamente, para siempre, la Tétrica 



Mofeta ténia que estar condenada a escuchar las voces desgarradas de Casandra, 
del hipocampo o los infinitos capitulos de La perlana. Ante aquellas catarsis, la 
Tétrica opto por la fuga. Siempre la fuga. Y comenzo a deambular discretamente 
por El Vedado, pues ya se sabe que Fifo no permite vagabundos en la ciudad, 
con exception del Caballero de Paris y eso porque este repartla unos papeles 
amarillentos que derian «Dios, Paz y Fidel»... jAy, cuântas veces la pobre loca, 
para sobrevivir, tuvo que refugiarse bajo la capa del Caballero de Paris (que, 
entre paréntesis, se trataba de Alejo Carpentier) y succionarle el sexo para 
llevarse al estomago aunque fueran unas gotas de semen! 

En esas tristes andanzas andaba la loca, tratando de sacarle unas gotas de 
semen al anciano y noble escritor que vagaba de incognito, cuando una gata 
castrada, también amante de la leche masculina, se introdujo en el inmenso 
sayon del vagabundo. Gata y loca sostuvieron una breve pero enfurecida batalla. 
Era un intercambio violento de maullidos, aullidos, gritos, aranazos y patadas lo 
que sucedla entre las piernas del viejo escritor, que con aquellas dos fieras 
colgadas a sus testlculos corria desesperado por toda la Rampa emitiendo 
maldiciones en francés. Finalmente, la Tétrica Mofeta, cuya furia era mayor que 
la de la gata, cogio al animal por el cuello y lo lanzo al aire. La gata, dando un 
aullido de muerte, cayo a los pies de Helia del Calvo, su ama, que la buscaba por 
toda la ciudad. 

—Nadie ha tratado jamâs as! a ninguna de mis gaticas —le dijo Helia del 
Calvo a la Tétrica Mofeta. 

—Senora, no una gata, sino una pantera estoy dispuesta a hacer pedazos si 
trata de robarme mi comida. 

Y ante la mirada alucinada de Helia del Calvo, la Tétrica Mofeta tomo a la 
gata moribunda, la destripo con las manos y la devoro. 

—Usted es la persona que necesito —le gritô Helia del Calvo a la Tétrica 
Mofeta—, si ha sido capaz de hacerle eso a esta gata tan furiosa que durante 
quince anos me ha hecho la vida imposible, sera también capaz de meter en 
cintura a todas mis gaticas y de buscarles pescado. Tengo veintisiete. Usted sabra 
como arreglârselas. A cambio le doy casa y pescado. 

De esta manera, la Tétrica Mofeta se vio viviendo en casa de Helia del 
Calvo, en la calle Jovellar, en Centro Habana. Helia era una vieja enloquecida 
que habia sido la amante de Pichilingo, uno de los comandantes que invadiô con 
Fifo la sierra Maestra, y como no murié en el combate fue luego aniquilado por 
el propio Fifo, que nunca ha admitido la competencia. La pena ante la terrible 
muerte de su amante (Fifo lo enterro vivo) sumergiô a Helia en la locura y a ésta 
le dio por recoger todas las gatas del barrio y llevârselas para su casa; también le 
dio por recoger a todos los adolescentes del barrio y llevârselos para su cama, 



pero como éstos rechazaron gentilmente la invitation, Helia se entrego con 
dévotion a sus gatas, quienes a falta de gatos querian fornicar con todo lo que 
encontrasen y giraban también enloquecidas por el piso. Para intentar detener sus 
apetencias sexuales, Helia Castro a todas las gatas. jAy!, pero de todos modos no 
podia detener el hambre de aquellos animales, lo cual le causaba enorme pesar. 
Secretamente, Helia adoraba a las gatas, pues ella misma era una gata. Felina, 
voraz, insatisfecha, egolsta, vengativa y diabolica, se habla propuesto sobrevivir 
al mismo Fifo y tirarle en su tumba una gata muerta. Su odio, y desde luego sus 
gatas, la mantenian viva. La tirania con que trataba a aquellos animales era 
terrible: no podian ni siquiera asomarse al balcon. Una vez, cuando Helia abrio 
la puerta del balcon, dos gatas se lanzaron al vacio, suicidândose. Desde 
entonces aquella casa, a una temperatura ambiental de 50 grados centigrados, se 
mantenia completamente cerrada e iluminada por potentes bombillos que 
duplicaban el calor. 

Y a aquella casa habitada por veintisiete gatas y por una vieja loca y gatuna 
habia ido a carenar la Tétrica Mofeta. Desde luego que en aquellas condiciones 
la Tétrica no podia ni siquiera pensar en escribir una cuartilla de su novela tantas 
veces perdida. El dia entero ténia que pasarlo haciendo cola en las pescaderias 
para alimentar a los animalejos. Cuando llegaba, al borde de la tumba, a la casa, 
Helia lo esperaba sentada en el sillon frente a la cama en la cual estaban 
dispuestos los veintisiete puestos en los que comerian las gatas. La loca ténia 
entonces que ponerse a cocinar el pescado para todos aquellos animales, que 
pululaban por cualquier sitio de la casa haciéndole la vida imposible. 

Cuando la Tétrica Mofeta abria una gaveta en busca de una toalla, saltaba 
una gata dando un terrible aullido; si abria el refrigerador para tomar agua fria, 
una gata, que alli se encontraba tomando un poco de fresco, le aranaba la cara; si 
se sentaba en una silla, aplastaba a una gata que de paso le ripiaba el ünico 
pantalon que ténia y le infestaba las hemorroides con sus unas; cuando entraba 
en el bano, la banera era un hervidero de gatas tortilleras que intentaban poseerse 
reciprocamente; si echaba a caminar, aquellas gatas le interrumpian el paso y 
boca arriba comenzaban a girar lübricamente produciendo taies maullidos que la 
Tétrica ténia que agacharse y meterles un dedo en el bollo. Las gatas, satisfechas 
por un instante, lanzaban altisimos gemidos. jQué les has hecho a mis gaticas!, 
bramaba entonces Helia desde su sillon frente a la cama. Nada, decia la Tétrica 
Mofeta, y seguia masturbando a otro grupo de gatas que se acercaban 
desesperadas. Por ültimo, la loca, no pudiendo hacer toda aquella labor con los 
dedos, que estaban a punto de gastarse, se apoderô del cepillo de dientes que 
Helia del Calvo nunca usaba y se lo introducia en el bollo a las desesperadas 
gatas. El cepillo de dientes se convirtio en el objeto erotico por excelencia de 



aquellos animales, a tal punto que cuando la Tétrica Mofeta se cepillaba los 
dientes, una gata, de un salto, le arrebataba el cepillo y corna hasta donde estaba 
Helia del Calvo, entregândole el cepillo y abriendo las patas posteriores. Helia, 
como era un ser terrible, comprendio desde el primer momento el uso que la 
Tétrica le daba al cepillo y le dijo lo siguiente: Me alegra mucho que trates asi a 
mis gaticas apaciguândolas. Desde ahora, mientras tu las masturbas, yo te leeré 
parte de mi autobiografia. Es un texto que nunca le he leido a nadie, pero tü eres 
para mi como un hijo. Ya sabes, Reinaldo, puedes hacer uso de esta casa y vivir 
en ella siempre; lo ünico que te prohibo es que traigas aqui a algün hombre. Ni 
hombre ni mujer. Solo yo y mis gaticas. Y sin mas, Helia abriô una gruesa libreta 
y comenzo a leer pasajes de su vida. 

Asi transcurrian las veladas nocturnas de la Tétrica Mofeta. Luego de 
pasarse todo el dia en la cola del pescado, por las noches se sentaba en la cama y 
mientras Helia del Calvo leia los recuerdos de su vida, la Tétrica, con el cepillo 
de dientes, masturbaba a todas las gatas. Una noche, luego de haber leido un 
largo capitulo sobre sus relaciones sexuales con Pichilingo, Helia, rodeada de 
gatas y de platos de pescado, con los pies sobre la cama, se quedo dormida en su 
sillon. La Tétrica Mofeta, que ya no podia mas, saliô a la calle en busca de un 
hombre. Por fortuna, en el mismo parque Maceo, a unas cuadras de la calle 
Jovellar, se hallaba un joven delincuente de énormes botas desamarradas y 
camisa abierta. Râpidamente, la Tétrica levanto al delicioso bugarrôn y con la 
astucia que es tipica de un pâjaro lo introdujo en la casa de Helia del Calvo. Ya 
en la sala, el flamante delincuente aprovecho que la loca miraba para el cuarto de 
Helia para meterse entre sus botas abiertas varias figuras de yeso, un cenicero de 
plata y dos tazas de porcelana. Por algo el asere usaba aquellas botas tan 
descomunales. La loca, ajena a aquel robo, que ademâs no le concernia, 
meditaba como meter al joven en su cuarto de criado, que estaba en la cocina. La 
tarea no era fâcil, pues para llegar a la cocina tenian que pasar primero por el 
cuarto de Helia del Calvo, y como la bruja dormia sentada en el sillon y con los 
pies sobre la cama abandonada a las gatas, era imposible cruzar por encima de 
ella o por entre ella y la cama. Solo habia una posibilidad: cruzar por encima de 
la cama y ganar asi la cocina. Pero antes, la Tétrica, que ya no podia contenerse, 
llevo sus manos hasta la bragueta del delincuente (que se metia ahora todo tipo 
de objetos en los bolsillos), la desabotono y mamo silenciosa y frenéticamente 
durante unos très minutas. Después se retiré de la bragueta, dejando el bocado 
final o entollamiento para cuando estuvieran en el cuartico de la cocina. 
Tenemos que hacer las cosas con mucha cautela, le dijo la loca, que temblaba de 
gozo al ver al delincuente; y tomândolo por una mano, mientras el joven se 
sujetaba los pantalones, comenzaron a caminar por encima de la cama de Helia 



del Calvo. Bugarrôn y loca cogidos de la mano cruzaban aterrados y en silencio 
por encima de aquella cama como si atravesasen el paso de las Termopilas. La 
loca saltô cual bailarina ingrâvida al otro lado de la cama. Unos pasos mas y su 
amado estaria junto a ella. Pero he aqul que en esos momentos el dulce 
bugarriche, deseoso también de ensartar al pâjaro y de robarse toda la vajilla de 
la cocina, perdiô pie y piso una de las malditas gatas (siempre una gata interferia 
la vida erética del pâjaro) que dormitaba junto a los pies de Helia. La gata dio su 
maullido; Helia, que hacia mas de diez anos que no dormia, se despertô 
enfurecida encontrândose con un delincuente de botas gigantescas (a quien se le 
acababan de rodar los pantalones hasta los tobillos) frente a su cama y 
atropellando una de sus queridas gaticas. La bruja lanzo un clamor agudo (solo 
comparable al que lanzo José Maria cuando Helio Trigoura le rompiô en la cara 
una botella de maltina) y al unisono todas las gatas se lanzaron sobre el joven 
bugarriche, quien, con los pantalones en los tobillos y dando tropezones, 
abandonô la casa rodando por las escaleras mientras todos los objetos robados se 
desparramaban en el piso. 

La Tétrica Mofeta, que sabia lo que le esperaba, se tapo el rostro con una 
sâbana empapada en orines de gata y cruzô como una centella por encima de la 
cama de Helia del Calvo, corriendo con todo su equipaje, incluido el cepillo de 
dientes con el cual masturbaba a las gatas, rumbo al parque Maceo. Una vez en 
el parque, temeroso de que la bruja hubiese mandado llamar a la policia, la loca, 
sin soltar el cepillo de dientes, que por otra parte no le pertenecia, buscô refugio 
bajo la inmensa estatua del Titan de bronce quien, machete en mano, cabalgaba 
un corcel de mârmol. iJésus!, jpero con que espectâculo se tropezaron los 
atônitos ojos rurales del pâjaro al llegar a la sombra del caballo titânico! Alli, a 
cuatro patas y desnudo, Hiram Prats reculaba desenfrenado hasta introducirse en 
su trasero la inmensa pinga de bronce del caballo de Maceo. En un momento 
dado, la loca reculo con tal vehemencia que no solo la pinga broncinea sino 
también los cojones del caballo se hundieron en aquel gigantesco culo 
holguinero. La loca entonces soltô un alarido de satisfacciôn y eyaculô. Al 
mismo tiempo, desde la estatua de Maceo saliô un chorro de semen que cayô 
sobre el rostro de la Tétrica Mofeta, quien pensé que el mismo Maceo se 
acababa de hacer una paja. Quién sabe si en mi honor, se dijo con orgullo la 
Tétrica Mofeta, que sentia una atracciôn irrésistible por los negros. 

—No te embulles, querida —le dijo Hiram, la Reina de las Aranas, sacando 
su culo del sexo de bronce del caballo—. Esa leche que te ha caido no es la del 
Titân, sino la de Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, un «disparador» 
empedernido, quien ademâs te admira como escritora. Mientras yo me metia la 
pinga del caballo, el Aereopagita, desde arriba, me cuidaba a cambio de mirar. 



jRubén, bâjate de ese caballo que aquî esta Reinaldo Arenas 



Otra vez el mar 


Por aquella época (^o fue antes o después?) la Tétrica Mofeta tuvo otras 
aventuras, pero ésas pertenecen a otra novela. 





La conferencia de Lezama 


Entre los numerosos acontecimientos que hablan tenido lugar en el palacio 
de Fifo, sin duda uno de los que tuvo mas lucimiento fue el duelo a la ruleta rusa 
sostenido entre Tomasito la Goyesca y el gobernador de Boston. Ambos se 
portaron como verdaderos héroes. Al final fue el gobernador de Boston el que se 
reventô la cabeza de un disparo, por lo que Tomasito la Goyesca recibio de 
manos del mismo Fifo la Orden Cincuenta Aniversario. 

Se retiré el cadâver del gobernador de Boston al son del himno 
norteamericano. Varios enanos tocaron unas cometas y Fifo subio otra vez al 
escenario para anunciar que el gran escritor José Fezama Fima, muerto en 1976 
y resucitado ahora por la magia de las manos de Oscar R. Horcayés, iba a dar su 
ültima conferencia. Conferencia que debido a su extension y a la categorla del 
personaje habla sido separada de la Gran Conferencia Onlrico-teolôgico- 
polltico-filosôfico-satlrica que tendrla lugar mas adelante en el gran salon de las 
conferencias internacionales. 

Reino en toda la sala un silencio expectante, como convenla a tan 
importante evento. Finalmente, Oscar, haciendo uso de sus alas gigantescas, 
descorrio las cortinas del teatro y por el escenario avanzô con lenta parsimonia el 
autor de Paradiso. Se sento en la pequena mesa que se habla preparado para el 
caso, se bebio de un golpe la jarra de agua que un enano diligente le habla 
servido, saco unas cuartillas de su saco negro y saludando al püblico con un 
ademân de su cabeza, comenzô de la siguiente manera: 

—Queridos amigos, antes de comenzar la conferencia quiero comunicarles 
que si he decidido abandonar por unas horas el reino de Proserpina, donde por 
ventura gozo de los agasajos tanto luciferinos como cristianos, ademâs de la 
grata companla de mi madré y de mi esposa, Maria Fuisa Bautista, también 
como yo, asesinada por Fifo (si, ya sé que esta denuncia me puede costar la vida, 
pero como no la tengo, me importa un bledo el perderla), se debe no a que no 
pudiera desobedecer el llamado de este dictadorzuelo de intrigas afelpadas ni a 
sus corifeos de alas membranosas y fines siniestros. No. He venido, primero, 
porque no querla perderme el acontecimiento de esta noche, donde sucederân 
cosas inimaginadas; segundo, porque querla conocer en persona a la senora 
Gertrudis Gômez de Avellaneda, a Juan Clemente Zena y a André Breton, 
resucitados, entre otras personalidades, para esta fiesta. Y tercero porque mi 
conferencia es digna de resucitar a un muerto. Ese muerto con ansias de ver a los 



amigos que aün no han descendido a la tenebrosa Moira soy yo... Ahora vade 
rétro a todos los diablos oficiales que pululan en los butacones o se esconden en 
las ânforas falsamente japonesas, que empiezo mi lectura. 

»Por mucho tiempo un enigma, tan misterioso como el orâculo de Delfos y 
el rostro de la Esfinge, y tan atractivo como una terma romana, me ha 
obsesionado durante los momentos mas lücidos de mi vida. Ese enigma, que solo 
he podido dilucidar en la calma de la mansion de Hécate, se résumé en la 
siguiente pregunta: i AC AB AB A DE EYACULAR O NO EL JOVEN 
GIOVANETTO FLORENTINO QUE HABIA POSADO PARA EL DAVID DE 

miguel Angel? 

»Esa interrogante ha obsesionado tanto a académicos, estudiosos 
especializados o simples diletantes del dolce stil novo... Debemos repasar a los 
egipcios, cuyas eras imaginarias eran fâlicas y por lo tanto germinativas. En 
Egipto, el dios de la creacion aparece de lado y con fabriqueras : de otra forma su 
potente falo dominaria todo el fresco, que ya no séria “fresco” sino un caliente 
relieve. Luego tenemos que transitar por entre los griegos armoniosos, quienes 
rendlan un culto tan desmesurado y justo a la verga triunfante que la divinizaron, 
creando as! el dios Priapo, que aün rige nuestros destinos. Finalmente, utilizando 
como trampolln esos falos siempre cimbreantes, caeremos en el meollo del 
cristianismo, analizândolo sin beaterias de aldea, esto es, sin las mojigaterias del 
Concilio de Trento y las histerias de dona Isabel la Catolica, a quien la falta de la 
fruta de Adân (todos sabemos que Fernando era impotente) le hizo cometer 
atroces desmanes contra todos los que adoraban el espolon pénétrante cuyo 
nectar todo lo dulcifica. La pinga, senoras y senores, para decirlo con claridad 
jenofontina, o si se prefiere, meridiana, como habla Gonzalez de la Solana. 

«Porque, en definitiva, queridos amigos, ^qué es el cristianismo y su 
slmbolo mâximo, Cristo, Nuestro Senor, sino la adoracion sécréta y por lo tanto 
sagrada de esa sümulas nunca infusa que es la Nike fâlica? Nos conmueve Cristo 
porque tiene falo, y su cuerpo, por lo mismo humano, aparece en la cruz desnudo 
y cubierto con una provisoria toallita que, en vez de ocultar, senala al divino 
prepucio. El olor de esa toallita, regalo sin duda de la Magdalena, olor a fana y a 
cojôn cristiano, tiene reminiscencias proustianas. El olor de la toalla tiene aqul la 
funcion que cumple la Magdalena (y de Magdalenas estamos hablando) en el 
joven Proust al devolverle todo su pasado singon para que a la sombra de su 
sabor y de su olor erigiese A la recherche du temps perdu... La corta toalla 
cristiana anunciadora de lo que esta mas abajo de la cintura nos devuelve no una 
novela, sino toda la gran cultura universal. Cuerpo esbelto y desnudo cruzado 
por un pano estricto. Esa imagen obsesionante que ha reinado en los balnearios, 
playas püblicas y termas, pellculas de relajo y crucifijos es, quién lo duda, la 



suma de la tradition cristiana. Todo joven con una toalla cruzândole el vientre 
bajo la cual se guarecen la fruta y los globos adânicos es una réplica de Cristo. 
La imago falica, dominadora de casi todas las civilizaciones pre y post helénicas, 
es también el dominador comün de nuestra cultura. Un joven de treinta y très 
anos predica el amor ante los arrobados apostoles con pasion de toalla 
cimbreante. Por eso, a no dudarlo, san Juan, en la ültima cena, sabiendo que el 
Senor iba a partir, no pudo mas. Ante el resto de los distipulos cayo de bruces en 
las piernas del Maestro ingurgitândole bajo el mantel la serpiente divina. El 
Maestro, en tanto, pronunciaba un discurso venerable y santo. Doble explosion 
de vida a un solo compas. Por eso, devotos, nos inclinamos todos ante todo 
joven (y Cristo lo era) que candorosa e irresistiblemente oculta tras una pequena 
toalla anudada sus rosados, brontineos u oscuros cojones... jHosana! jHosana! 
La flécha divina estarâ siempre alll, a la altura de nuestros ojos conmovidos. 
Ahora sabemos que el nudo gordiano de nuestras vidas (esa tragedia 
compulsiva) puede cortarse con estirar los brazos y desenroscar esa toalla donde 
se guarece el dulce lestrigon divino y humano. No importa quién porte la toalla, 
él mismo participa de la armonla estelar. En la délectation de ese lestrigon, en 
los flechazos que él mismo prodiga, radica nuestra redenciôn y nuestra paz. El 
traspasamiento por el dardo, he aqul lo que nos enardece y sana. Esa pénétration 
puede ser una hipostasis metaforica, pero siempre debe ser profunda. El goce de 
creerse o sentirse taladrado, traspasado o transverberado es una condition 
intrmgulis al acto sagrado. La flécha, la espada, los palios, la vêla, la espingarda 
son slmbolos priâpicos que en calidad de factotum erotizan piel y culo 
provocando la dévotion y fe cristianas. As! la espada que traspasa el pecho de 
Nuestro Senor, como espada traspasante, imago del gran cimborio anhelado, 
provoca bajo aquella toalla un ligero temblor final. Ante la exaltation por la 
imago salta el tokonoma. Con agradecimiento recibimos las fléchas ültimas que 
provocan el éxtasis postrero. 

»Entremos en la Scuola Grande di San Rocco (donde yo por culpa del 
canalla de Fifo nunca he podido entrar) y observemos con fruiciôn de caracol 
nocturno y voracidad de margarita tibetana la tela del San Sébastian pintado por 
el Tintoretto. Como todo autentico san Sébastian, el joven cuerpo de discobolo 
aparece desnudo, cubriendo sus formidables entrepiernas con un perentorio 
lienzo. Pero mirad como se alza el lienzo mientras las fléchas traspasan la carne 
del santo. Dos azares concurrentes hacen que el santo (esto es, su modelo), de 
encarnadura toscana y por lo tanto irrésistible, a medida que recibe los flechazos 
se erotice. Primera maravilla, o golpe de dados sobre el tambor de Rimbaud: las 
fléchas pénétrantes (del latin pénis erectum ) producen en quien las recibe un 
dulce escozor voluptuoso semejante al que siente un raton blanco al ser mordido 



por un osezno de las islas de la Terranova. Segundo golpe de timbales: no 
olvidemos que el garzon que posa de santo flechado era un bello giovanetto 
desnudo sometido a la mirada escrutadora de su maestro. El hecho de saberse 
seleccionado y pintado por el Tintoretto, gloria suma, ,mo justifican en aquel 
gayân desnudo el homenaje orgulloso de su gloriosa ereccion fâlica? Seguro 
estoy de que el Tintoretto en varias ocasiones tuvo que interrumpir su labor 
pictorica, como lo hadan todos los maestros griegos y romanos, para conjurar de 
varios lengüetazos los saltos diplomâticos del promontorio capital. Aunque sin 
duda el giovanetto fue muchas veces pacificado por el pintor, puede verse en la 
obra terminada las reminiscencias de una torre de Pisa envuelta en trapos y 
partiendo de las entrepiernas del flechado. El realismo de la vida (ese goce 
supremo de la irrealidad) se impone como siempre hasta en los mismos instantes 
de la muerte. Sin razon se quejaba, pues, san Agustln de la tragedia (tentation) 
que padedan los pintores florentinos, cuyos modelos al ser mirados por los 
maestros eran picados por el ângel de la jiribilla: ninguno de aquellos domines 
de la sapiencia le lanzo sin embargo al modelo (que podla ser un pescador del 
Amo) un tintero, un pincel, una cuba llena de colores. Por el contrario, 
prosiguieron gozosos sus oficios pictôricos a pesar de, o estimulados por, el 
levantamiento de las canas santas. As! Andrea del Sarto pinto a su San Giovanni 
Battista desnudo de la cintura para arriba, pero cubierto desde el ombligo hasta 
las rodillas con toda suerte de cazuelas, mantas, rocas, cruces y hasta un 
gigantesco huron que mientras posaba y cubria la ingle del garzon le succionaba 
el atributo vital. Esa oportunidad, no desperdiciada por el huron, imanto al San 
Giovanni de Andrea del Sarto de un candor imperativo tlpico de un adolescente 
desnudo, quien, mientras se la maman, nos mira con sus grandes ojos malvados e 
inocentes, como suplicândonos y también conminândonos a que participemos 
del festin. 

•Ese cuadro ünico, que ha causado espasmos a prominentes marqueses y al 
papa Plo XII, aün se puede admirar por fortuna en la galerla del Palazzo Pitti de 
Florencia... que me dicen ustedes del Baco adolescente del Caravaggio? Este 
Baco, es decir, ese delicioso truhân florentino, ténia una verga tan inquiéta que, 
aun siendo uno de los favoritos de la familia Vergamasco, su pirâmide jamâs 
hallo reposo, ni siquiera a pesar de los buenos oficios de Caravaggio. 
Finalmente, lleno de ojeras y pârpados caidos, muy abrigado de trapos que 
apenas le dejaban al aire una tetilla victoriosa, el adolescente hizo de Baco con 
una mesa y un enorme frutero ante sus piernas para que no pudiese levantarse, o 
al menos destacarse, la insolita Fata Morgana que abre todos los vasos 
comunicantes. Esas erecciones de los modelos, en una época en que no podia 
pintarse (como tampoco ahora) las cosas tal como son, no causé tragedias 



sanagustinianas, pero si traumas entre los maestros florentinos, amantes, como 
todos los artistas, de la verdad. 

»EL problema sin embargo pareciô resolverse bajo la dinastla sanguinaria y 
floreciente de los Medici, quienes, amantes del realismo mas descamado, 
ordenaron que todas las estatuas o cuadros deblan pintarse o cincelarse al 
desnudo total y con el esplendor pujante de sus modelos. En la Plaza de la 
Senoria de Florencia se planto un Neptuno descomunal de inmensa envergadura 
erotica donde lo orfico monumental se extiende desde los mismos repulgos del 
culo hasta los pendejos filigranados, de donde emerge el mazacote délfico cual 
timon que gula a toda la ciudad. Y no olvidemos que gracias a esos erguidos y 
desnudos mazacotes, que hadan gémir al mismo viento de los Apeninos, 
Florencia tuvo un Dante, un Giotto, un Leonardo, un Miguel Angel y un 
Botticelli, entre otros maestros ünicos a quienes las agujetas florentinas les 
abrieron el seso y el sieso haciendo germinar en ellos la genialidad. 

«Terminadas las escaramuzas entre güelfos y gibelinos, las potentes 
familias que ocuparon el poder (los Pitti, Frescobaldi, Strozzi, Abbrizi y desde 
luego los Medici Ricard), independizândose de Roma, levantaron en todos los 
puentes del Amo estatuas de vigorosos y potentes dioses desnudos (que retaban 
y amedrentaban a los viejos Papas) con sus vitalidades enhiestas. El enemigo, 
ante aquellas manifestaciones de fuerza imantada, se daba por derrotado y cala 
de rodillas. De esta manera, en lugar de la Venus de Urbino, que con una mano 
se tapaba el sexo, o la Venus de Sandro Botticelli, que alargaba el peplo para 
cubrirse el bollo mostrando as! una expresion muy triste en sus ojos, surgieron 
Moiseses de falos évidentes, Aquiles de protuberancias ünicas, Apolos que desde 
una explanada dominaban a la ciudad con sus punzones despepitantes; guerreros 
de protuberancias retadoras, pescadores desnudos agachados sobre una piedra, 
quienes mientras sostenian con ojos cerrados un pez de oro dejaban ver bajo sus 
muslos el suculento tesoro de una güevada ünica. 

»Amore e Psiche, esculpidos por el mismo Canova, enaltecieron la Villa 
Carlotta. Amor, con alas y carcaj, pero con una flécha erecta en sus piernas que 
apuntalaba a Psiquis. Leda, desnuda y con las patas en alto, copulo abiertamente 
con el cisne en los jardines florentinos y mas tarde en el mismo Museo 
Nazionale. Adân desnudo en el momento en que era expulsado del paraiso, y que 
por lo tanto todavia ostentaba una enorme ereccion, también quedô petrificado 
en algün portico florentino. 

»De este modo la ciudad se lleno sobre todo de hermosos garzones de 
mârmol cuyos modelos deambulaban por las plazas y eran presas faciles y 
gozosas de todos los cincelistas. Famoso en toda la historia de la escultura es El 
nino de la espina (cuyo primer modelo debe de tener ya veinticinco siglos), 



fâmulo que mientras desnudo cruza una pierna para sacarse una espina del 
calcanar muestra, a los afortunados que aün tienen ojos para ver, su espina 
mayor reposando, pero alerta, sobre dos piedras mâgicas... Dignos de toda 
contemplation, elogio y regodeo son los cojones del centauro de Botticelli, 
quien se puso a la moda y luego de copular con su centauro, que era un caballo 
de tiro de la familia Condotta, comenzo a pintar, como siempre lo habia deseado, 
escenas de damitas entre adolescentes floridos de largas melenas ensortijadas 
quienes mientras saludaban a la dama se rascabuchaban y se contemplaban con 
ojos enternecidos. Véase, para lo antes predicho, la Madonna del Magnificat, 
pintada hacia el 1510. Pero la cosa desde luego no se detuvo en miradas 
lânguidas. El portico del Palacio de los Lasquenetes se poblo de Hermes fâlicos 
y cacos agachados que contemplaban desesperados aquellas longuras, no 
sabiendo si agarrarlas para darse a la fuga o engullirlas de un solo bocado. Las 
fuentes se poblaron de Neptunos de imponentes vergas que eran circunvalados 
por semidioses chorreantes y graciosamente dotados. En fin, las plazas, los 
palacios, los porticos, los arcos de triunfo, los bosques, los puentes y hasta las 
iglesias se poblaron de Patroclos imponentes, de Aquiles supererotizados, de 
atletas contraidos en un ademân pénétrante, de dioses siempre en cueros y con la 
vara que todo lo consuela enhiesta. Un reluciente colmillo de jabato erotico 
emergia de aquellas estatuas monumentales. Hasta un Perseo de Cellini, lanza en 
ristre, nos esperaba y espera ante las mismas puertas del Bargello, y un Baco 
negro de deliciosa y gentil serpiente nos aguarda una vez que hayamos 
traspuesto el Ponte Vecchio, en tanto que erotizados Antinoos reclaman nuestros 
besos en galerias y museos. La Sala de los Quinientos del gran Palacio de la 
Senoria o Palacio Viejo, donde se reunia toda la nobleza, estaba (y aün esta) 
circunvalada por hombres de piedra desnudos, algunos ostentando sus 
inaplazables apetencias eroticas; otros, sosteniendo atrevidos combates sexuales, 
como es el caso de Hércules y Diomedes; Hércules cargando a un Diomedes de 
patas abiertas, testiculos y falos inflamados, Diomedes, aün mas atrevido, se 
aferra a los grandes hermanos gemelos y al falo del dios, mientras un Alcibiades 
de nalgas apretadas y de magnifico ponton etrusco observa la escena. 

»No ha de sorprendemos que en un mundo asi, donde los jovenes mas 
bellos habian sido reproducidos al desnudo y en tamano gigantesco por todos los 
sitios, se desatara una virulenta fiebre de ninfomarmâticos y ninfomarmôreas. 
Por las noches, y a veces en pleno dia, hombres y mujeres se dedicaban a 
copular incesantemente con las estatuas. La misma Catalina de Medici fue varias 
veces excomulgada por el Papa por haber sido encontrada en numerosas 
ocasiones en la Plaza de la Senoria siendo penetrada por el tridente erotico de 
Neptuno. Cuéntase que el Dante en varias ocasiones fue descolgado por sus 



sirvientes de los senos prodigiosos de la Sabina de Giambologna. En cuanto a 
Lorenzo el Magnifico, queriendo ser poseido por el dios Apolo, reculo desnudo 
contra la estatua que se encontraba en el puente de la Victoria; este reculon le 
permitiô introducirse el divino atributo que superenloqueciô a Juana la Loca, 
pero, sacando a la estatua de su pedestal, ambos fueron a dar ensartados al fondo 
del Amo. Lorenzo el Magnifico pudo salvarse gracias a las habiles diligencias de 
unos pescadores, pero la estatua de Apolo se quedé en el lecho del rio, 
erotizândolo de tal modo que sus aguas inflamadas se desbordaron, inundando la 
ciudad y llegando hasta la tumba de Beatriz de Portinari. Pero el eros que 
despertaba a aquellos hombres desnudos con sus cantidades hechizadas no 
solamente imprégné a toda la poblaciôn y al rio, sino que también colmô de 
lujuria a las golondrinas. En bandadas llegaban estas aves a toda Florencia y, 
desesperadas, estas peregrinas (el poeta Zenea aqui présente podrâ testificar el 
caso) se acurrucaban entre los gigantescos globos germinativos y picoteaban la 
flauta mâgica. Tan grande fue la invasion de esos pâjaros a toda Florencia que 
desde entonces a todo maricôn se le llamô pâjaro, y la senora Medici Ricard, que 
ya apenas si podia fornicar con las estatuas, pues las avecillas se lo impedian, 
promulgô un bando donde se condenaba a muerte a toda golondrina que se 
posase sobre aquellos efebos marmôreos. Desde entonces, las golondrinas, 
enloquecidas por no poder libar el fruto de Adân, se elevan chillando hacia el 
cielo y luego se lanzan de cabeza contra el campanile del Giotto. Si, prefieren la 
muerte, como tantos, a vivir desterrados del dardo de Eros. Este acontecimiento 
suicida es la causa por la cual la catedral del Duomo es visitada todas las 
primaveras por millones de turistas, quienes saben que alli no les faltarâ carne 
fresca en ninguno de los dos sentidos. La carne de golondrina es ademâs un plato 
exquisito. Y otra vez me remito al gran vate, Zenea. 

»Vemos asi que el apogeo de la cultura (o vita nuova ) florentina fue un 
apogeo auténtico, pues fue un apogeo fâlico, un tributo al dios Priapo y un 
reconocimiento a los incorporadores de la serpiente del mundo exterior. La paz 
reiné en la Plaza de la Senoria y en toda la ciudad por mas de doscientos anos. 
Imaginense ustedes a un pueblo compléta siendo poseido por los mas bellos 
dioses o los mas fornidos atletas. ^Acaso iba a tener tiempo ni motivo para 
querellas vanas? Cuando una madonna o una campesina no era absolutamente 
colmada por su marido o su amante (o por ninguno de los dos), alli entre los 
troncos de un bosquecillo estaba un regio Apolo aguardândola con su reluciente 
majâ de Santamaria siempre erguido. En cuanto al campesino, el sacerdote, el 
poeta o el principe melancélico, fâcilmente podian disipar sus cuitas: bastaba 
con meterse en un matorral y templarse o ser templados por Hércules o 
levantarse la fabriquera y de un reculon entregarse a Perseo. El pueblo cantaba y 



reia gracias a la vara que todo lo mide y consuela. Solo las golondrinas seguian 
suicidândose, al igual que los cangrejos y las tortugas que, desde luego, no 
podian escalar la Niké fâlica. con quién fornicaba o era fornicado ese pueblo 
sino era con (o por) el mismo pueblo? ^Pues quiénes eran aquellos dioses 
paganos y cristianos sino giovanetti del populo que por mil liras se dejaban 
cincelar al natural? Podemos afirmar que el gran periodo florentino fue una 
época de indiscutible igualdad, pues se vivia bajo una estupenda democracia 
fâlica. 

»En medio de aquella debacle erôtica, Miguel Ângel, que ya le habia 
decorado al Papa la Capilla Sixtina con el nacimiento del hombre, fue contratado 
por su senoria para que esculpiese en Florencia la estatua de David en tamano 
colosal. El artista se fue al Ponte Vecchio y alli contratô a un giovanetto de 
esbelto porte que bien podria fungir como el dios biblico. 

»A1 llegar al estudio, Michelangelo le ordenô al giovanetto que se 
desnudara mientras él descubria una gran pieza de mârmol traida desde las 
montanas de Siena. Cuando el maestro se volviô, ya con martillo y cincel en 
mano, vio que su modelo ténia algo de flamboyân en plena estaciôn floreciente. 
Pero, acostumbrado a ver cuerpos espléndidos, prosiguio su labor. Sin embargo, 
a medida que el domine, con fines solo profesionales, contemplaba al garzôn, 
este iba dando muestras de una enorme longura fâlica que crecia a cada 
cincelazo como si aquel ruido lo produjese una campana mâgica. El gran 
escultor contemplé aquella muestra imponente descubriendo que la parte 
comprendida entre el balano y el glande era en extremo dimesticable (y 
disculpadme este italianismo, pero de todos modos ahora estamos en Florencia) 
y que la longura que partia casi recta del glande hacia donde estaban las dos 
balas de canon (balas pulidas y rosadas como fresas de un jardin rabelesiano) era 
en verdad considérable hasta para un escultor florentino. La longura priâpica que 
reproducia a la perfection la leptosomia corporal de su dueno hizo que 
temblaran varias veces los pârpados del domine, quien a pesar de todo, como 
ténia que esculpir a un dios, prosiguio en su labor de cincel. Pero la serpiente 
piton del florentino seguia desenroscândose. Era imposible dejar de 
contemplarla; también era imposible esculpirla, pues un real guerrero biblico que 
ademâs acababa de hacer justicia con su honda no era para que exhibiese aquel 
cirio prodigioso deseoso de descabezarse contra una gruta hümeda. En primer 
lugar, no podia cincelar Ja figura del giovanetto si este no adquiria una postura 
mâs sosegada; en segundo lugar, habria que poseer una crueldad otomana para 
despedir al modelo con aquella gigantesca vara de Aarôn en ristre y buscarse 
otro modelo menos inquieto. El maestro, recostândose contra el mârmol virgen, 
contemplé otra vez aquel faro alejandrino fuera de todo juicio valorativo. La 



inquiéta belleza del rapaz era solamente comparable a la de un guerrero griego, 
lanza en alto, sübitamente perdida entre las filas de los dâlmatas y sus crueles 
bullicios. El domine, a distancia, cayo de rodillas. Entonces el instrumenta 
pénétrante del giovanetto comenzo a oscilar, levantândose y chocando contra su 
propio pecho, produciendo con cada golpe un repicar de campana gloriosa 
llamando al Te Deum laudamus. Con epicüreo câlculo pascaliano (aunque Pascal 
aün no daba senales de vida) avanzo hacia la deidad a la manera de los chinos o 
de los monjes tibetanos, esta es: contrito y a cuatro patas. Cuando llego al 
inmenso arbolado, de la boca del maestro salia un torbellino bituminoso. 

»Pero se mantuvo inmovil bajo la sombra del umbravit, creadora de 
infinitas posibilidades. El umbravit, esta es, la presencia angélica y rotunda de 
aquel adolescente virgen, lo anegaba como una sombra invasora. Umbravit: 
ponton florentino que tapaba el sol no con un dedo sino con su rosâceo glande. 
Aquella sombra, como la aparicion de un pôtens, mas la sombra circular y solar 
de los cojones adolescentes, cayo sobre el rostro de Michelangelo 
ensombreciéndolo y a la vez banândolo con una luz celestial. Una relacion 
prodigiosa se establecio tâcitamente entre el umbravit y el obradit, es decir, entre 
aquella forma que delineaban el arco triunfal de los cojones y el falo erecto 
(i umbravit ) y las crepitaciones titânicas ( obradit ) que emanaban de la garganta y 
la lengua del maricon estelar. El mariconcito génial, ya convertido en un 
corderillo gimiente, se guarecio a la sombra del dios fâlico y al saltar hacia 
aquella rama monumental solto cincel, martillo y una pluma. Esta pluma forma 
parte del ajiaco pitagorico celeste, pues en la mitologia azteca el umbravit actüa 
por medio de una pluma blanca. Asi, Quetzacoatl, mientras cuidaba el templo, 
fue agasajado por esa pluma que alla volo y tomândola con ademanes reales 
empezo a acariciarse el sexo y sus dos huevos de tucanes hasta culminar en una 
eyaculacion prodigiosa que fue la causa de la gran laguna mexicana hoy 
convertida en estercolero de ciudad grande. Terminado el orgasmo olimpico, 
Quetzacoatl se coloco la pluma debajo de su gran serpiente, ahora en reposo. 
“Serpiente emplumada”, ése fue el nombre del dios. Serpiente emplumada alla y 
acâ. Alla, pluma juguetona y revoloteadora sobre la dulce cüpula del pingon 
florentino; acâ, pluma reinante entre los huevos y la serpiente fâlica del dios 
mexicano, quien gracias a esa pluma paso a la eternidad del mito, y por el olor 
de la pluma que venia de Occidente predijo una gran guerra invasora y 
destructiva, intuyo la derrota y alento el combate. Taies acontecimientos 
teologicos e historicos produjo el magnifico talon de Aquiles de todos los 
pâjaros... En ese momento, el giovanetto avanzo con una mano en la cintura y, 
con la misma indiferencia con que en un cuadro de Velâzquez se entrega la llave 
de una ciudad sobre un cojin rojo, el delicioso modelo deposito su falo sobre la 



lengua punzo y mullida de Miguel Ângel, quien ante el daemon priâpico 
paladable se abombo como azotado interiormente por una tromba de Oceania y 
de un golpe engullo la vara mâgica con sus énormes bolas de billar. El maestro 
se introducia aquellos gigantescos huevos en la boca y luego reculaba y los 
mordisqueaba con el mismo método y velocidad con que una ardilla del Parque 
Central de Nueva York juega con una nuez antes de saltar con ella hacia su 
oscura garita. Precisamente eso fue lo que hizo el gran escultor; con la habilidad 
de un trapecista del gran teatro de Shanghai, salto hasta la verga del mancebo 
florentino enhorquetândose en ella con sus dos flacas piernas. Entonces el que 
hacia de David tomo al maestro por la cintura, lo deposito en la punta 
culminante de su varonia y comenzo a traspasarlo con su serpiente, que 
cabeceaba y avanzaba con maestria de topo selvâtico, abriendo asi los 
innumerables anillos de aquella gruta anal. Mientras el instrumento pénétrante 
trabajaba con enloquecida artesania, Miguel Angel se mordia una mano y 
acariciaba con la otra los globos reproductores que golpeaban sus nalgas como 
furiosos badajos congregando a una uncion ünica. Muchos anos después, 
mientras expiraba gozoso, Miguel Ângel recordaria aquellas caricias por él 
propinadas a los formidables lobulos germinativos, asociândolas con una leccion 
de historia japonesa donde un emperador, luego de perder su ültima batalla, 
acaricia la pulida filigrana del cabo de su espada con la cual se harâ el harakiri. 
Pero sübitamente el giovanetto, sin el menor aviso o grito de guerra, introdujo 
todo su caudal vital en el trasero del domine, quien lanzando un bufido de gloria 
abrio los brazos y quedo sostenido solo por el falo del joven, que avanzaba cada 
vez con mas teson per la via angosta. El domine, como poseido por un viento 
titânico, comenzo a elevarse por los aires. De esa manera, mientras flotaba 
parecia ser cabalgado por un hipogrifo joven. Finalmente, el maestro, tal vez por 
el peso del hipogrifo taladrante, cayo al suelo, donde el giovanetto comenzo a 
sacarle y meterle su verga con una velocidad que superaba la de sus propios 
suspiros. De manera que aquella penetracion adquirio matices supersonicos. 
Entonces, Miguel Ângel prorrumpio en unos alaridos descomunales que 
alarmaron (y congregaron en el estudio) a toda la poblacion florentina, en tanto 
que los gladiadores proseguian con su sin igual pugilato. La trompa del 
imponente toscano atraveso con un golpe de gracia toda la caverna y aün no 
conforme con ese recorrido, mientras se aferraba al maestro por las posaderas, 
introdujo también sus dos gigantescas cebollas testiculares. Al sentir el maestro 
que no solamente el tronco conductor del umbravit, sino que también las 
semillas del ârbol lo poseian, un dolor, que era un placer inexpresable, lo 
traspaso y quiso zafarse de aquel tallo descomunal y de sus dos regios bulbos; 
pero al igual que los perros callejeros que una vez acoplados no pueden 



separarse hasta que no termine la contienda, tampoco Miguel Ângel podia 
desprenderse en aquel momento de aquellos regios atributos viriles y, no 
pudiendo escapar a aquella potencia vital y traspasante, el maestro comenzo a 
morder con voracidad de tiburôn caribeno las moles de mârmol que aguardaban 
por sus mâgicas manos, y con los dientes convertidos sübitamente en barrenillos 
atomicos (lo cual constituia un antecedente einsteniano) tallo, con la velocidad 
de un tifon malayo, numerosas estatuas que hoy son gloria de la academia 
florentina, como la Pietà de Palestrina, entre otras obras maestras. Una nube de 
polvo salia de aquellas piedras marmôreas, en las cuales parecia que un castor 
quisiese hacer guaridas incesantes. Bajo aquella nube de polvo los dos 
gladiadores (el mas joven completamente desnudo, el otro con su bata de trabajo 
arremangada y sudorosa) proseguian su batalla. El joven seguia creciendo dentro 
del maestro, el maestro continuaba mordiendo mârmoles de Murano y de Siena y 
tallando piezas ünicas. La colosal batalla podia observarse también, por todos los 
florentinos extasiados, como una pelicula muda en las paredes del gran estudio, 
donde las inmensas sombras del umbravit y del obradit se proyectaban en danza 
sin igual, creando asi un precedente cinematogrâfico que continuarian muchos 
anos después los hermanos Lumière. Por ültimo, el giovanetto, no pudiendo ya 
contenerse, estallo con potencia de fumarola (era esta su primera venida) 
banando con su licor de fuego todas las entranas del domine, quien al sentir 
aquella lava que le salia por la misma boca rocio también con su viejo licor 
algunas estatuas semitalladas. Al coincidir ambos gladiadores en sus explosiones 
séminales, los dos emitieron al unisono un aullido desmesurado. Esa desmesura, 
a la manera de los terremotos armenianos, no solo hizo que se desbordara otra 
vez el Amo, sino que desmorono la torre de la iglesia de San Marcos de Venecia, 
incliné peligrosamente la torre de Pisa y asolo toda Pompeya. 

»E1 dulce giovanetto saco su espada del cuerpo yacente y se quedo de pie, 
contemplando con orgullo al traspasado. El maestro, desde el suelo, miré al 
joven: las piernas abiertas, serenas y a la vez en actitud como de avanzada 
gloriosa, los muslos como columnas solidas e inabatibles, el falo con su tipica 
forma italiana de huso o de billarda campesina (abultado en su centro y 
puntiagudo en sus extremos), descansando sobre unos cojones satisfechos y 
recién descargados, las manos semi-agarrotadas, en las cuales aün se marcaban 
las venas exaltadas; el rostro viril y pleno con el cabello rizado pegado a la 
frente, las orejas aün alerta y los ojos poseidos por un mirar ünico. Todo en el 
joven exhalaba la serenidad armoniosa del que acaba de triunfar... jNo te 
muevas!, le dijo entonces Miguel Angel, contemplando al giovanetto bajo el 
arco triunfal de sus magnificos cojones. Y tomando martillo y cincel, en menos 
de lo que la reina Cleopatra aplastaba con su fusta de oro un mosquito del Nilo, 



reprodujo en tamano colosal todas las formas ünicas del joven florentino que lo 
acababa de poseer. Cuâdruple aventura fue aquélla, fâlica, anal, santa y gloriosa, 
ya que, al traspasar el giovanetto a Miguel Angel, lo deposito en las puertas del 
paralso y también de la gloria. 

»Observad, pues, las reposadas y a la vez tensas facciones de la escultura; 
observad la circulation de la sangre bajo sus manos. Observad esos pies 
plantados con la seguridad de senor de las columnas, las piernas, los muslos, que 
se yerguen con la plenitud de un rey que acaba de atravesar vencedor el vortice 
de una tormenta; observad esas nalgas de semidios apretadas por la contraction 
rectal que impulsé su tombola fâlica, observad los pendejos fâlicos aün hümedos 
por el sudor de las posaderas de Miguel Angel. Observad todo el conjunto y en 
especial el dulce glande ya en actitud de reposo, y sobre todo observad los 
magnlficos cojones vaciados de su inquietud séminal (el derecho un poco mas 
caldo que el izquierdo), observad las unas, las orejas, el cabello revuelto, el 
müsculo aün tenso del cuello, sus brazos con las huellas de quien acaba de 
ejecutar un poderoso ejercicio; observad la cintura aün contralda, las tetillas 
plenas, el cabello revuelto. Observad una vez mas, después de eyacular, su dulce 
miembro recién recogido y triunfante, como avanzando dentro de su 
inmovilidad, y comprenderéis que el modelo que hizo de David, ese dios 
florentino y anonimo que vagabundeaba por el Ponte Vecchio, habla tenido una 
eyaculacion gloriosa dentro de su maestro momentos antes de que el genio (que 
suele visitamos solo en instantes excepcionales) lo transportase a la inmortalidad 
de la piedra. 



Forme, firma, forma... 
( Informes ) 


Esos informes, informes con que informas y firmas, por déformés, no solo 
deforman lo que informan, sino que como informas para una entidad déformé, 
hasta la forma informe de tu informe se déforma, y te conforma y afirma aün 
mas déformé que el mismo inconforme informante al que le informas. 

(A Paula Amanda) 



Una carta 


Miami, 9 de mayo de 1998 

Mi querido Reinaldo: 

Seguramente no has recibido mis cartas anteriores enviadas desde Paris, 
desde Nueva York y desde la misma Cochinchina. A réserva de una carta mas 
larga, te hago esta para decirte que nunca he sentido una soledad tan cosmica, 
deshumanizada, inminente e implacable como la que siento en estas playas 
miamenses. Todo me es ajeno, plâstico, monumental y desalmado. El misterio de 
un pequeno pinar, de un recodo en la arena, de una loma o lomita desde la cual 
se podia dominar un palmar, de una brisa, de una vereda polvorienta, de un aire 
natural, de un jazmin salvaje, de un fondo marino transparente, de un encuentro 
venturoso, de un alto cielo estrellado, de una calle con aceras y portales: todo, 
todo perdido. Yo este ano armé un ârbol de Navidad, lo engalané, pinte el 
apartamento, lei en voz alta algunos de mis textos para recordarte. Pero nada, 
toco y no me toco. No existo y sin embargo padezco mi existencia. 

No pertenezco a este mundo y sé desde luego que aquel que anoro no 
existe. No vayas a pensar que este clima se parece ni por asomo al de La 
Habana. La ciudad es una olla candente. Digo ciudad, pero tampoco es una 
ciudad, sino una sérié de caserios chatos y dispersos; pueblo de vaqueros donde 
el automovil sustituyo al caballo. Si, muero de soledad, de amor me muero. 
Muero por todo lo que no tengo, por todo lo que quise y nunca alcancé. Por todo 
lo que alcancé y no sabia que ténia y perdi. Por todo lo que no supe disfrutar 
mientras lo tuve. Por todo lo que disfruté y ya no me pertenece, por todo lo que 
nunca haré. Donde hallar sitio para poder extender mi espanto. Y como si eso 
fuera poco, también tengo que trabajar para poder seguir espantado. He lavado 
automoviles, he lavado pisos, he lavado platos en los hoteles. A veces por 
fortuna me robo una vajilla compléta y la vendo en la Sagüesera con la ayuda de 
Pedro Ramona Lépera, un delincuente notorio por estos lares donde llegar a esa 
notoriedad es dificil por la competencia. Pero a otros les ha ido tal vez peor. A la 
Superchelo, por ejemplo, le dieron una punalada y fallecio al instante, banada en 
aceite*, si la ves por alla es su espiritu lo que ves. Aqui se hablo de drogas, pero 
dicen las malas lenguas, que por desgracia casi siempre tienen razon, que fue un 
asesinato complotado por la Chelo. En cuanto a Miguel Correderas, debido a su 
cuerpo gigantesco y peludo, lo han confundido, dicen, con una osa y hasta han 
tratado de meterlo en un zoolôgico. Por suerte lo salvo el hecho de ser ya 





ciudadano norteamericano, nacionalidad que se gano por haber estado preso mas 
de un ano acusado de homicidio perfecto. Ayer la vi, pareria un gallo 
desplumado, como dice o decia la cancion. Me conto que pasa grandes 
vicisitudes economicas pues ademâs de que sus padres llegaron de Cuba tiene un 
amante. Fue a una agenda de trabajo con el fin de que la colocaran como 
mamadora experta para cumplimentar solicitudes a domicilio hechas por los 
senores mas respetables de la ciudad. Pues bien, a la Correderas, luego de llenar 
miles de planillas, la sometieron a una prueba testifical. Esto es, la pusieron a 
mamârsela a un viejo ante un tribunal competente. Aunque te parezca increlble, 
la loca fue descalificada. 

Fljate si aqul son rigurosos en esa materia. Tu te imaginas, esa pobre loca 
que se ha pasado la vida entera mamando en los matorrales y que ahora la 
descalifiquen como mamadora profesional... Que humiliation. En fin, que 
nuestro calvario parece infinito... De todos modos, aqul se dice que la calda de 
Fifo es inminente —aunque nadie hace nada para que suceda—; ojalâ sea asf. 
Pero yo no quisiera llegar al ano 2000, y si hasta ahora he aguantado (ya debes 
de saber que también tengo el sida) es por la esperanza remota de que tal vez 
algün dla volvamos a encontramos y podamos ser una sola persona. Tal vez eso 
solo ocurra después de la muerte. Pero no estoy seguro de la existencia del mas 
alla. Es mas, creo francamente que no hay nada. Ni mas alla ni mas acâ. Me 
recuerdo alla (no en el mas alla, sino en la isla) y también me dan deseos de dar 
gritos. Me veo aqul y ya estoy gritando. ^Como poder seguir viviendo asl, en 
ningün sitio, con un pedazo de mi aima alla y otro aqul, con la vida partida en 
dos o en mil pedazos? Câscara de ml solo soy. Ésa es mi tragedia. Te puede 
sonar cursi o increible, pero es todavla algo peor: es sencillamente mi vida. 
Nunca esa câscara podrâ suplir el vado de su condition de câscara. Nunca podré 
juntarme conmigo mismo. Nunca mâs yo volveré a ser yo, o tu, que es lo mismo. 
Ni este mar, ni esta playa, ni este sol tienen nada que ver con aquel que fui: 
ninguna complicidad nos identifica, ninguno de estos lugares me reconoce, ni 
me reconocerâ. Aunque pasen cien anos seré siempre un forastero. 

Ahora me voy a caminar mi espanto por la orilla del mar, al menos aqui no 
tan custodiado como allâ. Después del regreso tal vez escriba algunas pâginas, 
las ültimas. Gloria y martirio. Es tarde. Todos duermen a mi alrededor. Vélo. 

Piensa en ml como una ausencia infinita pero siempre présente y recibe el 
mâs tierno e imborrable carino de tu 


Reinaldo 



El Aereopagita 


Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, ténia una pieza de dos 
habitaciones en el hôtel Monserrate, uno de los tugurios mas temibles de toda La 
Habana Vieja, donde se guarerian innumerables putas retiradas, maricones 
obesos como el mismo Mahoma, pitonisas clandestinas como Sakuntala la Mala, 
balletomanos enloquecidos y truculentos como Coco Salas, locas de 
incontrôlable fuego rectal como Tedevoro, tortilleras de horca y cuchillo como la 
Beba Carriles, quien ademâs ténia una esclava, marido, hijos y se las daba de 
leguleyesca y maga, pâjaros danzarines muy partidos pero al parecer vlrgenes 
como la Mayoya, pâjaros de apaga y vâmonos como la Supersatânica, 
bugarrones exquisitos que nunca se hablan singado a ninguna loca sin antes 
retorcerle el cuello como los Chicos de la Flor, bugarrones gentiles, 
superdotados y supersolicitadlsimos como la Llave del Golfo, triples agentes de 
la Seguridad del Estado, de la KGB y de la CIA, como Kilo Abierto Montamier 
(que se albergaban en aquel antro en sus visitas supuestamente clandestinas para 
pasar inadvertidos), traficantes en telas, frijoles negros, refrigeradores y obras de 
arte, como Ramon Sernada (alias la Ogresa), ex presidentas de comités de 
defensa de tetas descomunales que arrastraban por aquellas viejas escaleras de 
mârmol, poetas frustrados, mujeres abandonadas y con très hijos como Teresa 
Rabijo, chulos de largas pestanas y pingas inmedibles, traficantes de drogas, 
pianistas sin pianos, travestis que aün conservaban veintisiete pelucas como 
Alderete, ex queridas de ex capitanes y ex miembros del Partido, flamantes 
adolescentes bisexuales y putos como Pepe (hijo de la Carriles), judocas, 
santeros, karatecas, marineros... Toda esa ola humana vivia en aquel hôtel 
produciendo una insolita y candente vibraciôn y un gran escândalo. 

Dia y noche alli no se escuchaban mas que patadas en las puertas, alaridos 
de putas acuchilladas, retumbar de tambores, bofetadas de tortilleras celosas, 
discursos politicos, vasos reventados contra el piso, exorcizaciones en lengua 
lucumi, El lago de los cisnes de Chopin, al son del cual bailaban Coco Salas y la 
Mayoya; una vieja loca que incesantemente llamaba a un tal Jésus que nunca 
respondia, los insolitos escândalos de una familia de pigmeos incestuosos: siete 
hermanos que incesantemente se fajaban entre ellos disputândose a su ünica 
hermana —cuando empezaba el pugilato familiar todo el mundo exclamaba: 
jVaya!, ya empezo la tângana en casa de Blanca Nieve y los Siete Enanitos—. 
Pero era casi imposible discernir alli algün ruido especifico. La mezcolanza de 



escândalos era tal que ningün alarido podia entresacarse de aquel infernal 
concierto. Negros gigantescos en short campeaban por los pasillos de aquel 
edificio de siete plantas armados no solo de unos falos con los cuales abrian 
cualquier puerta, sino de unas patas de cabra que en un tris hacian saltar las 
bovedas del Banco Nacional. Realmente en aquellos cuartos no habia paz, pero 
menos paz habia en los pasillos, donde un constante trasiego de putas, 
bugarrones, maricones, traficantes y escritores inédites subia y bajaba las 
escaleras tocando a todas las puertas. No era sorprendente encontrarse en el 
descansillo de una escalera a un miembro de la Juventud Comunista poseido por 
un viejo borracho; también un espectâculo cotidiano era el que ofrecian varias 
hermanas chinas que incesantemente se estaban tirando de sus grenas... 
Marineros griegos, mulatos de Coco Solo, reclutas orientales, y locas de Lawton 
hacian cola frente a la puerta de la Tétrica Mofeta, quien, mientras era poseida 
(otra vez) por la Llave del Golfo, miraba por la claraboya de su ventana la 
comitiva que la aguardaba. 

Como si eso fuera poco, centenares de vagabundos y ex prôfugos de la 
justicia se guarecieron en el techo del hôtel Monserrate, plantando alla arriba sus 
tiendas y haciendo hasta fuego para calentarse y cocinar, por lo cual, en varias 
ocasiones, el santo lugar habia sido visitado por los bomberos, quienes 
aterrorizados al ver a aquella gente se daban a la fuga. Entre las personas que 
plantaron su tienda en la azotea del hôtel Monserrate se encontraba también 
Oliente Churre con su madré agonica. 

Naturalmente, el hôtel Monserrate ténia solo una puerta de entrada. Ante 
aquella puerta se aglomeraba una inmensa muchedumbre de carteristas, matones 
por placer, locas en son de flete, y vendedores de pantalones (pitusas) 
extranjeros, que supuestamente llevaban envueltos en un periodico donde solo 
habia unas tiras de trapo. El ünico pantalon era aquel que llevaban puesto y del 
cual decian tener una réplica en el periodico que escondian con taimado ademân 
de expertes cacos bajo la camisa de poliéster. Frente a la puerta del hôtel habia 
una parada de omnibus ante la cual tenian que detenerse todas las guaguas que 
iban para La Habana Vieja, para Marianao, para El Vedado y para Guanabo. Eso 
hacia que frente a la puerta de aquel hôtel, ademâs de los personajes citados, se 
agolpase, como ante una de las puertas de Jerusalén, una inmensa multitud, con 
jabas, que empezaba a cagarse en la madré de Dios y del chofer cuando la 
guagua, cosa que casi siempre ocurria, sin detenerse cruzaba aullando dejando 
solo el rastro de una bola de humo pestilente y contaminado. 

Un dia, exactamente a las très de la tarde, sucedio en aquella parada un 
acontecimiento realmente extrano. Una guagua freno frente al hôtel Monserrate 
y alli mismo desaparecio con todos sus pasajeros, quienes fueron desvalijados, 



descuartizados y vendidos como carne de res por toda La Habana Vieja. En 
cuanto a la guagua, sirvio para que Mahoma, Coco Salas, la Supersatânica y 
Mayra la Caballa (que también alll habitaba) la convirtieran sübitamente en 
aretes, peinetas, ollas, cuchillos de mesa y hasta chancletas de métal que 
produdan en todo el edificio un superruido infernal. Los habitantes del hôtel 
Monserrate vivieron dias de terror. La polida de Fifo practicô un registro en todo 
el edificio y hallo bajo la cama de Alderete una de las gomas del omnibus 
descuartizado. Alderete, para no ser también descuartizado, se dio a la fuga 
cambiândose de peluca en cada esquina. Todos los habitantes del edificio fueron 
encausados por complices de un delito politico, pues el hecho de querer 
conservar, o ayudar a conservar, una rueda de guagua implicaba —segün el 
fiscal— que aquella gente queria escaparse por mar de la isla. 

Fifo mando poner una gigantesca reja de hierro en la ünica puerta del hôtel 
Monserrate, quedando todos sus habitantes cautivos hasta que se celebrase el 
juicio, que por otra parte podria prolongarse durante anos. Desde luego que ante 
taies delincuentes no habia medida de seguridad que funcionase. En pocas horas, 
Blanca Nieve y los Siete Enanitos, ayudados por la Carriles, la Pitonisa 
Clandestina y la Mayoya cavaron un tünel que desembocaba en un refrigerador 
de siete puertas que poseia el bar situado en la planta baja. Por alli salian al 
exterior miles de delincuentes semicongelados. Otras artimanas fueron también 
utilizadas por putas y pâjaros para fornicar en el exterior mientras la reja seguia 
intacta. Asi, como un somero ejemplo, la esclava de Beba Carriles, una guajira 
de Pinar del Rio, supuestamente virgen, se descolgaba metida en un enorme saco 
amarrado a una soga que pasaba por una roldana; la soga era manipulada por 
Pepe, el hijo de la Carriles. El novio de ocasion de la esclava, llamada la 
Gallega, se metia en el saco, se templaba a la novia y se daba a la fuga. En 
cuanto a la Gallega, volvia a ascender mas aliviada mientras Pepe tiraba de la 
soga. La Gallega, que como siempre habia desvalijado a su amante de tumo, le 
entregaba a Pepe la fortuna adquirida: una fosforera de lata, una caja de cigarros, 
un panuelo de hilo... Tal parecia, pues, que aquel edificio estaba condenado a 
una cuarentena infinita. Entonces sus habitantes comenzaron a lanzar a la calle 
Monserrate, donde estaba el hôtel homonimo, todo tipo de artefactos e 
inmundicias, especialmente orinales llenos de meao, boisas plâsticas repletas de 
excrementos; también caian lluvias de ratas muertas, platos de loza, gigantescas 
plataformas hechas por Mahoma que causaban la muerte inmediata a quien 
golpearan, cotes ensangrentados, fetos llenos de humor. Una vez a una pobre 
anciana que esperaba pacificamente desde hacia un ano la ruta 98 le cayo en la 
cartera una mano ensangrentada que habia lanzado desde la azotea un 
vagabundo narcosatânico luego de celebrar una ceremonia religiosa con 



trucidamiento humano en la cual participé Oliente Churre. Del ültimo balcon 
donde vivla la Coco Salas se desprendiô una vez un maniqul de plomo que hizo 
un inmenso hueco en la calle Monserrate, quitândole ademâs la vida a varias 
milicianas de guardia. También, otro dia, una gigantesca tortillera escultora y 
siniestra (a quien desde luego se le habla otorgado las becas Guggenheim and 
Wilson Center), que esculpla mojones achatados, fue lanzada por su esposo (el 
senor Marsopo Antoni) desde el balcon, convirtiéndose al instante en lo que 
siempre habla esculpido: una gigantesca plasta de mierda. La poblaciôn errâtica 
de la azotea tiraba sus piojos y garrapatas a la calle y se dedicaba a cazar 
gorriones a pedradas (las piedras las subla Pepe con su roldana); estos 
vagabundos hambrientos no acertaban a matar a los gorriones pero si atinaban a 
dar (tal vez por equivocaciôn) en las cabezas de los estudiantes de una escuela 
secundaria bâsica situada frente al hôtel Monserrate. Gracias a estas peripecias, 
numerosos estudiantes murieron descalabrados. Con motivo de estas masacres y 
tropelias otro grupo de policias entré en el edificio para practicar otra 
investigaciôn. Pero esta vez los policias no volvieron a salir. Durante varios dias, 
del edificio fueron lanzados pequenos paqueticos conteniendo carne molida que 
las amas de casa, en contienda tumultuaria, cogian al vuelo. Todo esto a pesar de 
una lluvia de agua podrida y ensangrentada que también caia sobre aquellas 
enfurecidas mujeres del hogar. En realidad, la policia sécréta de Fifo ya pensaba 
suprimir la reja de la puerta de entrada del hôtel y dejar que la gente se las 
arreglase como pudiera. Era mas costosa la cuarentena que el riesgo que se 
corna al poner en libertad a todo aquel personal. El golpe de gracia para que la 
reja fuera suprimida lo dio sin embargo Coco Salas. Desde hacia meses, Coco, 
con un catalejo, observaba a un adolescente de la secundaria bâsica. Un dia, 
Coco le tiré al adolescente una nota de invitaciôn junto con un billete de veinte 
pesos, todo eso dentro de un periôdico Granma en el cual iba una pequena 
lâmpara tifani que hacia de objeto propulsor. El bello adolescente cogié aquella 
nota en la cual Coco le desvelaba el secreto de la entrada del edificio por el 
refrigerador mediante el pago de veinte pesos al administrador del bar. El joven, 
que era hâbil (se trataba de Davicito, una de las locas mas siniestras del planeta, 
a quien sin embargo no se le salia ni una pluma), traspuso el refrigerador y el 
cuarto de Coco. Al instante dio muestras de una erecciôn irreprimible y se quité 
toda la ropa. Coco también se desvistiô. Entonces Davicito empujô a Coco hacia 
el balcon del cuarto y cerré la puerta por dentro, dejando a la loca desnuda y 
prisionera en su propio balcon, que daba desde luego a la calle Monserrate (ay, 
se me olvidaba, también llamada, entre paréntesis, Avenida de Bélgica). 
Mientras Coco, desnudo en el balcon, le suplicaba a su David que le abriese, 
éste, tomando unas inmensas maletas y un bolso gigantesco del closet de Coco, 



los lleno con todas las pertenencias del pâjaro, incluyendo unas zapatillas viejas 
de ballet, una caja llena de mosquitos y los ültimos informes que aün Coco no 
habla tenido tiempo de entregar a las computadoras de Fifo. Dândole una buena 
recompensa al administrador del bar (un mosquito mayor que una tortuga), el 
adolescente mariconil salio del edificio. Coco, desde el balcon, lo vio partir 
definitivamente con todas sus pertenencias a cuestas. El pâjaro, desnudo y 
prisionero, comenzo a soltar unos gritos estentoreos. Durante mas de una semana 
aquella horrible loca estuvo gritando y corriendo de uno a otro extremo de su 
balcon. Toda La Habana estaba superalarmada y nerviosa (se hablo incluso de un 
toque de queda). No solamente los gritos de Coco interrumplan el sueno de 
Halisia y hasta el de Fifo, sino que su figura desnuda corriendo de un lado a otro 
del balcon en la calle mas populosa de La Habana —a solo una cuadra del 
Parque Central— constitula un escândalo visual ademâs de sonoro que alejaba a 
turistas, a contraesplas y a periodistas importantes. Unos doscientos enanos de 
las tropas sécrétas de Fifo quitaron la reja del edificio y retiraron al gnomo 
aullante del balcon. 

Y a aquel edificio habla ido a parar, como ya hemos visto, la Tétrica 
Mofeta, habitando una de las dos habitaciones de Ruben Valentin Dlaz Marzo, el 
Aereopagita. Luego del pago real de mil pesos, la loca fue inscrita en la libreta 
de racionamiento de Valentin Dlaz Marzo, el Aereopagita, y paso a ser duena y 
senora de una habitation en aquel flamante tugurio del cual la marquesa Cristina 
Guzman se robase una loseta y donde lo visitaba entre otros innumerables 
personajes Delfln Proust, que le lela unos poemas excelentes... 

—dComo se las arreglo la Tétrica Mofeta para conseguir mil pesos? 

Muy fâcil, mariquita que todo lo quieres saber. Ella, Ruben Valentin Dlaz 
Marzo, Beba Carriles, el Negro Cuquejo (que se habla instalado 
provisionalmente en el hôtel Monserrate), Clara Mortera, Teodoro Tapon, 
Oliente Churre con su madré agonica y Mahoma (la astuta), entre otros, se 
presentaron en la residencia donde vivla Orfelina, la infernal tia de Gabriel. 
Inmediatamente Beba Carriles saco un documento falsificado por un teniente 
que era su templante y uno de los maridos de su esclava, y se lo restrego en la 
cara a Orfelina. En ese documento se hacia constar que Reinaldo Arenas ténia 
todos sus derechos a habitar el cuarto de criado de la residencia ocupada por 
Orfelina y familia y del cual la Tétrica Mofeta habla sido expedida 
violentamente al salir de la cârcel. La Carriles empujo a Orfelina y rompio el 
candado de la puerta del cuarto donde antano habia morado la Tétrica. En un dos 
por très toda la comitiva regia se instalo en aquel cuarto de criados de Miramar. 
Orfelina, que ya ténia vendido el cuarto a su hijo Tony para que pudiera fornicar 
tranquilamente con los negros cocuyés (que eran sus preferidos), no sabla qué 



pensar. Por otra parte, la presidenta de CDR de la cuadra, que râpidamente habla 
sido lesbianizada por la Carriles, aseguraba que el cuarto era de la Tétrica 
Mofeta... 

—Practiquemos un inventario —dijo Clara Mortera— y veamos si todas las 
pertenencias de la vlctima estân en orden. 

Al instante se hizo un registro y un conteo de todas las cosas que habla en el 
cuarto y en el resto de la casa. Las Hermanas Brontë le mostraron a la Tétrica el 
resultado del inventario. 

—Faltan mis patas de rana, la mâquina de escribir, toda mi ropa, un 
cenicero, cuatro cajones de madera, una cocuyera con su cornucopia, un candado 
marca Globe y El tambor de hojalata de Günter Grass —dijo la Tétrica Mofeta. 

—Chica, si era de Günter Grass no era tuyo —razono Teodoro Tapon. 

—De todos modos, de acuerdo con los porcuantos y portarnos, usted, 
senora —se explayo la Carriles ante Orfelina—, debe subsanarle las pérdidas 
que le ha causado a su sobrino, buscarle todas sus pertenencias o pagarle el 
importe de las mismas y darle la llave de su cuarto, que, por ley, le pertenece. 

Orfelina fingio desmayarse y cayo como muerta en el piso cerrando los 
ojos. Entonces Oliente Churre dijo unas palabras en latin que aterrorizaron tanto 
a Orfelina que abrio los ojos. Y al ver a aquel pâjaro vestido de negro de pies a 
cabeza precedido de su madré agonica, Orfelina se desmayo. 

Cuando la presidenta del CDR se hubo marchado del brazo de la Caniles, 
Clara Mortera, Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, el Negro Cuquejo y 
las Hermanas Brontë, despertando a Orfelina, comenzaron a pactar con ella en 
tanto que la Tétrica Mofeta, que ya habia levantado un pepillo del INDER 
(Instituto Nacional de Déportés y Recreacion), fornicaba en el cuarto de criado... 
Reinaldo, le comunicaron a Orfelina, estaba de acuerdo en renunciar a su cuarto 
y a todas sus pertenencias con exception de las patas de rana (que entre 
paréntesis ya le habia robado Tatica), siempre y cuando Orfelina le consiguiera 
de inmediato dos mil pesos. La vieja puta se tiro al suelo dando aullidos. De 
donde iba a sacar ella esa suma. Entonces, Reinaldo se queda definitivamente en 
su cuarto y usted ira a la cârcel, fueron las palabras de la Mortera apuntaladas 
por Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita. Orfelina, viendo que no ténia 
escapatoria ante aquella comitiva amenazante (y ya llegaban en una ruta 132 la 
Vieja Duquesa de Valero, la Supersatânica, Sanjuro el No-Camelias, Blanca 
Nieve y los Siete Enanitos, la Glu-Glu y la Maléfica), pidio clemencia, pidio un 
dia de tregua y prometio que en veinticuatro horas traeria los dos mil pesos. Toda 
la troupé se instalo en el cuarto de la Tétrica, incluyendo al delicioso adolescente 
del INDER, que esa noche se templo al grupo compléta, provocando unos 
énormes mugidos que hacian morir de envidia al esposo de Orfelina, condenado 



a fregar la loza. 

Esa misma noche, mientras el deportista regio se templaba a la Tétrica y a 
todos sus aliados, Orfelina, dos de sus hijos y su obediente esposo recorrieron 
Miramar y desvalijaron todas las residencias abandonadas por sus duenos. 
Subastaron colchonetas, vajillas, estatuas, ventanas, puertas, espejos, tazas de 
inodoro y otros accesorios (dicen que hasta el mismo Fifo compro una banadera 
de mârmol, y un espejo monumental especial para orglas). Bueno, nina, al otro 
dla estaba de regreso Orfelina con los dos mil pesos en una cartera (también 
hurtada) y con unas flamantes patas de rana. Al instante la comitiva redacto en 
una mâquina Underwood, que también Orfelina habla robado y que paso a 
manos de Reinaldo, un documento en el cual se hada constar que «el senor 
Ruben Valentin Dlaz Marzo recibe la cantidad de dos mil pesos llquidos a 
cambio de entregarle con carâcter permanente uno de sus cuartos a Gabriel 
Fuentes, alias Reinaldo Arenas, alias la Tétrica Mofeta. Y para que asi conste», 
firmaron todos como testigos, incluyendo a la misma Orfelina y a la Madré 
Agonica. En cuanto a la Tétrica Mofeta y Rubén Valentin Diaz Marzo, el 
Aereopagita, firmaron en la parte concerniente a los «vistos buenos» y 
«aceptamos». Inmediatamente la comitiva, con las patas de rana, la Underwood 
y el dinero, que llevaba la Carriles en su seno, se marché para el hôtel 
Monserrate, donde habitaba gran parte de aquellas personas amigas o conocidas 
de la Tétrica desde hada largo tiempo o desde hada unas horas. Instalada la 
Tétrica, la Carriles le dio al Aereopagita mil pesos. 

—Faltan mil —dijo el delincuente. 

—No falta nada —le respondio la Carriles—. Eee bien el documento que tu 
firmaste. Aqui dice que yo debo recibir «dos mil pesos liquidos». Bien —dijo la 
Carriles—. Ahi tienes mil, el resto te lo doy ahora mismo. —Y fue a su cuarto 
volviendo con una palangana de agua sucia que le tiré en la cara al Aereopagita 
—. Mil pesos que te he entregado en papel. Y los otros mil en liquido. Cuenta y 
verâs que todo esta muy claro. 

Rubén no pudo protestar pues él mismo habia firmado el documento. 

Esa noche casi todos los habitantes del hôtel Monserrate se fueron a cenar 
al restaurante El Pékin invitados por la Carriles y por el Aereopagita. Mahoma 
pronuncio el discurso de acogida a la Tétrica Mofeta «por haber venido a los 
predios ünicos del hôtel Monsen-rrate». Al otro dia el padre Gastaluz bendijo el 
cuarto de Gabriel. 

Como ya hemos dicho, o a lo mejor no lo hemos dicho y por eso lo decimos 
ahora, Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, era un connotado 
delincuente comün quien luego que sus padres se marcharon para USA les 
vendio el apartamento bajo el camuflaje de una permuta, yendo a parar a una 



pieza de dos cuartos en el hôtel Monserrate. Ruben habitaba uno de aquellos 
cuartos y se dedicaba metodicamente a vender el otro. Ya se lo habia vendido 
mas de quince veces a la pobre gente que en Cuba no tiene donde vivir y que 
conforma casi toda la poblacion de la isla. El Aereopagita le cobraba mil, dos 
mil o très mil pesos al comprador y luego lo echaba legalmente del cuarto. Pues 
en Cuba, querida, nadie puede comprar un cuarto ni una casa, ni prâcticamente 
nada. Todo esta en manos de Fifo, el grande. Asi, Ruben Valentin Diaz Marzo, 
luego de estafar al comprador, lo ponia de patitas en la calle. Como era ilegal 
comprar un cuarto, y Fifo perseguia encarnizadamente este tipo de transacciones, 
al estafado solo le quedaban dos alternativas, abandonar el recinto o entrar en la 
cârcel. 

Al cabo de un mes de estar viviendo la Tétrica Mofeta en el cuarto, el 
Aereopagita toco con mucha gentileza la puerta. 

Fa Tétrica lo invito a pasar y Ruben Valentin Diaz Marzo le hizo saber con 
mucha cortesia que debia abandonar lo mas pronto posible aquel cuarto, pues él 
era el dueno legitimo del mismo. 

—Tü —le comunico en voz confidencial a la Tétrica Mofeta—, no tienes 
ninguna propiedad de este cuarto. 

—jComo que no tengo ninguna propiedad de este cuarto! —replico la 
Tétrica Mofeta—. Yo si tengo la propiedad. 

—Ensénamela entonces —dijo el Aereopagita con extremada cortesania. 

—Ahora mismo —respondio la loca, y abriendo la gaveta de un aparador 
en la cocina, saco un cuchillo afilado de mas de medio métro de largo y se lo 
mostro al Aereopagita a la vez que con una voz muy delicada y suave le decia—: 
Querido, aqui esta la propiedad de mi cuarto. Fa proxima vez que me la pidas 
puedes estar seguro de que te la daré y no podrâs deshacerte de ella nunca mas. 

Habia en los ojos de la Tétrica Mofeta una mirada tan fria y furiosa, una 
mirada de quien habiendo pasado por todos los infiernos esta dispuesto a lo que 
sea, que ante el brillo de aquellos ojos y de aquel cuchillo Rubén Valentin Diaz 
Marzo, el Aereopagita, comprendio que habia vendido su cuarto por ültima vez. 

De inmediato, el Aereopagita paso a ser un admirador incondicional de la 
Tétrica Mofeta. Y se hizo su confidente. 



Ga, gle, gli, go, gu, gai... 


En plena sinagoga, Gogo, el gago, alias la Glu-Glu, le engurguito por la 
ingle ganglios y gonococos a un galgo de Galapagos. 


(Para la Glu-Glu) 





Disfraces prohibidos 


El éxito de la exposicion de pinturas de Clara Mortera fue tal que, aunque 
ella se nego a vender los cuadros del hueco, obtuvo numerosas regallas. Con 
aquel dinero, Clara se dedico afanosamente a confeccionar una inmensa y 
extraordinaria colecciôn de disfraces que exhibirla durante el carnaval en la Gran 
Competencia de Disfraces Prohibidos que esa noche, por ser un dla especial, 
Fifo habla autorizado. Claro que a lo mejor la competencia era realmente 
prohibida y en ese caso Clara podrla ir a parar a la cârcel. Sus disfraces serian 
tan irreverentes, tan implacables, tan reales que tal vez no habria con ella 
clemencia ni tolerancia. Hasta el mismo Fifo séria caricaturizado. Pero, de todos 
modos, Clara sentla que no podla dejar de confeccionar aquellos disfraces. Esa 
labor era como el complemento, o la otra cara, de su gran exhibition pictorica. 
Asl, Clara Mortera, segura de su triunfo, comenzo a confeccionar los mas 
insolitos trajes y mascaras que ella misma ostentaria la noche del gran carnaval. 



La historia del Aereopagita 


La historia de Ruben Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, como todas las 
historias de los delincuentes, era una historia patética. De nino sus padres lo 
botaban de la casa para poder fornicar en paz, y la pequena criatura, desde el 
portai, oia los gemidos de sus progenitores mientras se abofeteaban y se 
proferian insolitos insultos. Siendo un adolescente, mientras su madré copulaba 
con un vecino (en tanto que el padre hacia la guardia de milicias), Ruben fue 
violado en el portai por un vagabundo, luego por un negro, y después, joh, 
horror!, por una bruja de tetas descomunales que por poco lo asfixia no 
solamente con aquellas tetas, sino también con el bollo, que se lo ponia en la 
cara y obligaba al pobre Rubencito a que lo lamiese. De joven, sus padres se 
largaron para los Estados Unidos dejândolo a él abandonado, pues por estar ya 
en edad militar no podia abandonar el pais, ya que ese hecho constituia una 
violation de la justicia revolucionaria. Esa justicia metio al jovenzuelo en el 
servicio militar obligatorio, donde en menos de un mes fue pasado por toda la 
tropa, incluyendo al teniente del campamento y al jefe de la section politica. 
Aterrorizado y medio muerto, luego de sucesivas peripecias, Ruben se escapo de 
aquel cuartel, hizo la permuta que ya conocemos, mediante la cual, ademâs de 
ser estafado (pues no recibio el dinero que tal cambio justificaba), careno en el 
hôtel Monserrate. Al instante, Mahoma, la Supersatânica, Coco Salas, Mayra la 
Caballa y todas las viejas putas del edifico obligaron a Ruben Valentin Diaz 
Marzo a que se los templara. Hasta una espia de Fifo que viajaba a Cuba con 
pasaporte diplomâtico y que exhibia un vientre descomunal conminô al joven a 
que la poseyera. Para colmo de la humiliation, aquella mujer résulté ser un 
travesti oficial que firmaba con el nombre de Anastasia Flipovna. Era pues 
lôgico que el joven desarrollara una incurable tara sexual. Le gustaba el amor 
pleno, el acto sexual, pero no podia hacerlo. Ténia que conformarse con ver a las 
parejas fornicar, y eso desde lejos, pues ya Fifo habia dictado una ley fulminante 
contra los rascabuchadores. 

Ruben Valentin Diaz Marzo se fue para los parques de La Habana. Se 
encaramaba a los mas frondosos ârboles y desde alla arriba atisbaba para los 
bancos donde los amantes se poseian desenfrenadamente. Entonces, Ruben, 
protegido por el follaje, se masturbaba. Solo asi, entre la sombra y los gajos de 
los ârboles, lograba un orgasmo pleno. No habia ya un ârbol en toda la ciudad en 
el cual el Aereopagita no se hubiese trepado y masturbado. Si, «el Aereopagita», 



pues tan famosas fueron sus masturbaciones aéreas a costa de cualquier tipo de 
amantes, hombres con mujeres, bugarrones con pâjaros, perros pastores 
alemanes con enanos, vagabundos con sacerdotes polirias, que Ruben Valentin 
Diaz Marzo adquirio ese merecido apodo que era mas bien un titulo. Desde 
luego que nunca el Aereopagita séria capaz de poseer a algunos de aquellos 
cuerpos que bajo sus ojos se retorrian de placer. É1 ténia que limitarse —as! se lo 
imponla su tara— a ver y a estremecerse solitario entre las hojas. Estaba pues 
condenado a ser durante toda su vida el Aereopagita. ; Jésus! ; Santa Marica! 
^Puede haber algo mas triste que un pobre hombre que solo puede disfrutar del 
placer sexual mirando como los demâs lo disfrutan? 

Muy triste, senora mia, es la historia del Aereopagita. A veces ténia que 
pasarse largas horas encima de una rama, esperando a que la frigida pareja se 
calentase y por fin el novio le levantase el vestido a la novia y ella le agarrase el 
miembro. No importaba que la lluvia lo empapase, que a veces en su mismo 
ârbol cayese un rayo o que el viento lo estremeciese con violencia, el 
Aereopagita seguia adherido a sus ramas con la terquedad de un lagarto... Mis 
lâgrimas inundan estos papeles al contar la historia del Aeropagita luego de 
haberla escuchado de sus mismos labios ateridos, flor desesperada de la 
insatisfaction y de la soledad. Triste producto del horror y del envilecimiento 
contemporâneo. El pobre Aereopagita frotaba su sexo contra la rama de un 
abeto, de un âcana, de un haya, de un laurel, de una ceiba espinosa, de un pino 
tambaleante y eyaculaba entre suspiros y llantos ahogados mientras abajo los 
deliciosos amantes se poselan real y mutuamente. Dios mio, y si a esto 
agregamos los riesgos y percances que sus aventuras eroticas conllevaban, veréis 
que su vida era muy desdichada. A veces, el chorro incontenible de semen del 
Aereopagita caia desde las alturas sobre el rostro del amante, quien descubria 
entonces al rascabuchados El indignado amante se armaba de piedras y palos y 
arremetia contra el Aereopagita, quien ténia que escaparse por los aires saltando 
de ârbol en ârbol a riesgo de partirse una pata y hasta el mismo pescuezo... Hay 
que decir, sin embargo, que en otras ocasiones el Aereopagita fue la causa de 
dichas ajenas. Asi, una vez que una senorita se la mamaba inütilmente y durante 
horas a un soldado impotente, fue el Aereopagita quien resolvio el problema 
cuando su chorro de esperma cayo caliente en el rostro de la joven, quien desde 
luego creyo que se trataba del semen del soldado, y lo abrazo arrobada. Desde 
entonces la pareja se iba a sentar al mismo banco. El Aereopagita, generoso, 
banaba con su licor el rostro de la novia. Pero eran mâs sus desventuras que sus 
glorias. En muchas ocasiones, en el momento en que eyaculaba perdia sus 
fuerzas, perdia también el equilibrio y el Aereopagita caia sobre los amantes 
erotizados, quienes enfurecidos le propinaban una doble golpiza, por el dano 



fîsico que les habia causado en su caida y por lo del coitus interruptus.... Una 
vez, el Aereopagita provoco tal ruido entre las ramas que un teniente cuyo falo 
era engullido por Carlitos Olivares, la loca mas fuerte de Cuba, lo descubrio, y 
pensando que se trataba de un espla que lo delataria al celoslsimo de Raül 
Kastro, saco su pistola y, ante los gritos desesperados de la Olivares, quien crela 
que la iba a matar a ella, acribillo el follaje del ârbol, donde Ruben se salvo 
milagrosamente. En cierta ocasion, mientras numerosos estudiantes practicaban 
una masturbacion colectiva bajo un ârbol del Parque Central, el Aereopagita 
cayo sobre ellos, danândoles gravemente los sexos erectos a todos los jôvenes, 
quienes lo molieron a patadas. Una vez, en el parque Lenin, el Aereopagita se 
desprendio de un inmenso jagüey bajo el cual cien camilitos seguidores del Che 
Guevara formaban una hermosa cadena fâlica. La calda rompio el enculamiento 
circular y los huesos del sufrido Aereopagita, quien a pesar de todo tuvo que 
salir a escape mientras era perseguido por una lluvia de piedras. 

El gran sueno del Aereopagita era hacerse la paja desde lo alto del teatro 
Garcia Loca mientras Halisia, desnuda en un camerino, era poseida por Azari 
Plizeski o por Jorge Esquivel. 

Luego de hacerle mil promesas a Coco Salas (incluso se comprometio a 
conseguirle la Llave del Golfo con carâcter exclusivo), logro introducirse en el 
techo del teatro, desde donde podria observar los camerinos de la Jalonzo. Esa 
noche, como casi siempre, Halisia, apoyada en unas muletas (pues se trataba de 
una funcion ordinaria), bailaba Giselle. En uno de los momentos mas românticos 
de este ballet, cuando Giselle baila con el principe regio, la bailarina salio un 
instante del escenario, se metio una mano en el bollo, se saco un cote 
ensangrentado y de inmediato, con un formidable e insolito jeté, volvio a los 
brazos del principe entre un trueno de aplausos. Ay, pero el desesperado 
Aereopagita, que esperaba algo mas contundente, sufrio tal desengano que se 
desprendio de la soga a la cual estaba sujeto y cayo en el escenario en el 
momento en que todo el cuerpo de baile, alrededor de los amantes, formaba una 
bellisima coreografia. Saltando del escenario, el Aereopagita trato de darse a la 
fuga, pero la implacable policia fifal, asesorada por los diligentes enanos, lo 
detuvo. 

Y ahora el Aereopagita ténia un juicio pendiente por desacato, sabotaje y 
danos en las personas y sobre él pesaba una sentencia de once anos de prisiôn y 
el pago de mil cuotas de cinco pesos. Y la Tétrica Mofeta, que era amiga y 
confesora del pobre Aereopagita, le habia prometido interferir por él. Y esa 
misma tarde, la Tétrica ténia una cita con Blas Roka en el Palacio de Justicia. Si, 
iria a hablar con Blas, a quien la Tétrica Mofeta le habia mamado la pinga en un 
ascensor cuando iba a un juicio por corruptor de menores en la sala de lo 



criminal. Se arrodillaria ante el viejo militante del Comité Central del Partido 
Comunista, le volveria a besar los cojones, todo eso y mucho mas haria la pobre 
Mofeta con tal de salvar de la prision al sufrido Aereopagita. Una vez en la 
cârcel, <ja que ârbol o a que estatua iba a poder treparse para rascabuchear? Si, 
ella, la Tétrica, estaba dispuesta a realizar los mas tétricos sacrificios, hasta 
volverle a mamar la pinga a Blas Roka o al mismo Felipe Camedehado, hasta 
templarse al mismo Wilfredo Güevaavara; todo, todo eso lo haria con tal de 
liberar de las garras de la ley al sufrido y solitario Aereopagita, su companero, su 
doble... Ay, pero antes tengo que correr a casa de Clara Mortera, quien me ha 
convocado con urgencia de ultimatum a una reunion en su cuarto de la calle 
Muralla. jDios mio!, ^qué le pasarâ a esa puta? Y lo peor es que no puedo 
negarme a dejar de asistir, pues ademâs de ser una mujer siniestra, es un genio, 
es también mi doble, y me ha hecho muchisimos favores. Iré. Después, a lo de 
Blas. 



Ga, gue, gui, go, gu... 


jAh, la Goyesca!, gaya, enjoyada, soltando yesca, suena que engulle el 
yunque de Yeyo, le llora a Yiya para que le lleve su llave a Yayo, llama a 
Lastayo para que le talle el tallo de Téllez y llena de Hamas bajo su sayo llega a 
las playas haciendo un guino, clamando rallos gallardor gallos, dos mil caballos 
y un yeyé yoga; y, finalmente, descoyuntada sin ayuntarse se autodegüella sobre 
un escollo, soltando rayos, llamando a Goya y bailando el yoyo. 

(Para Tomasito la Goyesca) 





Tocata y fuga 


Como una centella salio Tedevoro del gigantesco urinario. 

Tan enfurecido estaba por haber perdido el falo maravilloso que ya se iba a 
llevar a la boca que durante una hora se le nublo la vista. 

Atrâs quedaban todos los hombres del gigantesco urinario, meando y 
haciéndole de coro a la condesa en la opéra Norma mientras Tedevoro, 
momentâneamente ciega, se abria paso entre la muchedumbre golpeando a 
diestro y siniestro y esgrimiendo el tomo 29.° de las Obras complétas de Lenin... 

—jBueno! jPero en que quedamos! ^Es el tomo 25.°, 26.°, 27.°, o 29.°? 
jDecldete, querida, pues no haces mas que saltar de tomo en tomo! 

Ay, chica, no jodas tanto con tu meticulosidad de academia, que lo mismo 
da que sea el tomo primera que el dos mil de las Obras computas de Lenin, pues 
de todos modos, nadie, con excepcion de Tedevoro, va a meter sus narices en esa 
obra. Prosigo: Tedevoro se abria paso golpeando a diestro y siniestro y 
esgrimiendo el tomo 39.° de las Obras complétas de Lenin prologadas por Juan 
Marinello. Era un enorme tomo rojo, como ya te he dicho, donde ademâs de 
aparecer el temible nombre de Lenin, apareria también el nombre de la éditorial, 
La Academia de Ciencias de la URSS, todo lo cual era suficiente para que la 
muchedumbre, que se encaminaba al carnaval, sin necesidad de ser golpeada, le 
abriese aterrada paso al pâjaro ciego, quien por ültimo, dândose un golpetazo 
contra las paredes de la fortaleza militar El Castillo del Principe, recobrô la vista. 
Esa enorme ex prision, convertida ahora en cuartel, era un lugar peligrosisimo 
para Tedevoro. Bastaria con que cualquier teniente de guardia lo viese para que 
se la llevasen preso, encerrândola tal vez en una celda del mismo Castillo del 
Principe. No es lo mismo un principe negro que un negro en el Principe, se dijo 
la devoratriz. Yyo que estoy negro por el sol que he cogido de tanto fletear, soy 
princesa negra aunque no pueda vivir en un castillo... Y sin mas la loca tomo en 
la Avenida de Rancho Boyeros una guagua repleta con la esperanza de proseguir 
su flete en el Parque Central y en el Paseo del Prado, donde ya el carnaval 
cobraba animacion. 

Al entrar en aquella rata 67, que ténia mas de cuarenta anos de uso y julepe, 
a la loca la estremecio un perfume amado. Era ese exquisito perfume que 
exhalaban unos negros rotundos apelmazados en aquel homo, dispuestos 
también a participar en el carnaval. La loca, esgrimiendo su temible libro, se 
abrio paso y llego al fondo de la guagua en el preciso instante en que alguien 





abandonaba un asiento trasero donde la loca cayo de un salto. Tedevoro estaba 
pues en el largo y ültimo asiento de la guagua. A su lado izquierdo viajaban unos 
macharranes imponentes, mulatos de camisas abiertas y unos negros (ay, los 
negros deliciosos que en la llanura de mi ardiente patria...) que paredan haber 
sido tallados por el mismo Cardenas; también de ese lado viajaba una mujer 
embarazada. Pero en el lado derecho, entre la ventanilla y el pâjaro, viajaba un 
macharrân tan impresionante como los mismos negros. Era un hombre de la raza 
blanca, de rasgos campesinos y atléticos y de pelo poderoso y lado, quien, en 
cuanto la loca se sento a su lado, abrio sus magnlficas piernas. Tedevoro miro 
fugazmente a aquel macharrân, que en ese instante abrio aün mas sus 
gigantescas piernas, llevândose, oh, Jésus, como por azar, una de sus manazas a 
la portanuela. Tedevoro abrio entonces el inmenso tomo 25.° de las Obras 
complétas de Lenin que siempre llevaba con él y comenzo a simular que lela 
mientras miraba de reojo al delicioso hombreton, que se sobaba los testlculos. 
Como por descuido, Tedevoro dejo caer una de las solapas del libro en el muslo 
del varon ünico. El varon ünico no dijo ni plo. Por lo que Tedevoro, siempre al 
parecer ensimismada en las tesis leninistas, volvio a dejar caer el tomo rojo sobre 
uno de los muslos del delicioso viajero. El delicioso viajero, llevândose de nuevo 
la mano a las entrepiernas, se recogio el pantalon haciendo espacio para que su 
sexo se pudiese instalar holgadamente. Por debajo de la tela del pantalon, el 
macho le mostro a Tedevoro su gruesa macana. Una vez mâs el tomo 33.° de las 
Obras complétas de Vladimir Ilich Lenin cayo con suavidad sobre los muslos 
del viajero erotizado. Esta vez la loca, con su manita protegida por el grueso 
tomo, toco el divino falo del hombreton deportista. El falo dio un salto 
levantando el rojo tomo prologado por Juan Marinello. Tal fue la dicha que 
expérimenté el pâjaro al tocar aquella prominencia que para prolongarla, como 
hace el gato antes de lanzarse definitivamente a su presa, leyo un pârrafo de 
aquel tomo 31.° de las Obras complétas de Lenin. Se trataba de una complicada 
y tediosa diatriba contra Bakunin y los anarquistas. Terminada su lectura 
religiosa, la loca deposito sus ojos saltones sobre el mâgico torpédo fâlico. La 
loca volvio a levantar el tomo rojo y lo dejo caer aün mâs suavemente sobre las 
piernas del viajante. En efecto, alll estaba el magnlfico lestrigon casi lanzando 
baba y fuego. En ese momento, la loca, precavida, miré a su alrededor y pudo 
comprobar que la mujer barrigona y los negros batosos que viajaban a su lado 
hablan observado sus maniobras o parte de ellas. También un viejo que iba de 
pie pareda estar al tanto de aquel manoseo. De modo que la loca, al borde del 
desmayo, opto, prudente, por la lectura de Lenin, zambulléndose de nuevo en el 
tomo rojo. Ahora Lenin pedla la muerte de Bakunin y la de todos sus seguidores, 
incluyendo a Trotsky, Malenkov y a Rosa Luxemburgo. Al menos, eso creyo leer 



la loca en medio de su desesperacion. El caso es que la loca no podla 
concentrarse en la lectura. ^Como iba a poder concentrarse, chica, si a su lado un 
macharrân imponente, con las piernas abiertas, daba testimonios de su pinga 
erecta? Pero ahl estaban los negros, la mujer barrigona, el viejo, y todo el 
püblico, incluyendo sin duda al chofer, que también habria mirado desde el 
espejito retrovisor. Lo cierto es, querida, que alli todo el mundo estaba 
desesperado por ver, como quien no quiere la cosa, como la loca agarraba aquel 
pingon. Pero la loca, ante el peligro que corna, volvio a remitirse a la mortlfera 
obra de Lenin y, sabiendo que a su lado viajaba un macharrân erotizado, su 
rostro adquiria por momentos rasgos que reflejaban una gran devocion. Asl, en 
ese estado de éxtasis prosiguio con su aparente lectura. Cualquiera dirla que el 
autor de El imperialismo, fase superior del capitalismo le trasmitia a Teodoro 
ramalazos mlsticos. Ay, pero he aqul que, en medio de aquella actitud 
contemplativa, el viajero erotizado estiro mas una de sus piernas, tocando la 
pierna del pâjaro, y con voz ronca le musito: Tocame la pinga otra vez. No era 
solo la süplica de un hombre enardecido, era un mandato divino, era una orden 
impartida por el mismo Lenin. Tôcamela otra vez, dijo ahora Lenin. 
Evidentemente, razono la devoratriz, el macho quiere ser tocado para venirse de 
una vez y en paz. Ténia que cumplir aquel mandato de los dioses. No hacerlo 
séria una herejia. Que importaba la muchedumbre envidiosa que observaba. 
Ademâs, con aquel inmenso y Salvador tomo rojo, nada podrian ver; lo ünico 
que podrian era imaginar lo que estaba pasando debajo del tratado politico. No, 
evidentemente, la loca no podia aguantar mas. Con una mano dejo caer el tomo 
47.° de las Obras complétas de Vladimir sobre los muslos del macharrân y con 
la otra mano agarrô la serpiente, que dio un coletazo haciendo que el libro de 
tapas rojas volara por los aires. De manera que todo el mundo vio a la loca 
agarrândole el miembro al delicioso macharrân. Entonces el delicioso 
macharrân, al verse con su pinga agarrada por la loca y verse también visto por 
toda la multitud, con el fin de salvar su moral y hasta su libertad se lleno de una 
ira simulada y por lo mismo al parecer sincera. Maricon, le dijo al pâjaro en alta 
voz para que todos en la guagua lo oyeran, ^como te atreves a tocarme la pinga? 
jYo soy un hombre, cojones!... Y tomando el sacro libro prologado por Juan 
Marinello comenzo a golpear con él a la loca en la cabeza. La loca intenté 
protegerse de aquellos golpes leninistas, se refugio debajo del asiento de la 
guagua; pero el macharrân, aparentemente aün mâs enfurecido, se puso de pie y 
comenzo a propinarle patadas en la cabeza a la pobre loca, que ya sangraba. 
jNina! El escândalo fue de apaga y vâmonos; el ex buga se sujetaba a las barras 
de la guagua y desde alli, balanceândose y tomando impulso, le caia a patadas al 
pâjaro infeliz acurrucado bajo el asiento. La mujer barrigona empezo a dar gritos 



y amenazo con abortar, los negros intercedieron a favor de Tedevoro e intentaron 
sujetar al macharrân, que segula soltando patadas mientras gritaba: jEste 
maricon me ha tocado la pinga, eso no se lo puedo perdonar! Era la furia de una 
divinidad profanada la que as! vociferaba y pateaba. 

Tal parecla que aquel falo, minutas antes erecto y clamando por las caricias 
de Tedevoro, se hubiese convertido sübitamente en un câliz de plata o en el 
rostro del mismisimo Moctezuma, a quien no se le podla mirar de frente. 
Basilisco que mata a quien lo mira era sübitamente aquel falo. Mientras tanto, un 
enorme revuelo estremecio a toda la guagua. La mujer barrigona segula 
chillando. Los negros querlan salvarle la vida a Tedevoro, otros hombres declan 
que el maricon merecia la muerte alli mismo. 

Tedevoro, recuperando el libro de tapas rojas, se cubria la cabeza con el fin 
de protegerse de las incesantes patadas del hombre enfurecido, que segula 
insultândolo mientras todos los pasajeros emitian en voz alta su opinion o su 
sentencia. A todas estas, eran las cinco en punto de la tarde y la guagua 
atravesaba la Plaza de la Revolucion. La mujer barrigona lanzo un aullido 
desesperado. En ese momento el chofer freno y abrio todas las puertas del 
vehlculo. Un policia avanzaba hacia Tedevoro pistola en mano. Pero al instante, 
Tedevoro, con el tomo 25.° de las Obras complétas de Lenin en alto, se abrio 
paso y tomando râpidamente del piso una billetera que él pensaba que le 
pertenecia, écho a correr por toda la Plaza de la Revolucion. De la guagua saliô 
el policia con la pistola, el supuesto macharrân ofendido, varias putas 
rehabilitadas, un guardaparques y très maricones despechados que querlan 
también ultimar a Tedevoro y ganarse de paso el gallardete de obreros de 
avanzada. Tedevoro corna o mas bien volaba por toda aquella plaza. Tal era su 
desesperacion que en poco tiempo puso entre él y sus perseguidores una milia 
inglesa de distancia. Aumentando la velocidad, Tedevoro siguio corriendo hasta 
llegar a las puertas cerradas del jardin de la Union Nacional de Escritores y 
Artistas de Cuba (UNEAC), pidiéndole a Nicolas Guillotina asilo politico, como 
en otra ocasion habian hecho, aunque infructuosamente, Tomasito la Goyesca y 
Reinaldo Arenas. Tan altos y aterradores fueron los gritos del pâjaro que Nicolas 
Guillotina, semejante a un inmenso perro bulldog, bajo las escaleras de mârmol 
y le abrio la puerta a Tedevoro. Por otra parte, no podia negarse. Tedevoro, es 
decir, José Martinez Matus, era el ünico ser en toda la isla que se sabia de 
memoria el Sôngoro cosongo y del brazo de Nancy Mojôn lo recitaba mientras 
bailaba sobre la mesa de cristal de Nicolas. Ya en las oficinas, Tedevoro le 
explico al perro bulldog lo que le habia ocurrido y deposito el libro de tapas 
rojas y su supuesta billetera sobre la mesa de cristal. 

—jQué es eso! —pregunto Nicolas aterrorizado. 



—No temas —dijo Tedevoro—. No es mas que el tomo 27.° de las Obras 
complétas de Lenin. ^No te acuerdas de que tü mismo me lo regalaste? Esta 
prologado por Juan Marinello. 

—iAl diablo Marinello y ese libraco! Lo que me aterra es esa cartera que 
tiene las iniciales del Partido Comunista. 

—La cogl cuando me escapaba. Pensé que era mi billetera que se me habla 
caldo al suelo, pero ahora recuerdo que a quien se le cayo fue al hombre que me 
golpeaba. 

—jldiota! —dijo Nicolas Guillotina abriendo la billetera— Te le has tirado 
a la morronga de Juantormenta, el campeon mundial de carrera. Ése es el dueno 
de la cartera. No me explico como es que no te dio alcance. jDios mio, creo que 
ya llego a mis jardines! 

Tedevoro, aterrado, se asomo por entre las persianas de la suntuosa oficina. 

—Si, ése es el hombre al que le cogi la pinga, pero no puede ser 
Juantormenta. Mira bien, es un macho blanco. 

—Es negro y maricon —dijo Nicolas Guillotina—. ^No sabias que se pinta 
blanco para salir a fletear sin que nadie lo reconozca? Como siempre, has caido 
en una trampa. 

—iAy! -clamo Tedevoro cayendo ante Nicolas de rodillas, no sin antes 
poner bajo ellas el tomo 28.° de las Obras complétas de Lenin—. jProtégeme! 
jCübreme con tu bandera! jDéjame aqui en calidad de exilada falitica! Si salgo a 
la calle, ese hijo de puta me cortarâ la cabeza nada mas que para ganar mas 
méritos. Ahora mismo te voy a recitar el Sôngoro cosongo. 

—jNo puedo! jNo puedo! —le decia Nicolas, paseândose 
desesperadamente de uno a otro extremo de su fastuosa oficina—. Tarde o 
temprano Juantormenta entrarâ aqui y te matarâ; ademâs si te tiro una toalla me 
hundo. Mira lo que me paso por intentar defender a José Mario, que por poco 
Carlos Lranqui no me envia de agregado cultural a la Union Soviética... No, 
chico. Nada puedo hacer por ti. Huye y trata de salvarte como puedas. Yo ni 
siquiera puedo quedarme contigo un minuto mas. Tengo que salir, y volando. 
Hoy ese hijo de puta de Lifo célébra su fiesta y he sido invitado con carâcter 
oficial para que présida la segunda retractacion de H. Puntilla. La primera vez 
pude evadirme hospitalizândome, pero esta vez no tengo escapatoria porque he 
sido resucitado para ese evento y el mismo Lifo en persona me invita. Si quiero 
seguir siendo por toda la eternidad el présidente de la UNEAC, no solo debo 
presidir la segunda retractacion de H. Puntilla, sino que ademâs debo hacer la 
presentacion de ese hijo de puta. Ay, ahi esta el limosine que me viene a buscar 
para conducirme a la fiesta y al Salon de las Retractaciones. Adios, Tedevoro, y 
que Lenin y Sensemayâ la culebra te ayuden. Después de todo, la culpa la tuvo 



una culebra o un culebron. En fin, creo que lo mejor es que no saïgas, pero 
tampoco puedes quedarte dentro del edificio. Sübete al tejado y quédate alla 
hasta que vuelva a pasar el cometa Halley y puedas agarrarte a su cola. 

Nicolas Guillotina bajo con su parsimonioso andar de perro bulldog la 
gigantesca escalera de mârmol, abrio la gran puerta del jardin, cerrândola 
inmediatamente mientras le lanzaba una mirada de desprecio a Juantormenta, y 
entré en el coche fünebre que lo conduciria al palacio de Fifo. 



Vîaje a la Luna 


Nadie, ni siquiera la Tétrica Mofeta, sabla cuâl era el nombre de aquel 
presidiario; tampoco cuâl era su condena, que parecia infinita; ni cuâl su crimen, 
que, se comentaba, era monstruoso: estrangulamiento de la madré, esposa e hijos 
o algo por el estilo. Dos pasiones ténia aquel enloquecido criminal y esto era 
todo lo que de él se sabia. Una de ellas era su desesperado amor o atraccion 
hacia la Luna; la otra, su mania incesante de querer llenar un enorme tanque con 
agua que traia desde el bano con un gotero. 

Tan incontenible era la atraccion que sentia el loco por la Luna que por las 
noches, cuando esta salia, especialmente si era luna llena, él brincaba, emitia 
aullidos desgarrados, se tiraba de rodillas contemplando el astro y entre rugidos 
y golpes de pecho lo senalaba como si intentase a la vez abrazarlo. Luego le 
lanzaba besos y prorrumpia en una extrana jerigonza, ruego u oracion hacia ella, 
la inmensa luna cuya luz se filtraba por entre los barrotes de la prision del 
castillo de El Morro. Cuando la rueda gigantesca emergia del mar, haciendo una 
aparicion que parecia cercana, el paroxismo del demente llegaba a su 
culminacion. Se convulsionaba, comenzaba a botar espuma por la boca, 
cambiaba de color, era sacudido por infinitos y diferentes temblores; finalmente, 
banado por aquella luz, caia como fulminado, emitiendo gemidos carinosos hasta 
quedar inconsciente. 

En varias ocasiones los demâs presos y los guardias mâs crueles lo 
encerraron y amarraron en una oscura celda durante las noches de luna llena; 
pero tan terribles fueron los gemidos de aquel hombre que nadie podia dormir, 
por lo que tuvieron que trasladarlo otra vez a la galera colectiva. Lo mâs insolito 
era que estando el preso encerrado en su minima y retirada celda, no podia saber 
cuândo habia luna llena y, sin embargo, cuando la habia sus gritos se hacian mâs 
desmesurados. En otra ocasion, los prisioneros, al salir la Luna, lo amarraron 
para que no pudiese verla, pero el loco se desato, mato a varios reclusos y salio 
al patio de la prision, comenzando a dar gritos bajo la Luna gigantesca. 

De modo que el criminal, ahora recondenado (los hospitales nada querian 
saber de un loco de esa envergadura), fue reintegrado a la celda colectiva, donde 
nadie volvio a molestarlo. 

Cuando la Tétrica Mofeta entré en la prision, el loco estaba a punto de 
llenar el tanque. Se habia pasado unos diez anos en esa labor y aunque lo que le 
faltaba era poco, debido a que la realizaba con un gotero, por lo menos ténia que 





seguir trabajando durante varios meses. Dia y noche, por entre todos los presos 
que se insultaban y renian entre ellos, el loco, ajeno a todo eso, no hacia mas que 
correr del tanque al bano y del bano al tanque tratando de rebosarlo con su 
gotero. La tarea era muy diflcil, puesto que muchas veces faltaba el agua: otras, 
habla que hacer cola para adquirirla. Pero, a pesar de la escasez, ya nadie ni 
siquiera sonaba con utilizar del contenido del tanque del loco. Anos atrâs, 
cuando alguien intenté hacerlo pago con su vida tal hazana. Hasta hablar con 
aquel demente era un asunto serio y peligroso, quien lo intentaba recibla por lo 
general un puntapié envuelto en una jeringonza. La Tétrica Mofeta decidio no 
hablarle al loco sino observarlo. 

Evidentemente, llenar aquel tanque con un gotero era una tarea de vital 
importancia para aquel hombre. Al cabo de un tiempo, la Tétrica, con un poco de 
agua en el cuenco de sus manos, se dirigio al tanque del loco con el fin de 
ayudarlo. El loco, entre gemidos, alaridos y amenazas terribles, le prohibio a la 
Tétrica Mofeta tal ayuda. Obviamente se trataba de una tarea personal que, por 
lo tanto, él solo debia realizar. La Tétrica Mofeta asi lo comprendio y no 
interrumpio la labor del loco. Se limitaba a abrirle el camino cuando éste 
marchaba veloz con su gotero rumbo al tanque. Pero una noche, la Tétrica, no 
pudiendo contenerse, mientras los demâs dormian y el loco seguia transitando a 
toda prisa con su gotero, le pregunto con voz familiar y a la vez respetuosa cuâl 
era la finalidad de aquel trabajo. Entonces el loco, con una suerte de voz que era 
un mugido confuso y apresurado (que solo la Tétrica descifro), dijo que se iba 
para la Luna. 

La Tétrica Mofeta no interrumpio mas al loco, quien seguia dia y noche en 
su empecinada tarea, deteniéndose ya solo cuando habia luna llena para 
explayarse con sus gritos en una ceremonia insolita y desesperada. Por fin, una 
noche, el tanque quedo completamente lleno. El dia siguiente el loco lo paso en 
un constante trajin, cargando cada vez que podia (en las salidas autorizadas al 
desayuno, al patio, al comedor) pedazos de sillas, patas de banco, palos, estacas, 
tablas y todo tipo de madera que los prisioneros utilizaban para matarse entre 
ellos. Coloco toda aquella madera alrededor del tanque y le prendio fuego. 
Cuando el fuego estaba en su apogeo, el loco salto dentro del tanque lleno de 
agua, cubriéndolo con una tapa de métal. 

Los prisioneros oyeron las convulsiones del loco dentro del tanque de agua 
hirviente y trataron de acercarse con palos y hierros para voltearlo; pero la 
Tétrica Mofeta, provista de un hierro aün mayor (un verdadero «pincho»), no 
dejo que nadie se acercara al tanque. A la luz de una enorme Luna detenida 
frente a la reja de la prision, el tanque se estremecia mientras el agua borbotaba, 
amenazando con desparramarse e inundar toda la galera. Por la madrugada 



cesaron los ruidos y el fuego. La Tétrica Mofeta levanto la tapa de métal del 
tanque y vio al presidiario en position fêtai completamente asfixiado. En el 
rostro del cadâver habla la placidez de un nino que, acunado por su madré, se 
hubiese acabado de dormir. Entonces, la Tétrica Mofeta comprendio que aquel 
hombre se habla ido definitivamente para la Luna. Su sonrisa no era de este 
mundo. 



Gra, gro, grio, gre.. 


En una de esas dehesas del agro, al borde de una represa, el magro y agrio 
congreso de ogresas presas se alegra y célébra el milagro y el logro de inventar 
un ogro negro de imponente piragua tiesa. 

(A un grupo de locas en un campo de trabajo forzado) 





Monerias 


En el inmenso Salon de las Retractaciones todo estaba listo. Los invitados 
hablan ocupado sus puestos frente al escenario. Fifo luria un imponente 
uniforme de gala tachonado de estrellas, un gorro y un supergorro en el cual se 
balanceaba una rama de olivo que llegaba casi al piso; también portaba una larga 
capa roja y unas botas que le llegaban hasta las rodillas. Al escenario subio H. 
Puntilla con el rostro maquillado de blanco, en el cual se le hablan pintado las 
huellas de unas bofetadas recientes. Después subio Nicolas Guillotina con cara 
lôbrega batiendo sus énormes orejas. Nicolas extrajo de su saco unas cuartillas y 
comenzô a leer lo que podria considerarse la presentaciôn del supuesto traidor. 

—Queridos amigos —comentô el famoso poeta rumbero—, hoy nos reüne 
aqui un motivo que nos llenarâ de regocijo... 

Pero no dijo mas. En ese instante un estruendo como el de un submarino 
que hiciese explosion se escuchô en todo el Salon de las Retractaciones. 
Guillotina, aterrado, tiro sus cuartillas al suelo y déjà de bâtir sus inmensas 
orejas. H. Puntilla, a pesar del maquillaje blanco, se puso aün mas blanco. 

—iQué cono es eso? —preguntô Fifo. 

Varios enanos diligentes treparon al palco del dictador y le explicaron lo 
que sucedia. Se trataba de Tiburôn Sangriento, que hacia sus ejecuciones 
marinas frente al cristal del inmenso acuario. Sin duda el magnifico pez se habia 
equivocado de horario, pues su funciôn estaba programada para mas adelante o 
para mas atrâs (que yo en esto de tiburones no ando muy claro). De todos 
modos, Fifo, concediéndole la primacia a su preferido, les ordenô a los enanos 
que trasladaran todo el personal invitado hacia el gran Teatro-Acuarium. Al 
instante Nicolas Guillotina, H. Puntilla, las grandes damas con su regios trajes, 
los reyes, los ministros, los présidentes, los esbirros y todo el mundo que alli se 
encontraba se encaminaron, guiados por los diligentes enanos, hacia la 
gigantesca gruta submarina al final de la cual, frente al inmenso cristal, 
evolucionaba Tiburôn Sangriento. Râpidamente los enanos distribuyeron entre 
los invitados botellas de champân y todo tipo de bebidas, confituras y platos 
afrodisiacos. La cocaina, nina, siguiendo los consejos de Dulce Maria Leynaz, se 
servia también alli en bandejas de plata. 

El acto que ante los invitados se desarrollaba no ténia paralelo en la historia 
de las maniobras acuâticas. Tiburôn Sangriento bailaba detrâs del inmenso cristal 
que comunicaba con el mar Caribe. Era una danza insôlita de una belleza 




singular que hizo rabiar de envidia hasta a la misma Halisia. El magnifico pez se 
alzaba como un pâjaro de fuego, se detenla en seco en medio del salto, batla 
entonces sus aletas llenando el mar de burbujas de todos los colores y avanzaba 
hacia el cristal con su inmenso sexo erecto. Cada vez que Tiburon Sangriento 
ejecutaba una de esas magnificas demostraciones, un suspiro arrobado se 
escapaba de las bocas de los generales, jefes de gobierno, reinas, grandes damas 
y agentes secretos y, en fin, de todos los que contemplaban el espléndido evento. 

Fifo le ordeno a sus enanos que dejaran caer sobre la gruta marina el cuerpo 
de un prisionero politico maniatado y desnudo. Lo primero que hizo Tiburon 
Sangriento fue romper con sus dientes las amarras de la victima, que 
desesperadamente trataba de escapar a nado. Pero Tiburon Sangriento fâcilmente 
le daba alcance, la envolvia en sus burbujas y la conducia al fondo marino; 
luego, sujetando al prisionero entre sus aletas, salia a la superficie, bailando con 
él, ante el püblico fascinado, una danza vertiginosa y circular en tanto que su 
sexo levantaba una estela de espuma. Finalmente, comprimiendo al prisionero 
contra el vidrio tras el cual todo el mundo observaba, comenzo a devorarlo en 
tanto que su sexo oscilante seguia creciendo y levantando bellisimas burbujas 
sangrientas. Aquella escena —y habia que ver la elegancia con que el pez 
engullia al prisionero— erotizo a toda la concurrencia, que comenzo a 
masturbarse de una manera desenfrenada. 

—jSuelten los monos! —grito entonces Fifo desde su regio palco, 
empujando a la Marquesa de Macondo, que de rodillas y desenfrenada queria 
mamarle el miembro. 

Al instante, los diligentes enanos abrieron las jaulas que estaban a ambos 
lados del acuario y miles de gorilas lujuriosos comenzaron a violar a las damas y 
a los caballeros. Era realmente imponente ver a aquellos animales peludos con 
sus inmensos sexos clavando lo mismo a una primera dama que a un general, lo 
mismo a una Miss Universo que a un magnate petrolero o a un esbirro del 
Oriente. En tanto, Tiburon Sangriento, que habia ya engullido a su prisionero, 
seguia contorsionândose lübricamente delante de Fifo (que era poseido por un 
mono gigantesco) y delante, desde luego, de casi todos los invitados, que 
seguran siendo penetrados por los magnificos simios. En medio de aquella 
estruendosa bacanal retumbaban sin embargo los alaridos de gozo de la condesa 
de Merlin, ya rescatada por las tropas de Fifo del gigantesco urinario. Ante 
aquellos gritos, Tiburon Sangriento, en el colmo del desenfreno y la satisfaction, 
se volvio hacia el püblico mostrândoles detrâs del cristal no solamente su sexo 
reluciente y ahora aün mas descomunal, sino también sus descollantes testiculos, 
tan grandes como los frutos de un centauro. 

Al ver aquellas divinas proporciones balanceândose casi junto a sus ojos 



pero separadas por un cristal, la Mayoya, que no podia contener mas la pasion 
que sentia por el pez, rechazo violentamente las apremiantes ofertas de un 
magnlfico orangutân y écho a correr por entre toda la audiencia, que era poseida 
en sus propias lunetas. La Mayoya abandono el gran Teatro-Acuarium y volo 
rumbo al mar. 

Nadie vio escaparse al mariconcito bailarin, pues todos, hasta los soldados 
de guardia y los diligentes enanos, se hallaban ensartados por los magnificos y 
lujuriosos monos que se habian desparramado por el palacio. 



En el castillo de El Morro 


Cuando la Tétrica Mofeta atraveso el tünel médiéval que comunica el 
castillo de El Morro con el exterior, comprendio que una vez mas estaba 
descendiendo a los infiernos, y como siempre, gracias a su sexto sentido para el 
espanto, no se equivoco. Aquel infierno no era una metâfora sino una réplica 
exacta del original, tal vez era incluso el original. El calor en aquella prision 
amurallada era insoportable, pero el ruido que hadan los presos era aün mas 
intolérable. Dla y noche atronaba en la inmensa gai era donde Gabriel habla ido a 
parar un repiqueteo de latas, de palos, de voces, de aplausos, de golpes y 
berrinches. Reinaldo se instalo en una litera que estaba deshabitada porque era 
muy alta y cala debajo de la claraboya enrejada del edificio, donde daba el 
sereno y la luz del faro del castillo. Alll penso que por lo menos podria pasar 
inadvertido. Pero los presidiarios son esos seres que lo saben todo sobre los otros 
presos. Pronto supieron tal vez por los guardias, quizâ por el mismo jefe de la 
prision, un maton de apellido Torres, que la Tétrica Mofeta era escritor. «El 
escritor» fue el apodo que le dieron inmediatamente todos los presos y acudieron 
con hojas en blanco y lâpices hacia donde estaba Reinaldo para que les redactara 
una carta de reconciliacion a una novia desenganada, a una esposa que queria el 
divorcio o para que estimulara a un amigo fiel y complice o a una madré 
entristecida. De modo que Gabriel se convirtio en el escritor oficial de toda la 
galera y de la cârcel compléta. Nunca antes Reinaldo habia escrito tanto. A veces 
ténia que resolver de manera epistolar problemas dificiles. Un presidiario habia 
tenido la terrible sorpresa de que el dia de la visita se le aparecieron su novia, su 
amante y su esposa. Reinaldo redactô très cartas-süplica en très estilos 
diferentes. En la visita siguiente veia como el recluso era abrazado por las très 
mujeres, quienes ademâs le traian una jaba llena de comida. A esas comidas de 
reconciliacion, la Tétrica Mofeta era generalmente invitada por el preso 
agraciado. Muchas veces, cuando Reinaldo veia a un condenado besar a su novia 
o a su esposa, pensaba con alegria que gracias a sus habiles cartas se habia 
producido aquel acto. Otras veces, a través de sus cartas amorosas, redactadas 
por orden de un criminal, Gabriel lograba que el delincuente conquistase a una 
mujer que habia ido a visitar a un hermano o a su marido. 

Ante taies triunfos, la fama como escritora de la Tétrica Mofeta cundio por 
toda la prision. De las diecisiete galeras de El Morro llegaban incesantes 
peticiones de trabajo para el escritor. Estas peticiones iban envueltas en bolas de 



jabon, amarradas a un largo cordel, que los presos, desde sus respectivas galeras, 
sabian introducir en la galera del escritor con verdadera habilidad. A esas bolas 
de jabon atadas, por medio de las cuales se comunicaban los presos, se les 
llamaba el correo. La correspondencia que Reinaldo ténia que despachar (cientos 
de bolas de jabon cruzando dla y noche por los aires) era casi infinita. Desde 
lue go que la Tétrica Mofeta no hacla aquellas labores gratuitamente. Por cada 
carta cobraba dos y hasta cinco cigarros, que deblan viajar dentro de la famosa 
bola de jabon aérea. De esta manera, Gabriel remua casi una pequena fortuna, 
pues los cigarros, racionados en toda la isla, dentro de la prision eran 
considerados (y con razon) oro del bueno. Como escritor, Reinaldo era en El 
Morro una especie de personaje sagrado; era un mago que podia emitir mensajes 
e imâgenes y sentimientos al exterior, subsanar intrigas, promover 
reconciliaciones, reparar traiciones. Esto le aseguro también cierta impunidad y, 
desde luego, la admiracion incondicional de todos los hombres, aun de los 
mismos donjuanes presos por problemas de faldas, naturalmente, y de los 
bugarrones mas célébrés y rotundos, quienes no vacilaron en hacerle 
proposiciones obvias o de mostrarle con cierta cortesanla sus sexos erectos y sus 
bellisimos cojones. El cocinero y el ayudante del cocinero no dejaban de traerle 
a la loca todos los dias un plato de comida que a riesgo de sus vidas sustraian de 
la cocina. Si, ofertas tuve, y muchas, pero todas las rechacé, querida. Un tapon 
en el culo me puse. Ya yo habia visto que, en un combate entre dos bugarrones 
por causa de un maricon, era siempre el maricon el que salia tasajeado y los 
bugarrones terminaban reconciliândose y hasta templândose entre ellos. Ademâs, 
estaban también los pâjaros acomplejados y celosos, que mataban a sus 
supuestos rivales mientras dormian, traspasândoles desde debajo de la litera la 
espalda con un largo y fino fleje de hierro o los desollaban vivos con unos 
entizados, que eran unas cuchillas de afeitar pegadas a un palo. Y todo eso por 
celos platonicos o algo por el estilo. No, la Tétrica Mofeta no quiso saber nada 
de sexo entre los hombres mientras estuvo en la prision; no solo por el riesgo 
que esa actividad conllevaba, sino porque alli casi todos los hombres lo 
practicaban y por lo tanto era algo casi obligatorio o por lo menos una actividad 
convencional. 

El sexo habia sido para la Tétrica un acto de desenfado, rebeldia y libertad. 
Levantar un hombre era para Gabriel un acto heroico que lo enorgullecia. 
Conquistar un negro en una parada de omnibus, meterse con él en el monte 
Barreto, enfrentando todos los peligros, incluyendo el de que el mismo negro, 
mientras la Tétrica se la mamaba, le diese una patada y lo desvalijara y hasta le 
cortara la cara: eso era un acto de libertad porque era un riesgo voluntario. La 
gloria radicaba para Reinaldo en el flete libre, espontâneo, inesperado a veces, 



en la conquista sin chantajes ni condiciones prévisibles. Si antes habia 
perseguido a los hombres era porque ellos eran dificiles, misteriosos y libres, al 
menos libres para poder elegir templârselo o no. Ahora, en la cârcel, donde todos 
estaban desesperados por un culo, templar con un hombre no era un acto heroico 
ni le proporcionaba prâcticamente ningün placer. Era una ofensa para Reinaldo 
tener que fornicar con un esclavo prisionero que ademâs lo hacia con un pâjaro a 
falta de mujer. «A falta de pan, casabe», era la consigna de los presidiarios... Asi 
pues, la Tétrica Mofeta, que se habia pasado toda su vida detrâs de los hombres 
y por culpa de los hombres habia ido a parar a la cârcel, ahora que los podia 
tener a montones los rechazaba. Jamâs templaré con un presidiario, se juro a si 
misma. Una pinga envuelta en un uniforme de preso es un fraude metafisico y 
fisico. La loca, luego de presenciar varios autodegollamientos de pâjaros 
desesperados por el sexo de los presos, que nunca los llegaba a saciar, se dedicô 
solamente a redactar sus cartas de oficio (llamémosle asi) y a escribir la quinta 
version de su novela El color del verano. Luego de redactar las cartas de amor o 
de süplica a mujeres desconocidas, la loca se subia a su litera y trabajaba en su 
libro. De esa manera, entre el estmendo de las latas y las canciones de los presos 
sentimentales, entre los gritos de los apunalados y los suspiros de placer de los 
que templaban o eran templados, Reinaldo llegô otra vez al final de su gruesa 
novela. Opus que él consideraba fundamental. É1 sabia que ténia que reescribir 
aquel texto, pues en cierta ocasiôn envio a su madré a que consultara a las 
Divinas Parcas sobre el destino del manuscrito de su novela que habia escondido 
bajo el tejado de la casa de Miramar. Y las Parcas le contestaron rotundas a 
través de la sufrida madré que los manuscritos de la novela de Gabriel habian 
sido entregados a la policia por su tia Orfelina y su hijo maricôn, llamado Tony. 
Ahora, con la novela terminada, a la Tétrica Mofeta solo le restaba una empresa 
dificilisima, la «semiculminaciôn» de su obra: sacar el manuscrito de la prision. 
Y decimos semiculminaciôn pues la culminaciôn era sacarlo de la isla; y la 
culminaciôn total, publicarla... Pero por el momento lo mas importante para 
Gabriel era la semiculminaciôn. Ténia que poner el manuscrito mas alla de los 
muros del castillo de El Morro. La cosa no era fâcil. Cierto que si dentro de la 
galera se gozaba de alguna libertad (se singaba, se mamaba casi impunemente), 
una vez que los presos eran sacados fuera de la prision para la hora de la visita 
(que ténia lugar cada quince dias), eran sometidos a una requisa implacable. 
Cada presidiario ténia que desfilar desnudo ante una larga mesa donde decenas 
de oficiales lo observaban. Todas sus ropas eran minuciosamente 
inspeccionadas. Luego el preso ténia que pararse ante los oficiales (o 
«combatientes») observadores y abrir las piernas, levantarse los testiculos y el 
pene, abrir la boca y abrir también el culo para mostrar que nada prohibido 



llevaba al exterior. La Tétrica Mofeta pudo observar que durante esas requisas 
muchos soldados y oficiales llevaban espejuelos oscuros y se erotizaban 
ostensiblemente. Los espejuelos oscuros les permitlan contemplar a los presos 
desnudos a sus anchas sin que fueran tachados de rascabuchadores o algo por el 
estilo. 

Por aquel tünel, con aquella cantidad de supervisons, era muy diflcil sacar, 
no una novela, ni siquiera una pagina de su inmenso volumen. Y sin embargo, 
Gabriel se entero de que, ante aquellos guardias que minuciosamente lo 
observaban todo, se realizaba uno de los trâficos mas intensos realizados en 
prision alguna. Los presos sacaban grandes cantidades de cartas que no podian 
ser sometidas a la censura de la prision, navajas comprometedoras, joyas robadas 
a los otros presos y todo tipo de objetos que querian expedir con sus familiares 
visitantes. Por otra parte introdurian en la prision prâcticamente todo lo que 
querian, hasta pistolas de seis balas con sus cartucheras de repuesto. ^Como se 
las arreglaban para realizar este trâfico ante las mismas narices de los oficiales?, 
me preguntaréis, pajaritas de atar... Sencillamente, contrataban a las locas 
maleteros. 

Las locas maleteros eran unos maricones que de tanto singar tenlan unos 
culos de capacidades casi ilimitadas. En las profundidades de aquellos culos 
aparentemente muy bien cerrados y apretados (aun cuando abriesen las nalgas) 
transportaban cualquier cosa. Famoso era el pâjaro maletero que habia 
introducido en El Morro dos boisas de gofio, diez cajas de cigarros, una barra de 
dulce de guayaba marca La Caridad, seis libras de azücar y un tubo de 
desodorante. Todo eso, naturalmente, lo habia transportado en las profundidades 
de su culo. También era famosa aquella loca que murio de una peritonitis aguda 
al intentar sacar un inmenso pincho de hierro con el cual le habia dado muerte a 
su amante. Cientos eran las locas maleteros. Todas corrian desesperadas al bano 
cuando salian a la explanada de la visita o cuando entraban en la galera. Alli 
desovaban la mercancia que venia envuelta en nailons negros de polietileno. 

Pero no era fâcil contratar a una maletero. A todas las que se les acerco la 
Tétrica Mofeta, insinuando sus propositos con cautela, se negaron con violencia 
diciendo que ellas jamâs hacian de maleteros; luego de mucho palique le 
confesaban a la Tétrica que ya estaban alquiladas por meses y otras hasta por 
anos. Pero como la mejor moneda que pedian aquellas locas para cobrar sus 
derechos de peaje eran los cigarros (pues todos alli fumaban como chimeneas), 
Reinaldo pudo al fin contratar a una maletero famosisima, quien en très viajes y 
a cambio de mas de mil cigarros le saco fuera de la prision su novela, que fue 
entregada, en las consabidas boisas negras, a la madré de la Tétrica Mofeta, 
quien, entre protestas, quejas y llantos, cargaba con aquellos papeles 



semicagados. La Tétrica Mofeta, cuando comprobo que toda su obra habia salido 
de la prision, respiro casi en paz. 

Muy poco, sin embargo, le duré este respiro a Reinaldo. Al cabo de catorce 
dlas (un dla antes de la visita) un soldado lo fue a buscar a la galera y lo condujo 
a las oficinas de la direccion de El Morro. Gabriel fue introducido en un 
cublculo de techo abovedado, como eran los techos de todos los lugares de El 
Morro, incluyendo las galeras, el hospital y el salon donde se practicaban las 
requisas. En el cublculo habla un militar joven, el teniente que atendla el caso de 
la Tétrica Mofeta y que lo habla interrogado en la Seguridad del Estado. Se 
trataba, hay que reconocerlo, de un hombre apuestlsimo. El joven teniente, luego 
de dar varios pasos al parecer enfurecidos mientras se apretaba sus ostensibles 
cojones como si no cupieran en el uniforme militar, se dirigio al pequeno burô 
que habla en el cubiculo y saco el ültimo manuscrito de la novela El color del 
verano, dejândolo caer varias veces con furia sobre el pequeno buro, que se 
estremecio ante aquella avalancha de papeles que lo golpeaba. Luego el militar 
se volvio a apretar sus magnificos testlculos y mirando a la Tétrica Mofeta le 
dijo: 

—A la verdad que con ustedes, los maricones, no hay posibilidades de 
rehabilitaciôn. jCuântas veces te hemos confiscado esta obra 
contrarrevolucionaria y tu persistes en escribirla! ^No sabes que esto te puede 
costar mas anos de cârcel y hasta la propia vida? Bastaria con que yo le enviase 
este manuscrito a Fifo y al momento te mandaria estrangular por un preso 
comün, y todo quedaria como una reyerta entre delincuentes. No lo olvides, 
Reinaldo, estas en nuestras manos. 

Te podemos desaparecer ahora mismo o ponerte manana en libertad. Todo 
dépende de tu conducta. Pero si persistes en tu mania de escribir estas cosas no 
llegarâs muy lejos. Te doy cinco minutos para que recapacites. 

Pero la loca no pudo recapacitar durante ese corto tiempo. ^Como lo iba a 
hacer, si el magnifico teniente se paseaba ante ella siempre apretândose sus 
abultados génitales y el sexo, que parecian querer estallar? Evidentemente aquel 
uniforme militar le quedaba estrecho y le molestaba al teniente de la Seguridad 
del Estado, acostumbrado a vestirse casi siempre de civil. 

—?Qué tienes que decirme? —le espeto sübitamente el teniente a la Tétrica 
Mofeta, siempre apretândose su morrocoyon. 

—Que es algo fabuloso —dijo la loca mirando el promontorio militar. 

—?Qué dices? —pregunto el teniente, sorprendido, pero sin soltarse su 
divina macana. 

—Que es realmente maravilloso que el Gobierno revolucionario haya 
enviado a una persona tan noble como usted para que converse conmigo y que 



usted hasta me haya dado tiempo para pensar y hasta una oportunidad (asi lo 
espero) para rectificar y retractarme de todos los delitos. Por favor, déme unas 
hojas de papel y un lâpiz. 

El teniente, soltando su arma carnivora, le extendio a la Tétrica Mofeta un 
pliego de papel y una pluma. 

Al instante, la Tétrica redactô con velocidad admirable una largulsima 
rétractation donde se acusaba de vil, traidor, contrarrevolucionario, depravado y 
exaltaba la gentileza, nobleza y grandeza del teniente que lo atendla (en eso de la 
grandeza del teniente Reinaldo no mintiô, al menos en el aspecto fisico); luego 
se explayaba en una minuciosa exposition sobre las bondades y el genio de Fifo. 
«Todo lo que he escrito hasta ahora», terminaba diciendo la retractacion, «ha 
sido basura y al basurero debe ir a parar. Desde hoy en adelante me haré un 
hombre y me convertiré en un hijo digno de esta révolution maravillosa.» 

—Bien, bien —dijo el teniente luego de haber leldo satisfecho aquella 
confesiôn—. Aqui tienes tu manuscrito. —Y poniéndose de pie, le extendio la 
novela a la loca. 

—^Podria darme un fosforo? —preguntô en voz baja Reinaldo. 

—Aqui no esta permitido fumar —replicô el delicioso teniente apretândose 
otra vez su vara mâgica y sus regios aros. 

—Yo no fumo —respondiô el pâjaro. 

El teniente le extendio a Gabriel una caja de fôsforos marca Chispa. 

Reinaldo prendiô un fosforo y quemô toda su novela. 

—jAsi es como se portan los hombres! —le dijo el teniente y abrazé a la 
loca, quien al sentir el falo erecto del joven contra su vientre por poco se 
desmaya—. Ahora —continué el teniente apartândose regocijado del pâjaro— 
puedes irte tranquilito para tu galera, que nada te pasarâ. Te lo prometo. 

El teniente le dio la mano a la loca, quien se la apreto y se la besô (aqui el 
teniente hizo un gesto de repugnancia) y corriô hasta su galera. Inmediatamente, 
cambiô todos los cigarros que le quedaban por hojas en blanco y comenzô a 
reescribir la historia de su novela. 



La historia 


Ésta es la historia de una isla que poseia las playas mas bellas del mundo, la 
tierra mas fértil del mundo, la capital mas cautivadora del mundo. Ésta es la 
historia de una isla que ténia una de las bailarinas mas notables del mundo, uno 
de los poetas mas destacados del mundo y la mejor müsica del mundo. Ésta es la 
historia de una isla que habia sido calificada como la tierra mas hermosa del 
mundo por un marinero que caréné desesperado en sus costas, salvândose de una 
tripulaciôn que queria cortarle la cabeza por haberla embarcado en un viaje al 
parecer infinito. Pero poco a poco, con mil traquimanas, cada habitante de la isla 
quiso poseer para si mismo la isla, quiso apoderarse para él solo de las mejores 
tierras y quiso habitar en las casas mas lujosas sin importarle que los demâs 
vivieran en la calle. La primera bailarina, en su colosal egoismo, no permitiô que 
nadie mas llegara alli a ser primera bailarina, el gran poeta censuré a todos los 
otros buenos poetas, y los müsicos no querian que nadie mas abriese la boca o 
moviese la cintura si no era para cantar o bailar la müsica que ellos hacian. Por 
otra parte, cada cual queria aduenarse, para si mismo o para sus familiares mas 
allegados o para sus amigos intimos, de todos los edificios püblicos de la ciudad 
y de los cargos burocrâticos mas importantes. La ciudad se poblô de torres 
inaccesibles y mansiones amuralladas. Tan grande fue el pugilato sostenido entre 
todos los habitantes mas prominentes, que eran unos delincuentes 
extraordinarios, para aduenarse de toda la isla que de entre ellos saliô un 
delincuente mayor, un superdelincuente, producto tipico de todos aquellos 
delincuentes, y con su propia banda de delincuentes redujo a todos los demâs 
delincuentes, proclamândose él el delincuente ünico. Râpidamente se aduenô de 
todas las playas, de todas las tierras, de todas las ciudades y obligé a la gran 
bailarina, al gran poeta, a los cantantes y a las orquestas a que bailaran, tocaran y 
cantaran sélo para él. 



Guille, galle, galla, gulle, güello... 


No te embullas ni te guilles, Guillen, ni mucho menos te engalles, porque 
no tienes agallas. jCalla! o como payador de talla entonale una loa a la papaya de 
Maya Plisezcaya hasta que te salgan callos. Respeta a tu ayo o te parte un rayo, 
porque el caballo solo quiere grillos y si te las das de gallo te engrilla, te engulle 
o te corta el cuello mientras tu aplaudes tu «autodegüello». 

(A Nicolas Guillotina) 





La confesiôn de H. Puntilla 


En el inmenso Salon de las Retractaciones todo estaba listo. Los invitados 
hablan ocupado de nuevo sus puestos frente al escenario. Fifo luda su 
imponente uniforme de gala tachonado de estrellas, un gorro y un supergorro en 
el cual se balanceaba una rama de olivo que llegaba hasta el piso; también 
portaba una larga capa roja y unas botas que le llegaban hasta las rodillas. H. 
Puntilla estaba ya en el escenario. Nicolas Guillotina volvio a sacar sus cuartillas 
y comenzo a leer lo que podrla considerarse la presentacion del supuesto traidor. 

—Queridos amigos —comenzo el famoso poeta rumbero—, hoy nos 
reüne... 

Pero no dijo mas, pues en ese momento los diligentes enanos, por orden del 
maestro de ceremonias, tocaron unas énormes trompetas y Paula Amanda 
anuncio que el présidente del Senado de Espana queria imponerle a Fifo la 
mâxima distincion que otorgaba el actual Gobierno espanol. El présidente del 
Senado espanol avanzo por el escenario con paso y cara de un hombre que por 
muchos anos padece de hémorroïdes supurantes. As! arribo hasta la imponente 
figura de Fifo y le impuso la medalla. Tan nervioso estaba el pobre diablo que al 
prender el galardon pincho a Fifo. «Mequetrefe fascistoide» fueron las palabras 
de agradecimiento que Fifo le dedico al paciente hémorroïdal. 

Los diligentes enanos volvieron a tocar las trompetas y Paula Amanda 
anuncio que la Avellaneda subirla al escenario a leerle un soneto a Fifo. 

La inmensa figura de la Avellaneda, toda de negro, comenzo a subir 
lentamente las escaleras del proscenio seguida por su agente literario, la senora 
Karment Valcete. Tan lentamente sublan estas senoras el escenario que tenemos 
tiempo de comentar el estado de euforia en que se encontraba Fifo. Y no era para 
menos: en aquella fiesta descomunal todas las actividades marchaban a las mil 
maravillas, tanto las artlsticas como las economicas y pollticas. El primer 
ministro del Canada le habla firmado un préstamo a Fifo por mas de cien 
millones de dolares, un préstamo aün mayor le hizo el virrey de Santo Domingo, 
y el présidente de Venezuela habla pronunciado un discurso en el que sostenla la 
tesis de que todos los palses del mundo deblan anexionarse a la repüblica de 
Fifo. De todos modos, concluyo este pequeno Maquiavelo tropical, pronto en el 
mundo no habrâ mas que un Estado monolitico, Fifolandia. Creo que es mejor 
firmar la paz con tinta que con nuestra sangre... Al terminar el discurso, Fifo le 
entrego un sobre conteniendo un millon de dolares en billetes de cien. También 



en el sobre iba una casi invisible pero superpotente bomba de tiempo que 
explotaria cuando el senor présidente sobrevolase las nubes del Golfo de 
Mexico, pues los informantes secretos de Fifo (entre ellos la inefable E. 
Manetta) le habian comunicado que dicho présidente cobraba también un chèque 
del Gobierno norteamericano... Pero dejemos ya este recuento que ahi llega la 
Avellaneda junto con su agente literario. 

Cuando aquellas dos mujeres gigantescas se treparon al escenario donde las 
aguardaba Fifo, muchos temieron que se desatase un terremoto. Entre ellas dos y 
Fifo pesaban mas de cuatro mil libras; si a eso anadimos los considérables 
volümenes de Nicolas Guillotina y H. Puntilla, también en el escenario, se podrâ 
apreciar que los temores no eran infundados. De todos modos la Avellaneda 
avanzô hasta el centro del escenario y dijo que leeria un soneto dedicado a un 
hombre de una magnifica envergadura. Fifo, desde luego, penso que el soneto 
estaba dedicado a él y bajô la cabeza en actitud agradecida. Pero la Avellaneda, 
que llevaba puesta su corona de laurel, que por unos momentos le habia prestado 
Raül Kastro, comenzo a leer su soneto a Washington. Terminada la lectura de 
aquel soneto, que era precisamente la antitesis de Fifo, pues se trataba de un 
homenaje a un héroe, Fifo, impertérrito, le regalo a la Avellaneda una rosa roja y 
le dio un beso a ella y otro a su agente literario. Los enanos tocaron otra vez las 
cornetas o clarines o clarinetes o lo que rayos fuera, y la Paula Amanda, con un 
nuevo y largo traje de faidas acampanadas, anuncié que iba a comenzar la 
segunda retractaciôn de H. Puntilla. La Avellaneda y la Valcete se sentaron en 
dos lunetas al lado de la esposa de H. Puntilla, la senora Baka Kosa Mala, que 
portaba una ametralladora. Fifo se retiré a su palco. Y comenzo el espectâculo. 

Nicolas Guillotina le lanzô una mirada de asco a H. Puntilla, quien le dijo: 
Gracias, doctor, y leyô sus cuartillas. Era un aburrido discurso lleno de loas a 
Fifo, pero en el ültimo pârrafo decia que Fifo estaba enterado de todo lo que alli 
iba a suceder. Si se considéra que aquella confesiôn era «espontânea», habia que 
tomar aquellas palabras como una burla. Asi las tomé Fifo y le ordenô a sus mas 
fieles enanos que durante el carnaval le cortaran las dos piernas a Nicolas 
Guillotina (jGuillotmenmelo! jGuillotmenmelo!) y que lo dejaran morir de una 
gangrena doble. El gran perro buldog terminé su exposiciôn sin mirar a H. 
Puntilla que otra vez dijo: Gracias, doctor, y abandonô el escenario, sentândose 
junto a la Avellaneda. Entonces Baka Kosa Mala, enarbolando su ametralladora, 
le dijo a su esposo: Habia. Y otra vez H. Puntilla comenzo su «espontânea» 
retractaciôn. La retractaciôn se ajustaba al modelo titulado «Retractaciôn de 
primer grado», redactado hacia mas de treinta anos por E. Manetta y Edith 
Garcia Buchaca. Era un mamotreto oficinesco en el que se confesaba de haber 
cometido todos los delitos de lésa patria y de alta traiciôn a Fifo y se pedia, 



como acto purificador, la pena de muerte por fusilamiento y terminaba con un 
exaltado «Patria o muerte. jVenceremos!». 

Pero a aquel texto manettiano y maniqueista, H. Puntilla le interpolo cosas 
de su propia cosecha. Asi, mientras se delataba a si mismo como traidor y 
contrarrevolucionario, delato también por el mismo delito a sus amigos, entre 
ellos la Paula Amanda y la César Lapa (la mulata de fuego), y también delato a 
su propia esposa, quien enarbolando su ametralladora le lanzo un tiro que fue a 
dar en una gigantesca estatua de Carlos Marx, haciéndola anicos. Entonces H. 
Puntilla, creyendo que ya lo estaban fusilando, que esta vez no lo salvaba ni la 
rétractation, comenzo a soltar unos gritos desesperados, y como muestras de 
fidelidad al régimen recito de un tiron sus très poemas a la primavera 
compuestos, dijo, cuando estaba en las celdas de la Seguridad del Estado. Baka 
Kosa Mala solto otro disparo que derribo la estatua monumental de Lenin. H. 
Puntilla lanzo un aullido hôrrido y dijo que no lo mataran, que se arrepentla de 
todos sus delitos, que amaba a Fifo desesperadamente y que queria pedirle 
perdon de rodillas, por lo cual le rogaba al Comandante de la Aurora (asl lo 
llamo) que subiera al escenario. En realidad, lo que persegula H. Puntilla era que 
Baka Kosa Mala, con sus locos disparos, matara al comandante en jefe, 
liberândose asl de dos enemigos terribles, el comandante y la esposa. Pero varios 
enanos, antes de que Fifo subiera al escenario, desarmaron a la desenfrenada 
poétisa. 

Fifo, siempre envuelto en su gran capa roja, se trepo al escenario con sus 
très famosos pasos. H. Puntilla se acerco a él de rodillas y volteândose le pidio al 
Mâximo Lider que lo escupiera y lo pateara. Cosas que inmediatamente hizo el 
Mâximo sin desprenderse de su gran capa roja ni de su monumental supergorro o 
caperuza. Se oyo en todo el salon el estruendo de un cerrado aplauso. Entonces 
H. Puntilla le pidio al Lider que lo orinase. Al momento, un potente chorro de 
orine que parecia salir de una manguera bano el cuerpo del genuflexo. Retumbo 
otra vez en toda la audiencia un aplauso aün mas cerrado. H. Puntilla se bajo los 
pantalones y le rogo a Fifo que le propinara un puntapié en sus nalgas desnudas. 
Fifo pateo violentamente las nalgas del poeta provocando un torrente de 
aplausos aün mas avasallador. Pero H. Puntilla siguio llorando y ahora le pedia a 
Fifo que, por favor, le metiera todo su pie, con bota incluida, en el culo. Y 
poniéndose a cuatro patas mostro un culo negro e infinitésimal. El Mâximo 
Fider camino hasta un extremo del escenario y ayudado por los diligentes enanos 
se desprendio de toda su ropa, quedândose solo con las botas, la gran capa roja y 
la magnifica caperuza con su rama de olivo. Tomando impulso, salto desde el 
extremo del escenario y hundio una de sus piernas embotadas en el culo de H. 
Puntilla. Éste profirio un gigantesco alarido de gozo, mas alto aün que el 



estruendo de los aplausos que retumbaban en toda aquella «maravillosa velada», 
como la habia calificado el senor Torquesada. El problema surgio cuando Fifo 
intenté sacar su pierna del culo poético. No podla zafarse de aquel culo que 
apretaba la pierna como una ventosa o la muela de un gigantesco cangrejo. Mas 
de sesenta y nueve enanos se treparon a la plataforma y comenzaron a tirar de H. 
Puntilla, pero no pudieron desprenderlo de la pierna mâxima. Por ültimo, un 
enano, que fungla como mayordomo de los enanos, le desato el lazo con que 
culminaba la bota empantanada y Fifo pudo liberar su pierna, pero la bota se 
quedo dentro del vientre de H. Puntilla. Envuelto en su gran capa, Fifo descendio 
del escenario entre un torrente de aplausos. Fa peste a mierda que exhalaba su 
pierna era horrorosa, pero los diligentes enanos comenzaron a limpiar la pierna 
con la lengua, ayudados fervientemente por Mario Bendetta, Eduardo Alano, 
Juana Bosch y la Marquesa de Macondo. 

H. Puntilla, en pleno escenario, se despojo de toda su ropa y con gran gozo 
mostro al püblico su vientre prominente, donde se destacaba la inmensa bota del 
comandante en jefe. Jamâs en el rostro de un hombre se vio una expresion tal de 
felicidad. Al fin habla quedado prenado por la bota odiada y sobre todo amada 
del Mâximo Flder. Pero H. Puntilla, siempre superambicioso, le pidio al Mâximo 
Flder que subiera otra vez al escenario y le clavara su segunda bota. As! llevaria 
en sus entranas las huellas del hombre mas grande de este siglo, ésas fueron sus 
palabras, que al instante fueron copiadas por la Bosch mientras segula lamiendo 
la pierna enmierdada. El comandante, rojo de furia por la peste a mierda, se puso 
de pie y llego al escenario solo en dos zancadas, y eso que una de sus piernas iba 
descalza. Ahora si que voy a joder a este maricon, se dijo mientras, luego de 
tomar impulso, volaba por los aires —la capa al viento, el cuerpo desnudo, la 
pierna embotada en ristre— y cala, encajândose no solamente hasta la rodilla 
sino hasta el muslo. H. Puntilla lanzo un alarido indescriptible. En el teatro 
retumbô una ovacion de pie. Esta vez si que le era diflcil al comandante salir de 
aquel atolladero cular. H. Puntilla, aunque se asfixiaba, apretaba cada vez mas. 
Los diligentes enanos tiraban desesperados del poeta, pero todos sus esfuerzos 
eran inutiles. Entonces se le pidio a la Avellaneda y a Karment Valcete el 
concurso de sus fuerzas. Ambas mujeres subieron al escenario. La Avellaneda 
tomo a H. Puntilla; la Valcete a Fifo. Cada una comenzo a tirar por su lado. H. 
Puntilla seguia aullando de gozo, Fifo maldecia, la ovacion seguia escuchândose. 
Las dos mujeres sudorosas y gigantescas pujaban y tiraban, pero no podian 
separar los cuerpos. Ya estaban casi dispuestas a darse por vencidas cuando un 
mido sin parangon en la historia de los ruidos terrâqueos (que es un libro 
infinito) desgarro las cortinas traseras del teatro, rompiendo vidrios y lâmparas. 
Aquel ruido era superior al de varios submarinos torpedeados, a la détonation de 



una mina gigantesca en la Fosa de Bartlett, al autoestallamiento por suicidio de 
una ballena en el océano Antârtico o a una explosion atomica en el mar del 
Japon. El insolito ruido provenia evidentemente del gran Teatro-Acuarium. 

De un solo respingo, Fifo saco su medio cuerpo del culo del poeta (que 
cayo desmayado en los brazos de la Avellaneda) y, seguido por numerosos 
invitados y por los diligentes enanos, corriô hasta el acuario. Atonito, contemplo 
un espectâculo sin igual. Tras los cristales del acuario y ante un püblico 
arrellanado en sus asientos, Tiburon Sangriento y la Mayoya se contorsionaban 
enlazados en un acoplamiento descomunal. 



La Tétrica Mofeta 


Durante la fiesta de Fifo, la Tétrica Mofeta se desenvolvio con verdadera 
soltura y hasta con astucia y sabiduria. Intrigaba, entretenia, fascinaba; pasaba de 
las cosas mas superfluas (un juego de palabras, por ejemplo) a las mas 
trascendentes (las pruebas irrebatibles de la existencia del diablo, por ejemplo). 
Pero ^quién era el que estaba aquella noche alli? ^Quién era el que ahora sin 
dejar de contonearse en medio del carnaval délirante buscaba a Tatica para 
matarlo? ^Era la Tétrica Mofeta, loca de atar? ^Era Gabriel, el guajiro de las 
lomas de Holguin? ^Era Reinaldo, el desdichado escritor? No podemos precisar 
cuâl de los très estaba alli esa noche representando al resto de los dobles que, 
inspirados en el ejemplo de la Nica, se habian marchado del pais hacia anos por 
el estrecho de la Florida. De todos modos, quienquiera que fuese el personaje 
que alli se encontraba, caracterizo a los ausentes de manera perfecta. A tal punto 
que, por mucho que hemos investigado, no hemos podido dilucidar quién era el 
personaje que se encontraba en aquellas fiestas carnavalescas representando a 
sus auténticos dobles. quién representaba realmente la Tétrica Mofeta? ^Por 
quién era representada? 



Lala, la Lea, aliada de la Lapique, lela en su largo letargo alarga su lengua 
lila y lame la luenga longaniza de Lulu, el antililiputiense libertino. 

(A Lala la Lea) 



El descomunal acoplamiento 


Desde haria muchos anos, todas las locas de la isla, aun aquellas que 
aparentemente eran partidarias de Fifo e informantes, se hablan percatado con 
alborozo de que Tiburôn Sangriento, como todo tiburôn, era bugarrôn. Muchas 
de aquellas locas, mientras rolan la plataforma insular, hablan visto como los 
roedores masculinos que eran atrapados por Tiburôn Sangriento o por los demâs 
tiburones no solo eran despedazados por estas fieras, sino al mismo tiempo 
cruelmente violados. 

Un buen dia, un conclave de ogresas presas al borde de una represa en un 
campo de concentraciôn decidiô que la ünica forma de poder eliminar a Tiburôn 
Sangriento era a través del amor. Si, habia que adiestrar a una de las locas mas 
bellas de la isla en el arte de seducir a Tiburôn Sangriento. La elecciôn recayô 
sobre la Mayoya. Esta loca mulata, de juventud permanente, ténia un cuello 
escultural, una boca sensual, unos ojos verdes y un pelo encrespado y tan 
brillante como sus propios ojos. Asi pues, las locas mas sabias dentro del mismo 
aparato de Fifo, como la Ramera Guerra, la Capitân Pachuca, la Güevaavara, no 
cesaban de instruir a la bella mariquita en el arte de seducir al tiburôn. También, 
gracias a su carâcter oficial, estas locas le traian desde Paris a la Mayoya todo 
tipo de perfumes, aceites lübricos, maquillajes, champüs y lustradores de pelo 
que ayudaban a despertar aün mas las apetencias sexuales del tiburôn. La 
Mayoya, perfectamente engrasada, perfumada y ataviada solamente con un 
bikini de lentejuelas junto al cual portaba una afilada daga, se pasaba largas 
horas sobre una roca marina, bailando, meneândose y sonsacando desde luego a 
Tiburôn Sangriento, quien a veces cruzaba bufando muy cerca del pâjaro 
brillante. No pasô mucho tiempo sin que Tiburôn Sangriento intentase seducir, o 
por lo menos llamar la atenciôn, de la Mayoya, que seguia meneândose junto al 
mar, siempre con su inmensa daga de plata a un costado. Tiburôn Sangriento 
emergia del fondo marino y comenzaba a hacer sus ejecuciones deportivas frente 
a la loca. La loca movia entonces aün mas vertiginosamente sus nalgas, se tiraba 
de su rizada cabellera y emitia profundos trinos. El gran pez nadaba boca arriba, 
emergia como un cohete marino, llegaba hasta las nubes y caia recto entre un 
tumulto de espumas frente a la roca donde danzaba la Mayoya. Evidentemente, 
Tiburôn Sangriento se habia enamorado de la Mayoya. jAy!, pero la escultural 
Mayoya también se habia enamorado del gran tiburôn. Pero por encima de 
aquella pasiôn se imponian unos principios éticos. El pez habia sido educado por 



Fifo, que no ténia ningün tipo de principios, dentro de los mas rigidos principios 
antimariconiles, y aunque muchas veces se templaba una victima masculina (que 
moria doblemente, de goce y a causa de las mordidas del pez), ténia, como 
hemos visto, que matar al traidor. Un tiburon sangriento no puede perdonar a 
ningün traidor y mucho menos a un maricon, que era por naturaleza un traidor 
doble, ésa era la moral en la que habia sido educado, no solamente por Fifo sino 
por Isabel Monal y otras destacadas profesoras de materialismo dialéctico. 
Evidentemente, entre el amor que sentia por la Mayoya y su conciencia habia un 
abismo. Sobre ese abismo se alzaba el tiburon, desesperado y con su falo 
erecto... Por otra parte, la Mayoya, siempre en busca de un palo mayor y ünico 
(por lo cual era cierto que aün conservaba su virginidad), habia encontrado en la 
apostura y las dimensiones de Tiburon Sangriento el objeto de su anhelo cular. 
Pero aquel tiburon era también el simbolo de la represion que le habia impedido 
a ella, la Mayoya, y a todo el mundo en la isla, realizarse. De manera que 
también entre la Mayoya y Tiburon Sangriento se interponlan graves principios 
morales... Ser atollada por aquella bestia marina, sentir, jDios mio!, que aquel 
monstruo carnicero la envolvla en sus aletas, la llevaba al fondo del mar, la 
traspasaba de un golpe pingal y as! (hechizada y llena de gloria), coronada de 
caracoles, erizos y médusas, la remontaba ensartada hasta las nubes... La loca 
enamorada bailaba y lloraba sobre su roca. Tiburon Sangriento, con su faz de 
bugarrôn indiscutible y trâgica, lleno de remordimientos se resolvla en 
desesperadas ejecuciones lübricas frente al pâjaro prohibido. 

De todos modos, este romance pudo contenerse y mantenerse casi en 
secreto hasta que la Mayoya, en el acuario de Fifo, pudo ver de cerca, de muy 
cerca, solo separadas por un cristal, las descomunales proporciones sexuales de 
Tiburon Sangriento. La loca no pudo mas, lanzo un grito que nadie escucho, 
pues todos eran poseldos por los simios, y abandono corriendo el palacio 
catacumbal. Como una centella cruzô la explanada, salto por encima del grupo 
de los despechados, se desprendio de todos sus vistosos ropajes y con la daga en 
la cintura y su bikini de lentejuelas se lanzo al mar. Iba en busca de su gran 
amor, que planeaba insatisfecho sobre las aguas cercanas al gran palacio. 

—Ahora se harâ justicia divina -dijo el padre Gastaluz viendo a la loca 
tirarse al mar con un punal en la cintura. 

Y toda la comitiva discriminada cayo de rodillas sobre las rocas. 

—Ahora el tiburon la va a matar a no ser que se produzca un milagro —dijo 
el rey de Rumania, besando una imagen de la Virgen Negra de Cracovia y 
viendo como Tiburon Sangriento nadaba hacia la loca. 

—Ahora el pâjaro matarâ a Tiburon Sangriento —fueron los comentarios de 
Sakuntala la Mala y del jefe del Partido Comunista de Italia. 



Junto al palacio, cerca de la costa y a la vista de los despechados, se 
produjo el encuentro anhelado. La Mayoya, abriendo sus brazos, abarcô y abrazô 
al potente falo de Tiburon Sangriento —falo que emergiô como un negro 
periscopio mientras el pez lanzaba aletazos de gozo—. La loca besô arrobada las 
opulentas proporciones. El pez, impulsândose con la cola, remonté a la loca por 
los aires mientras la besaba y con sus magnlficos dientes le quitô el bikini de 
lentejuelas. La loca, en el aire, lanzé lejos de si la daga de plata, que se hundiô 
en el mar, y alzando los brazos cayô de nalgas sobre el gigantesco miembro viril 
del cetâceo, quien haciendo una contracciôn indescriptible la poseyô. La loca, en 
ese momento, soltô un chorro de humo por la boca. Era el vapor candente que el 
brioso falo del tiburon le habia insuflado. La Mayoya, convertida en una bola 
flotante, se elevaba y caia, encallando jubilosa sobre el falo erecto. El placer que 
ambos cuerpos recibian y exhalaban era tal que de ellos salian potentes 
descargas eléctricas que partian como rayos o inmensas fléchas hacia el cielo. 
Estas descargas eléctricas desataron una fuerte tormenta que los despechados y 
traicionados personajes (que llenos de furia observaban el combate sexual) 
resistieron valientemente, aferrândose a los bordes de las rocas. Terminada la 
tormenta, volvieron a observar los juegos lujuriosos que se desplegaban sobre el 
mar mientras tramaban la manera de vengarse. Pero tiburon y pâjaro, olvidados 
de todos los peligros, que eran innumerables, se concentraron en su desenfreno 
erôtico, que ahora se desarrollaba en medio de una atmôsfera saturada y serena. 
La Mayoya caminô con los brazos abiertos sobre el mar y de un salto, abriendo 
su boca sensual, se introdujo hasta la garganta el negro miembro de Tiburon 
Sangriento. Tiburon Sangriento, elevândose mas alla del azul marino con la 
Mayoya entre sus fauces, comenzô a hacerle cosquillas con sus multiples 
dientes. Asi, sin tocar las olas y ante las miradas aterradas de la Diaconisa 
Marina y del obispo Oh Condon, pâjaro y pez prosiguieron envueltos en la 
ingravidez de un ensartaje ünico. La Mayoya recibia aquel don con una inmensa 
carcajada y metia su cabeza en las fauces de la bestia, quien, aün mas erotizada, 
y sin desentollar al mariconcito, remontaba las olas, despidiendo un olor a sexo 
masculino tan fuerte que contaminé para siempre todos los mares (por eso se ven 
tantos maricones singando en las playas) y erotizô a las holoturias, sacândolas de 
sus suenos milenarios... Aquel palo descomunal y maritimo detuvo también la 
corriente del Golfo de Mexico, la que, finalmente, en un espasmo sin igual, 
lanzo a Hemingway (quien, resucitado, venia a la fiesta de Fifo) hasta la isla de 
Groenlandia, donde al verse desnudo y con un sexo tan pequeno se suicidé 
ahorcândose con una de sus plumas. Aün por unos minutos mas, el negro 
escualo priâpico y el pâjaro de fuego giraron en un nuevo combate sexual del 
cual salian chillidos, escamas, chorros de semen frios y calientes, risitas 



ahogadas y aleteos despampanantes. Luego, fundidos en un torbellino lujurioso, 
descendieron girando hasta el fondo de las aguas, levantando una tromba marina 
que aün hoy es azote de todos los navegantes del globo. Asl, formando un solo 
meteoro erôtico que provocaba nuevos temblores de tierra, pâjaro y tiburôn 
atravesaron ensartados el fondo marino hasta llegar a las paredes de cristal del 
gran Teatro-Acuarium. Alll prosiguieron el combate en medio de estruendos 
ensordecedores mientras Fifo, con toda su comitiva, irrumpla en el salon. 

Hay que reconocer que nunca en la prolongada historia de la templeta se 
habla visto, ni se volverâ a ver, una batalla sexual tan colosal. Frente a la gran 
pecera, tiburôn y loca se revolvlan, saltaban, se contorsionaban, se abrazaban, se 
mordisqueaban soltando burbujas de goces y provocando estruendos sordos... 
Fifo estaba rojo de ira. Sufria a la vez no solo un golpe sentimental, sino también 
un golpe moral. Sentimental, porque siempre estuvo enamorado de aquel tiburôn 
(como lo estuvo una vez de una vaca lechera); moral, porque aquel acto era una 
alta traiciôn politica, una desmoralizaciôn ideolôgica cometida para colmo 
delante de sus célébrés invitados. Esto es, delante de primeras damas, ministros, 
fiscales, reyes, traficantes de drogas, magnates, esbirros, poétisas y otras putas 
diplomadas. iY que hacian en tanto los invitados que contemplaban aquel 
espectâculo arrellanados en sus felpudos asientos? Lo ünico que puede hacerse 
ante una demostraciôn semejante: erotizarse y mas turbarse. 

Fifo, que en ningün momento dio senales de perder su compostura, 
mientras impartia ôrdenes sécrétas para que aniquilasen por todos los medios a 
Tiburôn Sangriento mandô otra vez soltar los monos. Pero los monos, luego del 
combate titânico que habian sostenido con los invitados, mis que monos parecian 
zombis, y cayeron despatarrados sobre los cuerpos desesperados de los 
invitados. La ünica persona que logrô erotizar a uno de aquellos simios fue la 
Madré Teresa, que, luego de musitarle no se sabe qué palabras en latin a un 
gigantesco orangutân, consiguiô que él mismo la ensartara. Los demâs se las 
arreglaban como podian. Asi, por ejemplo, el primer ministro de la India 
desenrollô la momia de su madré por él mismo asesinada y comenzô a poseerla 
mientras a su vez él era poseido por varios de sus robustos escoltas enfundados 
en sus trajes régionales. 

Un inmenso arponero apareciô en la pantalla marina y lanzô su arpôn contra 
Tiburôn Sangriento. Pero la Mayoya, al ver aquel arma mortifera, con una fuerza 
descomunal —las fuerzas del amor— arrastrô el cuerpo de Tiburôn Sangriento, 
que la traspasaba, salvândole asi la vida. Continuaban los arponazos, ahora 
precedidos de bombas de profundidad, lo que provocô que Tiburôn Sangriento, 
siempre con la finalidad de que no le pasara nada a su Mayoyita, a la cual 
abrazaba, reculase con violencia chocando contra los grandes cristales del 



Teatro-Acuarium. Tan fuerte fue el golpe de Tiburôn Sangriento contra estos 
cristales que los rajô, provocando al instante una inmensa estampida de agua que 
comenzo a inundar el gran teatro, en tanto que los personajes, con sus trajes 
empapados, salian presurosos, seguidos de los monos, muchos de los cuales, 
debido a su fatiga, murieron ahogados. Las aguas no solo comenzaron a inundar 
el Teatro-Acuarium, sino todo el palacio catacumbal a pesar de los diligentes 
esfuerzos de los enanos, que tapaban huecos y cerraban compuertas. 

En ese momento retumbô en el exterior del palacio un clamoroso rugido 
metâlico. 

—Salgamos al Jardin de las Computadoras —dijo Fifo navegando ya en 
una de las balsas que los diligentes enanos distribuian entre todo el personal— 
Habia olvidado que tenemos que alimentarlas. jVamos! Sera un espectâculo 
ünico. 

Y haciendo de tripas corazôn, se encaminô con toda su comitiva flotante 
rumbo al Jardin de las Computadoras. 

En tanto, Tiburôn Sangriento y la Mayoya salian mar afuera perseguidos 
por los arponeros, por numerosos aviones y por énormes helicôpteros de guerra 
que le habia regalado el ex dictador de Rumania a Fifo con el fin de que 
contuviese a las «hordas rebeldes». Era évidente que Fifo no queria permitir que 
aquellos traidores siguieran con vida. Tiburôn Sangriento, en peligro de muerte, 
le dio a la Mayoya un rotundo beso de despedida y la remolcô casi hasta la costa. 
Alli mismo se sumergiô y comenzo a roer furiosamente la plataforma insular de 
la isla, para asombro del resto de los roedores. Tiburôn Sangriento (y las bombas 
de profundidad seguian estallando) les ordenô a todos los demâs tiburones que 
empezaran a roer la plataforma insular. Todos los tiburones comenzaron a roer. 
También numerosos pulpos, calamares, cangrejos, erizos, caguamas y otros seres 
marinos cuyos familiares habian sido seriamente afectados por las bombas y los 
arponazos se integraron en la banda de los roedores. Como si eso fuera poco, 
obispos con todos sus atuendos purpura, monjes con esclavina, el jefe de 
contraespionaje soviético, generales de Fifo, una Miss Universo, un Premio 
Nobel y hasta un alto funcionario del Imperio chino, entre otros invitados, 
aprovechando la confusion del momento se zambulleron y comenzaron a roer la 
plataforma insular. 

En cuanto a la Mayoya, con aire de pâjara triunfal, llegô a la costa y cayô, 
fatigada de goce, cerca del gran promontorio que formaba la comitiva de los 
despechados. Inmediatamente esta comitiva, encabezada por la Diaconisa 
Marina, el rey Miguel I de Portugal, el jefe de las fuerzas armadas de Zambia, 
Clara Mortera y el principe de Batavia, ordenô que se le celebrase un consejo de 
guerra a la loca por alta traiciôn. El jurado estuvo compuesto, entre otras 



personalidades, por la reina del carnaval de Rio de Janeiro, el présidente de 
Amnistia Intercontinental, el padre Gastaluz, Sakuntala la Mala, Oliente Churre 
y su madré agonica y el jefe del Partido Comunista de Italia; también lo 
integraron Mahoma (la astuta), Delfin Proust, la Supersatânica y la Tétrica 
Mofeta, quienes valiéndose de la confusion causada por el diluvio salieron del 
palacio para castigar a la Mayoya. La sentencia, por unanimidad, se dicto en 
menos de cinco minutos: la Mayoya séria quemada viva frente al mar y ante la 
mirada enloquecida de Tiburôn Sangriento, quien casi constantemente salia a la 
superficie para ver cuâl era la suerte de su amado mariconcito. 

La Mayoya fue amarrada a una roca puntiaguda y se le cubriô de palos 
secos. Hiram, la Reina de las Aranas, prendio la hoguera. El padre Gastaluz y el 
obispo Oh Condon comenzaron a rezar por la salvacion del aima del pâjaro. La 
reina del carnaval de Rio de Janeiro, con todos sus atuendos reales, se acercô a 
las llamas esgrimiendo una enorme cruz que habia hecho con dos pedazos de 
tabla. 

—jAbjura! jAbjura como Juana! -le gritaba la reina del carnaval, 
esgrimiendo su cruz como si fuera una varita mâgica. 

—Si, como Juana la Loca —dijo Sakuntala la Mala en voz alta mientras le 
echaba mas lena a la hoguera. 

Pero la Mayoya, en vez de abjurar, le lanzô un escupitajo candente a la 
reina del carnaval de Rio, sacândole un ojo. 

Mientras la loca ardia, los despechados, incluyendo al jefe del tercer partido 
independentista de Puerto Rico, a Corazôn Aquino, a la Triplefea y hasta a la 
Jibaroinglesa y la madré agonica de Oliente Churre, formaron un enorme circulo 
y cogidos de la mano comenzaron a girar y a danzar alrededor de la pira 
gigantesca. Esta ceremonia ritual se prolongé por largo tiempo, pues aunque la 
loca ardia por fuera a causa de las llamas, por dentro ardia y estallaba de goce al 
recordar el descomunal acoplamiento sostenido con Tiburôn Sangriento. Ante 
taies recuerdos la loca eyaculaba copiosamente, apagando parte del fuego, que 
ténia que ser nuevamente alimentado. 

En tanto, Tiburôn Sangriento, en el delirio de la furia y del dolor pasional, 
se elevaba al cielo, donde trituraba con los dientes los aviones de Fifo, que de 
ninguna manera podian destruir al terrible pez. Por fin, el pâjaro terminé de 
achicharrarse. Riquiescat in pace\, dijo el padre Gastaluz, rociando las cenizas 
con su hisopo de plata (se trataba del mismo hisopo que habia utilizado para 
bendecir una mâquina de vapor hacia mas de ciento cincuenta anos). 
Inmediatamente las cenizas fueron lanzadas al mar, donde Tiburôn Sangriento 
otra vez roia la plataforma insular. 



Marna, meme, momo, mima, mumo... 


Yo, Meme, momia mamifera, mamo mucho el momsimo mamey del 
mameluco Mimo Momo, porque mi marna me mima y gracias a sus mimos y a 
sus miméticas marnas mecanografia melosos mamotréticos mémos a Mumo, el 
mismisimo mamarracho ministro de la moral antimamifera a quien mi mimosa 
marna momentâneamente se la marna y él la ama. 

(Para la Momia, cuyo verdadero nombre es Meme Solâs) 




Una carta 


La Habana, 25 de julio de 1999 

Mis queridos Reinaldo, Gabriel y Tétrica Mofeta: 

Respondo de una vez y definitivamente a sus cartas, que me han llegado a 
veces, pero como todas las que he recibido dicen mas o menos lo mismo, creo 
que ninguna informacion importante se ha perdido. Me imagino cuânto han 
sufrido y estarân sufriendo, y la soledad que padecerân alla, lejos de este pais 
que es el nuestro y que lo seguirâ siendo vivamos donde vivamos. Pero nada de 
eso es comparable al horror de estar aqui. Alla, aunque solo reciban patadas por 
el culo, pueden al menos gritar; aqui tenemos que aplaudir esos golpes, y con 
entusiasmo. ^Como se atreven a decirme ustedes que no me vaya de aqui? 
^Acaso ya olvidaron que vivir bajo una tirania no solo es una vergüenza y una 
maldicion, sino que es también una accion abyecta que nos contamina, pues, 
quieras o no, hay que cooperar con el tirano si se vive bajo sus leyes? 

No me vengan con lamentos, ni me digan que estân solos, ni me hablen de 
las plagas que los matan; aqui también todos estamos solos y yo también tengo 
la plaga y ademâs de no tener la atencion médica adecuada ni siquiera puedo 
soltar el menor lamento. Se preguntarân que como entonces me atrevo a escribir 
de este modo. La respuesta es muy sencilla: manana, en pleno carnaval, pienso 
tirarme al mar con mi ültima novela, que no he podido sacar del pais, y mis patas 
de rana. jAl mar! A lo mejor los guardacostas y hasta los tiburones estarân 
borrachos celebrando el triunfo de Fifo y yo puedo escapar. Aunque lo mas 
probable es que perezca en el intenta. 

De mis libros no les he hablado. Espero que todos los que les he enviado 
estén a buen recaudo. Ya saben que todo cuanto he hecho es una sola obra 
totalizadora; algunas veces esta obra sigue un curso mas apretado, con los 
mismos personajes y las mismas desesperaciones y calamidades, como es el caso 
de la «pentagonia»; otras veces, los personajes, transformados, vuelan en el 
tiempo, son frailes, negros esclavos, condesas enloquecidas y patéticas. Pero 
todo lo poco que he hecho, desde mis poemas, cuentos, novelas, piezas de teatro 
y ensayos, esta unido por una sene de ciclos historicos, autobiogrâficos y 
agonicos; por una sérié de angustiosas transmutaciones. Hasta en mi libro de 
poemas Voluntad de vivir manifestândose hay un soneto inspirado en la Tétrica 
Mofeta. Asi que, por favor, les pido que si todo eso se publica, hagan constar que 
mis libros conforman una sola y vasta unidad, donde los personajes mueren, 





resucitan, aparecen, desaparecen, viajan en el tiempo, burlândose de todo y 
padeciéndolo todo, como hemos hecho nosotros mismos. Todos ellos podrian 
integrar un espiritu burlôn y desesperado, el espiritu de mi obra, que tal vez sea 
el de nuestro pals. En cuanto a mi pieza de teatro Abdala, no la publiquen, no me 
gusta para nada, es un pecado de adolescencia. 

Bueno, los dejo que tengo que embotellar mi novela. Y manana, al mar. No 
puedo explicarles como me siento, por lo tanto no voy a caer en la tentacion de 
poner en palabras cosas que no caben en ellas... Mientras termino de escribir esta 
carta, siento que tengo las manos de ustedes entre las mlas; tal vez por ültima 
vez las estrecho. 

Es terrible despedirse cuando seguramente nunca mas nos volvamos a ver y 
todos formamos una sola persona dispersa, y cuando ademâs nos despedimos a 
través de la ausencia, sin vemos, a distancia, y mediante una carta que tal vez 
ustedes nunca reciban. Realmente, el espanto que hemos sufrido no lo merece ni 
siquiera el peor criminal. Quizâ cuando llegue al infierno pueda abofetear al 
diablo mientras le pregunto cuâl ha sido nuestro terrible delito. Pero no, no 
tendre ese consuelo. No tendre ni siquiera el consuelo del infierno. Ante ml 
tengo solo el mar. Después, la nada. Y basta. Tal vez eso sea lo mejor. Tal vez... 

Adios. 


La Tétrica Mofeta 



Muerte de Vîrgilio Pinera 


Faltaban apenas cinco minutos para que se inaugurase oficialmente el gran 
carnaval (aunque, desde luego, ya hacla horas que habia empezado), por lo que 
las ordenes impartidas por Fifo para que asesinaran a Virgilio Pinera se harian 
cada vez mas apremiantes. 

Los amigos mas Intimos de Virgilio, como José Rodriguez Pio, por 
ejemplo, habian suministrado a los cuerpos efectivos de la Seguridad de Fifo 
todos los movimientos del poeta. Virgilio se acostaba temprano y se levantaba 
con el alba, se tomaba una taza de café comprado en boisa negra y se ponia a 
escribir; luego, con una jaba de saco, se iba a hacer la cola para el yogur. 

Virgilio vivla solo en el décimo piso de un pequeno apartamento en El 
Vedado. Ahora eran las diez de la noche y Virgilio ya estaba en la cama, ajeno al 
estruendo del carnaval que retumbaba en la calle. El poeta cerro los ojos, pero el 
recuerdo de la ültima novela de Humberto Arenal no lo dejaba dormir. ^Como, 
se preguntaba el poeta, puede una persona escribir tan mal y ser a la vez mi 
amigo? Estas preocupaciones literarias y morales lo mantenlan desvelado, 
aunque por ley doméstica, por él mismo impuesta, ya debla estar dormido en 
aquel cuarto absolutamente a oscuras. 

Virgilio sintio como la puerta de su pequeno apartamento se abria y alguien 
entraba. 

—,Æres tu, Arrufada? —pregunto con gran temor, pues Arrufada ténia la 
llave de su apartamento y solia visitarlo para leerle su ültima pieza de teatro. 

Pero el maestro no tuvo respuesta. En la oscuridad sintio que alguien 
avanzaba por la pequena sala tropezando con un mueble y entraba ya en su 
cuarto. Por la firmeza de aquellos pasos, Virgilio dedujo que no podia ser Antoni 
Arrufada, que ni siquiera podia ser una sola persona. 

Los encargados de realizar el asesinato habian recibido ordenes estrictas de 
que el mismo se realizara en silencio y de que no pareciese un asesinato, sino un 
suicidio o una muerte repentina provocada por un infarto o algo por el estilo. 

Sübitamente la luz de la habitacion se encendio y el poeta pudo ver a cuatro 
hombres robustos que se abalanzaban sobre él. Los hombres agarraron el cuello 
de Virgilio y sin mas comenzaron a estrangularlo. Ésa era una de las alternativas 
ofrecidas por Fifo a sus esbirros, luego de haber consultado a la Barniz y a la 
Paula Amanda, pues Virgilio en varias ocasiones habia manifestado que queria 
ahorcarse. Un estrangulamiento era algo muy parecido a un ahorcamiento. 




Ademâs, luego de muerto Virgilio, lo colgarian con una soga de manda que uno 
de los esbirros llevaba en un bolsiïlo. «Retuérzanle bien el pescuezo», fueron las 
ordenes de Fifo. Asi, los agentes tiraban del cuello de Virgilio, que los 
contemplaba con sus grandes ojos abiertos. Pero el cuello del poeta era tan largo, 
tan flaco y flexible que no habia manera de retorcérselo. Las ocho manos 
asesinas comenzaron entonces a tirar del pescuezo con el fin, por lo menos, de 
desprenderlo de los hombros, pero también esta tarea era dificilisima: la cabeza 
del poeta era tan pequena que no se diferenciaba del grosor del cuello, por lo que 
las manos de los esbirros resbalaban y se quedaban apretando el vacio. Para 
infortunio de los cuatro agentes de Fifo, no solamente el cuello de Virgilio, sino 
todo su cuerpo era resbaladizo y casi inasible, como si se tratara del cuerpo de un 
jubo o algo por el estilo; era pues imposible estrangularlo, reventarlo o 
descoyuntarlo, sobre todo si se piensa que todo ténia que hacerse en silencio. No 
olviden que Fifo queria un asesinato discreto. Fatigadisimos, luego de tirar mas 
de una hora del cuello del poeta, que siempre se les escapaba, los esbirros 
apagaron la luz del apartamento y salieron a meditar al exterior, al son de la 
bachata carnavalesca, mientras se tomaban unas cervezas en sus pintas de carton. 

—jQué pesadilla tan terrible he tenido! —se dijo Virgilio una vez que se 
hallo solo en las tinieblas de su cuarto—. Soné que unos hombres me querian 
estrangular. Indiscutiblemente, no puedo leer mas a Humberto Arenal. 

Y haciendo un gran esfuerzo, pues ahora afuera el escândalo era 
descomunal y el recuerdo de la novela seguia acosândolo, el poeta se quedo 
dormido. Pero, a los pocos minutos, un nuevo estruendo se escucho en la puerta 
de salida que daba a un pasillo y Virgilio tuvo que despertarse. 

— I Eres tu, Arrufada? -pregunto el poeta inclinândose en su cama. 

Pero no obtuvo ninguna respuesta. 

Los cuatro agentes, ahora casi borrachos, entraron en el cuarto de Virgilio y 
prendieron la luz. Mientras le ponian una mano en la boca cargaron el frâgil 
cuerpo del dramaturgo hasta el balcon del apartamento. Si Fifo lo que queria era 
que el asesinato de Virgilio pareciese un suicidio, nada mejor que tirarlo por el 
balcon. ^Con que pruebas contaba la opinion püblica, que por otra parte no podia 
manifestarse, para decir que el poeta no se habia lanzado voluntariamente al 
vacio? Sin mas, los robustos agentes lanzaron el cuerpo de Virgilio, que vestia 
una piyama de rayas lilas, blancas y negras, al vacio. 

El asunto parecia concluido, pensaron los fatigados esbirros, y se asomaron 
por el balcon para ver como el poeta se hacia anicos al caer a la calle. Pero he 
aqui que el cuerpo de Virgilio, en vez de caer, se mantenia flotando, y 
râpidamente, sin duda impulsado por la brisa tropical, se elevo apareciendo otra 
vez en el balcon. Evidentemente, aquel hombre era tan flaco que carecia de 



gravidez o era menos grâvido que el aire, por lo que resultaba imposible tirarlo 
al vario. Virgilio se agarrô a la reja del balcon y entré en su apartamento. 

—jPepe! jPepe! —llamé el poeta desesperado a su supuesto amigo—. Aqul 
hay unos truhanes que me quieren matar por orden de Guillén. 

Pero Rodriguez Pio, que observaba tras la puerta de su apartamento, situado 
frente al de Virgilio, no dijo ni plo. 

Mas de très veces los esbirros cogieron el cuerpo de Virgilio y lo lanzaron 
por el balcon, pero siempre el cuerpo ascendia y volvia a entrar en el 
apartamento. 

—jlnyéctenlo con arsénico! —se oyô detrâs de los esbirros la voz de 
Rodriguez Plo, y al instante una jeringuilla llena de arsénico cayé junto a la 
puerta de Virgilio. 

Los esbirros tomaron el cuerpo, que una vez mas acababa de ascender, e 
intentaron ponerle la terrible inyecciôn. Pero la piel del poeta estaba tan 
endurecida por las comidas farinâceas, los yogures de Bulgaria y el sol al que se 
sometia durante las colas infinitas, que mas que piel era un impénétrable 
caparazôn. Aquella tarea era tan inütil como la de tratar de clavarle un alfiler a 
un cocodrilo. Nuevamente enfurecidos, los esbirros lanzaron al poeta y la 
jeringuilla llena de arsénico por el balcon y decidieron salir a la calle a tomarse 
otras cervezas y a pensar cômo podian ponerle fin a aquel delicado trabajo. 

—jQué pesadilla tan terrible he tenido! —le dijo Virgilio a Rodriguez Pio, 
que habia entrado en el apartamento, al ver que los esbirros se retiraban, con el 
fin de robarle al poeta, ya supuestamente extinto, su diccionario Larousse —. 
Soné que unos hombres rotundos, de esos que La Habana no les dépara a 
cualquiera, me lanzaban por el balcon. 

—Pesadillas de viejo —lo tranquilizô Pepe—. Los hombres ya no se 
acuerdan de ti. Acuéstate que manana no pensarâs en nada. 

Y se marché. 

A Virgilio, todavia mas nervioso, le costô mucho trabajo conciliar el sueno. 
Ademâs, el ruido del carnaval alla abajo era algo descomunal. Haciendo un gran 
esfuerzo se quedô dormido. Apenas si habia cerrado los ojos cuando otra vez los 
tenaces esbirros entraron en su cuarto. 

— i Eres tu, Arrufada? —volviô a preguntar Virgilio, convencido de que 
aquella noche no iba a poder pegar ojo. 

Pero el poeta no obtuvo respuesta alguna. Sélo escuchô un ruido sordo que 
avanzaba en las tinieblas y unos pasos que se arrastraban en silencio. El ruido se 
detuvo frente a la gran cama donde yacia Virgilio. Entonces uno de los policias 
secretos de Fifo prendiô la luz. Frente a Virgilio estaban los cuatro hombres de 
su pesadilla, ahora mas reales que nunca, rodeando un caballete gigantesco 



donde colgaba un cuadro protegido por una cortina negra. Al mismo tiempo, los 
cuatro hombres desvelaron el cuadro que aün estaba sobre el caballete, pues se 
trataba de una obra fresqulsima. Virgilio abrio los ojos como nunca antes lo 
habla hecho, a pesar de haber visto tantos horrores. Lo ünico que habla en el 
cuadro era un bollo gigantesco pero pintado con tal realismo que aquel sexo 
giraba enloquecido dentro de la tela, supuraba, emitla desesperados gorgoteos y 
chasquidos mientras enfilaba todos sus pendejos y su pepita abierta de par en par 
hacia la cama del poeta. Virgilio Pinera, no pudiendo tolerar aquella presencia 
inminente, murio de un infarto. 

Los cuatro esbirros, luego de comprobar que el poeta habla expirado, lo 
arroparon y comenzaron a organizar sus funerales, que se celebrarlan esa misma 
madrugada. Antes de marcharse cargaron con el cuadro gigantesco, que ya 
estaba vendido por Fifo a Anastasia Filipovna, que aguardaba impaciente en un 
yate cerca de la costa. Se trata del Retrato de Karilda Olivar Lûbrico, oleo sobre 
lienzo pintado por Clara Mortera. La tela, de un métro de ancho por dos de alto, 
es una obra maestra. Actualmente se exhibe en la sala 21 (fétiches y objetos 
religiosos) del museo de Tirana gracias a una gentil donacion de Peggy 
Guggenheim. 



Mi nona concuna Nica, semejante a una cucana en corpino de vicuna, 
siempre se engurruna y grime cuando con su puno en forma de cuno acuna los 
conos con que su concuno Geno Nânez con guina la pared aledana le embarruna. 

(Para la Nica) 



Las cuitas del joven Japon 


En medio de todas las complicaciones en que estaba envuelta la Tétrica 
Mofeta, denuncias, persecuciones, chantajes, enfermedades inconfesables, la 
visita ineludible a Blas Roka en solicitud de clemencia para el Aereopagita y, 
sobre todo, en el momento mas intrincado y diflcil de su novela El color del 
verano, la parte en que Fifo salla finalmente con todos sus invitados al Jardin de 
las Computadoras, precisamente en ese momento casi culminante e intrincado de 
la trama, ténia Reinaldo que dejar la novela y partir a todo trapo rumbo a la casa, 
cuarto o tugurio de Clara Mortera. Alli estaba Teodoro Tapon, redondo y sin 
resuello, y en su mirada desesperada se divisaba una pétition de ayuda para él y 
para su esposa. 

Pero las cosas, pensaba con razon la Tétrica, no eran tan faciles, mi querida 
comadre o comadreja. No créas que todo culminaria ahi. Partir y dejar el 
problema entre Teodoro y Clara resuelto. La Tétrica Mofeta sabia que los 
problemas entre marido y mujer (ya sea ella una puta y él un pâjaro, sea ella una 
monja y él un caballero de Malta) nunca tenian solution. 

Y alli estaba Teodoro Tapon con su rostro de pena en la puerta. 

Desde muchos anos atrâs, la Tétrica Mofeta ténia que sufrir las visitas 
escurridizas de Teodoro Tapon, quien, siempre desesperado, entraba en el cuarto 
de la Tétrica Mofeta en el hôtel Monserrate y con voz ahogada, mientras batia 
sus cortos brazos, exclamaba: «jPor favor, Reinaldo, préstame tus patas de rana, 
que esta noche me tiro al mar! jNo puedo mas, tengo que abandonar el pais!». 

Gabriel, con un gesto de résignation, se metia debajo de la cama, extraia 
sus queridas patas de rana, que no eran ni siquiera un reflejo de aquellas patas 
flamantes que una vez le robara Tatica, y se las entregaba a Teodoro. De todos 
modos, pensaba Reinaldo con cierto consuelo, tal vez yo nunca llegue a utilizar 
estas patas. Por otra parte, Teodoro Tapon, como siempre, me las devolverâ. Este 
pendejo jamâs se lanzarâ al mar. 

Y como ya era una costumbre, Teodoro Tapon, ante la presencia de las patas 
de rana, se serenaba. Ponia su pequeno y cilindrico cuerpo en una de las pocas 
sillas de la Tétrica, acariciaba las patas de rana (su ültima tabla de salvacion) y 
comenzaba a desgranar pacificamente ante la pobre Tétrica Mofeta el infinito 
rosario de todas las ofensas que Clara le habia infligido. Habia en aquella voz 
quejosa un tono tan resignado al espanto que la Tétrica Mofeta se olvidaba de 
sus patas de rana y comenzaba a temer por el manuscrito de su novela, a la cual, 



si no le daba râpido término y expedicion, Fifo, sin duda, volveria a destruir. 
Mientras Teodoro hablaba, Reinaldo trataba de componer al vuelo el capitulo 
«En el Jardin de las Computadoras». 

Entre las inmensas humillaciones sufridas por culpa de su esposa, que 
Teodoro Tapon nunca olvidaba enumerar, estaba aquélla, la primera, cuando él, 
embullado por unos amigos de la provincia, conocio a Clara Mortera, que esa 
noche habia convocado a un grupo de marineros para que participaran en el acto 
del superensartaje donde ella, desde luego, séria el punto clave y final de todos 
los dardos. Pues bien, Clara no le permitio a Teodoro que participara en aquel 
acoplamiento sin igual. Sin embargo, al final, con voz melodiosa y conminatoria, 
entre nina y bruja de alto rango, obligé a Teodoro a que le limpiara el cuarto, que 
era un desastre, y ademâs a que se quedara a vivir con ella, fungiendo como 
«tapon» o chulo protector. Desde entonces habian pasado diez anos y el cümulo 
de humillaciones a que Clara habia sometido (y sometia) a Teodoro era infinito. 

Todas las noches, cuando Clara llegaba de recorrer los arrabales del puerto 
o los pantanos del parque Lenin, siempre en aventuras lujuriosas de mala muerte, 
Teodoro ténia que rasparle con el cuchillo de la cocina las piernas enfangadas a 
Clara. Era una tarea heroica el quitarle a Clara la costra de fango ya seca que se 
acumulaba en aquellas piernas raquiticas. Ademâs, antes ténia él que salir a 
buscar agua por La Habana Vieja, lo cual era casi como salir a buscar oro. Una 
de mis grandes humillaciones es tener que atravesar el Parque Central con un 
cubo lleno de agua, confesaba Teodoro con amargura sin separarse de las patas 
de rana. A veces, luego de subir la monumental escalera del solar donde estaba el 
cuarto de Clara, con aquel cubo que ademâs se salia y habia que soldar con 
pedacitos de jabon, Clara se negaba a abrirle la puerta. Teodoro ténia que 
resignarse a escuchar desde afuera los estruendos de una orgia mientras intentaba 
que el agua del cubo no se escapase totalmente. Tampoco le perdono el que 
nunca me haya invitado a sus orgias, se quejaba con razon Teodoro Tapon. Si tu 
pudieras escuchar aquellos gemidos que yo escucho a cada rato detrâs de la 
puerta... Y Teodoro trataba, con voz lenta y ronca, de repetir aquellos alaridos de 
lujuria. Alaridos que finalmente la Tétrica Mofeta detenia a un movimiento de 
sus garras en senal de que no era necesario mâs. 

También, Clara habia obligado a Teodoro Tapon a fabricar un falo de 
madera y lo obligaba a que se lo introdujera a ella a la vez que le gritaba 
«impotente y degenerado». Desde luego que también Teodoro Tapon, como 
esposo legal (si, legal) de la génial pintora, ténia que acompanarla en sus visitas 
a otros pintores y entretener al anfitrion mientras Clara se metia en sus énormes 
bolsillos del vestido, que ella misma se habia confeccionado, tubos de oleos, 
telas y pinceles. Cuando aquellas visitas no se realizaban (muchos pintores no 



recibian a Clara), Teodoro, a riesgo de muchos anos de cârcel (robo con fuerza y 
escalamiento en las casas), ténia que robarse las sâbanas de las tendederas de La 
Habana Vieja. En esas sâbanas, Clara pintaba obras maestras, que Teodoro 
admiraba casi avergonzado. 

Clara obligaba a su esposo a que invitara a sus amigos a su cuarto y alll les 
robaba la libreta de productos industriales, que luego vendia en boisa negra. A 
ml mismo me robo mi libreta de productos industriales, se quejaba en ese punto 
la Tétrica Mofeta, yo que pensaba comprarme una camisa de mezclilla que la 
misma Clara me habia prometido pintarme para el gran carnaval... Y volvia a 
sumergirse en su novela. 

También Clara habia obligado a Teodoro Tapon a engordar 
monstruosamente comiendo lo que apareciese (incluyendo yerba y aserrin) para 
de esa manera poder destacarse como un personaje esbelto y bello. Era 
realmente patético ver a aquellas dos figuras caminando por el Malecon 
habanero. Clara, alta, erguida y delgada con un traje largo hecho con sacos de 
harina bordados por ella misma y con su largo cuello, en el cual se enredaba una 
joya de fantasia hecha por Poncito; Teodoro, rodando como una bola que la gran 
Clara empujaba a veces con una de sus finisimas sandalias griegas. A veces 
Clara vestia a Teodoro de mujer y asi salia con él para rebajarlo aün mas y lograr 
que los hombres se fijaran en ella. La sufrida bola, vestida de mujer, ténia que 
cargar ademâs con todos los atuendos de Clara: maquillajes, sombrillas, 
perfumes, preservativos, lubricantes eroticos, una estera y otros féferes que ella, 
como gran dama, se negaba a portar. Lo que mas me duele es que me haya 
obligado a engordar y que me haya obligado a aumentarme la edad, volvia 
Teodoro Tapon a sus lamentos. Tu sabes que yo solo tengo veintitrés anos y ella 
cincuenta y siete. La Tétrica Mofeta sabia que Teodoro era mas viejo y Clara 
mas joven, pero hizo silencio. Habia sencillamente que oir a Tapon —jay!, y el 
capltulo «En el Jardin de las Computadoras» esperândome— contar como su 
esposa lo habia obligado a reconocer a todos los hijos que ella habia tenido 
furtivamente con los hombres de los paises mas remotos. Teodoro Tapon era 
pues el ünico hombre del mundo que con una sola esposa ténia très hijos chinos, 
uno yugoslavo, cuatro arabes, dos africanos, uno sueco, un ruso, varios griegos, 
un vasco, un indio y un sirio, que armaban en aquella casa una algarabia 
insoportable. Con aquella cantidad de ninos y ninas de todas las edades, Clara 
obligaba a Teodoro a que saliera a pedir limosna a la calle mientras ella hacia el 
amor con algün marinero entre las columnas del puerto. A aquel amante fugaz 
Teodoro ténia que entregarle el producto de su mendicidad y ténia ademâs que 
cargar luego con el fruto de ese amor, pues el marinero dejaba prenada a Clara, 
quien, aunque segün Teodoro era una anciana, no perdia su fertilidad. 



Teodoro Tapon ténia también a veces que escribir los informes que Clara, 
como artista clandestina, ténia que redactar sobre los otros artistas clandestinos y 
sobre los no clandestinos. 

Clara (y Teodoro) también ténia que denunciar a las putas que trabajaban 
por la libre, sin un convenio previo con la Seguridad del Estado. Teodoro ténia 
que entregar semanalmente esos informes en las Oficinas Centrales de 
Contrainformacion de Fifo, es decir, «en el Jardin de las Computadoras», que 
aün la pobre Mofeta no habia podido terminar... Hasta sobre ti hay que rendir un 
informe semanal, le habia confesado Teodoro a la Tétrica Mofeta, mientras como 
un nino acariciaba las patas de rana colocadas sobre sus piernas. Pero esa 
confesion, sin duda sincera, no irritaba a la Tétrica Mofeta ni la alarmaba en lo 
mas minimo. 

Ella sabia que estaba vigilada por los cuatro costados. Especialmente por 
sus amigos mas fieles, como el mismo Teodoro... jTengo que hacer esos 
informes!, se justificaba Teodoro Tapon. Si no, me cogeria la ley contra la 
vagancia, pues Clara tiene muchos contactos. Hace poco cometio un asesinato y 
salio impune. La Tétrica Mofeta (como todos en La Habana Vieja) conocia este 
hecho, pero tuvo, resignada, que volver a escuchar la historia del asesinato de la 
madré de Teodoro Tapon. Efectivamente, Clara habia invitado a su suegra, una 
campesina de Holguin, a pasar unos dias en su casa. Alli la enveneno para 
robarle unos zapatos de goma y unos aretes de fantasia. Teodoro, impâvido y 
silencioso, tuvo que contemplar aquel asesinato y aquel robo. Pero la irritacion 
de Teodoro culminaba al relatar (y aqui levantaba las patas de rana y volvia a 
colocarlas sobre sus muslos) el hecho de que Clara lo habia obligado a ingresar 
en la Escuela de Filosofia y Letras de la Universidad de La Habana, ofensa sin 
limites que obligaba a Teodoro a redactar composiciones literarias y a leer las de 
sus colegas y ademâs a incorporarse a las milicias universitarias, donde ya 
ostentaba el rango de cabo de escuadra. Asi, como siempre, la Tétrica Mofeta 
ténia que resignarse a escuchar aquellas terribles cuitas y confesiones de Teodoro 
Tapon y, sobre todo, ténia que resignarse a oir (aun cuando se tapara los oidos) 
su exabrupto final y repetitivo: 

—jPero ya no puedo mas! jEsta noche me tiro al mar con tus patas de rana! 
jQue me coman los tiburones! jEs preferible! 

—El ünico favor que te pido es que si te cogen preso no digas que las patas 
de rana son mias. 

—Descuida —respondia Teodoro. Y tal vez porque se trataba del ültimo 
adios, él mismo se invitaba a un té ruso que la Tétrica Mofeta le habia comprado 
en boisa negra a un bodeguero de Régla. 

Sin embargo, séria injusto consignar aqui que Teodoro estaba sometido a 



Clara Mortera solo por sentimientos mezquinos o cobardes. Tapon profesaba 
hacia el talento artlstico de Clara una inmensa devocion y ademâs la amaba. A 
veces la misma Clara era un estlmulo para que Teodoro desarrollase su potencial 
inventivo. Clara habia sido el motor que habla puesto a funcionar aquella 
mâquina pensante llena de ideas un poco alocadas que era el cerebro de Teodoro 
Tapon. 

De todas las confesiones de Teodoro, la que mas interesaba a la Tétrica 
Mofeta (y desde luego a Gabriel y a Reinaldo) era la de los inventos que, bajo el 
estlmulo de Clara, él habla confeccionado o intentaba confeccionar. 

En muchas ocasiones se trataba de inventos de carâcter doméstico, local o 
de uso casero para alegrla y entusiasmo de unos pocos, como aquel de cargarle el 
gasto de la electricidad de todo el solar a un bombillo del parque Habana 
mediante un cable clandestino. El bombillo exploto, pero Teodoro, por consejo 
de Clara, pudo arrancar a tiempo el cable antes de que llegara la policia. 
Aquellos inventos también le permitlan a Teodoro vivir algunas horas de 
expectacion, de alegria y de burla, pues eran, como todos los inventos, actos de 
irreverencia. 

^Qué me dicen ustedes del batido de mamey sin mamey ni leche inventado 
por Teodoro Tapon? Era una cosa extrana hecha con clara de huevo, agua de mar 
y ceniza, que, segün dicen las buenas personas, fue lo que mato a la madré de 
Teodoro... También Teodoro, siempre bajo el influjo de Clara, habia creado una 
moneda hecha con chapas de refresco Son. Estas chapas o tapas amartilladas 
podlan a veces depositarse en la caja registradora de la guagua y no habia que 
pagar la entrada. Claro, si por casualidad se descubria el atraco («robo al 
pueblo»), los depositantes tenian que salir desatracados... Suya, de Teodoro 
Tapon, si senor, era la idea de la vidriera de cristal rebotable. Se trataba de un 
cristal especial al cual, cuando un ladron le tiraba una piedra, la misma rebotaba 
en la cabeza del caco, fulminândolo. De este modo el delincuente era ajusticiado 
con el mismo instrumento del delito. El invento no era malo, pero costoso; 
ademâs, las vidrieras de La Habana no guardaban nada de valor. Al final, 
Teodoro, bajo presiones de Clara, tuvo que cederle la patente a Fifo, quien la 
vendio a un joyero francés. Este joyero francés es hoy en dia uno de los hombres 
mas ricos del mundo, tiene un inmenso castillo y se pasea por sus alrededores a 
caballo mientras su mujer, una dama muy fina y culta, hace el amor con el 
cuerpo de servicio doméstico y con los imponentes porteros negros. Dicen que, 
con la venta de esta patente, Fifo hizo una gran fortuna (una mas) y que adquirio 
fama mundial como hombre de negocios y hasta de ciencia. 

Otras de las invenciones de Teodoro fue la de las boisas plâsticas para los 
traseros de los toties del Parque Central de La Habana. De esa manera, esos 



pâjaros, cuyos trinos Teodoro amaba, no cagarian a los transeüntes cuando al 
oscurecer se conglomeraban con grandes cantos para dormir en los viejos 
laureles. Pero esta invencion tampoco pudo ser costeada por el Estado, que era 
en definitiva el ünico patron. Se necesitaban miles de boisas negras de 
polietileno, que cuando las habla se utilizaban para sembrar, bajo la orden de 
Fifo, posturas de café caturla en todos los alrededores de La Habana. Y aquellos 
totles cantores, el ünico gran consuelo de Teodoro, fueron exterminados uno a 
uno por las tropas de las Milicias Territoriales. Ese era otro golpe al que Teodoro 
Tapon no podla resignarse. 

Tal vez con el fin de entretenerse en algo y no perder de una vez la razon, 
Teodoro trabajaba ahora con entusiasmo y teson en una mâquina portâtil 
compresora de humo gracias a la cual, al abrir un piston en su momento 
oportuno, se podria entrar envuelto en una nube al mismo cine Payret y ver King 
Kong, una pellcula que desde hacla diez anos se exhibla en aquel cine, 
provocando unas colas multitudinarias que ni Teodoro ni Clara ni la Tétrica 
Mofeta hablan podido afrontar. Pero él, Teodoro, Clara, todos sus hijos y 
Reinaldo (as! se lo prometla a la Tétrica) entrarian sin hacer cola y sin pagar en 
medio de una bola de humo. Ya una vez dentro del cine y con las luces apagadas, 
quién los iba a descubrir. Ése era el nuevo sueno de Teodoro y el que le impedla, 
a ültima hora, tirarse al mar. Pero ya ese sueno o proyecto la Tétrica Mofeta lo 
conoria hasta en sus mas minimos detalles, pues cada vez que Teodoro lo 
visitaba para contarle su tragedia y pedirle las patas de rana, le hablaba a la 
Tétrica Mofeta de aquel invento, en el cual pensaba seguir trabajando 
dondequiera que carenara. 

Pero, esta vez, Teodoro Tapon no habla corrido al cuarto de Gabriel en el 
hôtel Monserrate para pedirle sus patas de rana y contarle sus cuitas, sino para 
comunicarle a Reinaldo, con voz desesperada y ahogada mientras batia brazos y 
cuello cortos, una noticia urgente: —Clara convoca a una reunion de 
emergencia. Parece que es algo muy grave. Dice que estamos perdidos. Me dijo 
que te dijera que no podias faltar. Te esta esperando. 

Y sin ofrecer mas explicaciones, Teodoro Tapon écho a rodar escaleras 
abajo de una manera tan veloz y arrolladora que la Tétrica Mofeta penso que, 
evidentemente, ténia que asistir a aquella reunion. 



Oca, oco, ico, eco... 


Al escuchar el eco del cucu, de repente el coco, que era una loca, solto la 
oca que ténia en el pico, se enjuago la boca, se puso una toca, se trepo a la roca y 
gritando «jqué rico!» pidio mas coca. 

(Para Dulce Maria Leynaz) 





Retrato de Luisa Pérez de Zambrana 


Aunque la Tétrica Mofeta, a quien ademâs le encantaban los chismes y los 
chanchullos, partio como una exhalacion hacia el cuarto de Clara Mortera, 
cuando llego alll comprobo que muchos de los invitados ya hablan llegado. El 
mismo Teodoro Tapon, con su trâgica pachocha reflejada en todos sus ademanes 
(que por lo demâs eran muy pocos), le abrio la puerta. 

En el centro del cuarto, sentada en un sillon, estaba Clara Mortera con un 
traje largo y blanco que le cubria las rodillas y el cuello. La rodeaban, tirados por 
el piso o de pie o sentados como podlan, los invitados, que formaban una 
variadlsima gama. 

Alll estaban los bisabuelos campesinos de Clara, todos sus hijos, varios 
marineros cubanos y extranjeros, la Reinaldo Gozaidale y la Darlo Mala; ambas 
locas, supuestamente amaridadas, llevaban jabas con huevos duros y galletas 
negras, y también iban acompanadas por dos delincuentes de la peor ralea, pues 
aquellos pâjaros viajaban con provisiones de boca y de culo, segün ellos mismos 
confesaban. Desde luego que alll estaba Oliente Churre, aunque sin su madré 
agonica. Alll estaba también un bonzo budista, con la cabeza rapada pero con 
una trenza en la coronilla que cala sobre sus espaldas, cubiertas con un largo 
traje talar hecho de seda finlsima. Desde hacia muchos meses se encontraba en la 
isla y aspiraba, luego de haber hecho miles de trâmites pollticos y religiosos, a 
que Fifo lo invitara a su gran fiesta. También ténia interés en ganar prosélitos 
para Buda y planificaba un desfile meditativo la noche en que estallase el 
carnaval. Clara, que desde luego pensaba apoderarse de aquel hermoso traje de 
seda, habla colmado al bonzo de esperanzas, aunque en realidad pensaba 
denunciarlo a Fifo luego de desvalijarlo. 

La madré de Clara se encontraba présente, con una trâgica cara de 
circunstancias. 

Sübitamente, la ünica puerta de salida del cuarto trono con furia. Teodoro, 
luego de recibir la orden de Clara, abrio no sin mil temores. 

—jAh, es ella! —le comento por lo bajo Sakuntala la Mala a Coco Salas. 

No le faltaba razon a aquel pâjaro diabolico y caballuno en calificar de 
«ella» al hombre ventrudo y mofletudo que acababa de hacer su entrada. Si, 
«ella», ése era su titulo, pues aunque llevaba altas botas de cuero con espuelas de 
hierro, pantalones de vaquero, camisa kaki de campesino, sombrero alon y voz 
engolada, ademâs de unas manillas y de una enorme cadena de oro en el pecho 



velludo, todos reconocieron en aquella rechoncha bola deshumana a Miguel 
Barniz. En fin, se le notaba que era un pâjaro de la peor catadura, quien venia 
ademâs acompanado por un hombre de apariencia truculenta, el senor Nancy 
Mojon. 

—Ya llego el Santo Oficio —le musito la Tétrica Mofeta a Tomasito la 
Goyesca y a Renecito Cifuentes. 

Muy cerca de ellos y envuelto en una manta, aunque el calor era horrible, se 
contraia, tiritaba y supuraba sus miasmas Ramon Semada (la Ogresa), quien ante 
la presencia de Barniz estuvo a punto de reventar de un solo vahido. Pero con la 
regia bienvenida dada por Clara Mortera al Inquisidor, todos volvieron a capitulo 
y hasta el mismo Sernada se sumio en una suerte de aleteo tembloroso. Por lo 
demâs, nublando a la Sernada en todos los sentidos, pululaban numerosos 
traficantes de obras de arte, policias de cuerpos especiales desconocidos por los 
otros policias alli présentes, obreros, bugarrones de oficio, putas diplomadas, 
miembros de alta burocracia de Fifo, conspiradores, pescadores, muchachos del 
barrio y una gran diversidad de représentantes de entidades siniestras o 
patrioticas. 

Pero hay que decir que, opacando a todos aquellos personajes tanto en 
brillo como en maldad, bondad, astucia, grandeza, sensibilidad e inocencia, se 
encontraba, ademâs de la Tétrica Mofeta, la Superparca o Gran Parca (como él 
mismo a veces se autotitulaba), Delfin Proust, la Reina de las Aranas, quien al 
final de la habitacion permanecia amarrada de pies y manos a una barra de hierro 
adosada a la pared. Delfin estaba alli en calidad de rehén de si mismo o de su 
obra, y de prisionero tal vez a perpetuidad. Los motivos eran sobrados. 

Desde hacia varios meses Delfin Proust se dedicaba a escribir su 
autobiografia y a leer trozos de la misma en las casas donde era invitado. Pero 
esas memorias autobiogrâficas tenian un carâcter cambiante y versâtil. Asi, por 
ejemplo, cuando Delfin Proust era invitado a leer en casa de Paula Amanda 
(alias Luisa Fernanda), suprimia las paginas ofensivas y por lo mismo objetivas 
que contra esa bruja habia escrito, sustituyéndolas por otras en las cuales la 
Paula Amanda aparecia como la diosa de la poesia, del bien y del genio politico. 
Luego, terminada la lectura, volvia a intercalar las paginas reales y proseguia 
leyendo en otros salones. Habia escrito la partida y la contrapartida de todas las 
personas mencionadas en su autobiografia. De acuerdo como conviniese a las 
circunstancias, leia una u otra version. 

Si estaba en casa de una de las enemigas de la Tétrica Mofeta, como era 
Coco Salas, Delfin leia las diatribas mas virulentas contra Reinaldo. Si leia en 
casa de Reinaldo, relataba minuciosamente como Coco Salas habia sido 
golpeado, casi hasta morir, por unos bugarrones de La Habana Vieja, quienes le 



habian robado la câmara fotogrâfica que le trajo Halisia de Montecarlo. Tan 
terribles eran los golpes que habla sufrido Coco, segula leyendo Delfln, que los 
médicos le hablan puesto una garganta de platino y ya no podla mamar mas. 
Desgracia suma, de esa forma concluia la Reina de las Aranas aquel capltulo 
contra Coco. También en casa de la Tétrica Mofeta, Delfln habla leldo una 
enorme apologla de Reinaldo, donde comparaba a la Tétrica Mofeta con José 
Marti. Es indiscutiblemente el ünico genio de nuestra generaciôn, nuestro 
apôstol, el ünico capaz de destmirse por la pasiôn, nuestra figura definitoria. As! 
culminaba la apologla. Y la Tétrica Mofeta, llena de tristeza, comprendra que 
todo aquello era cierto. Pero si la Reina de las Aranas le hubiese leido a la 
Tétrica Mofeta las partes insultantes y ofensivas que contra Reinaldo habia 
escrito, éste hubiese comprendido que todo lo que alli se decia era también 
cierto. 

El caso es que cuando Clara se enterô de que Delfin ténia escritas esas 
memorias en las cuales en una parte la insultaba y en la otra la pintaba como una 
reina, invito a Delfin Proust a tomarse un té ruso en su casa. Alli mismo, con la 
ayuda de Teodoro, de sus numerosos hijos y del bodeguero de la esquina, 
dejaron amarrado a Delfin hasta que éste revelara donde escondia sus memorias. 
Algunos invitados, compadecidos, se acercaban a Delfin Proust y le introducian 
en la boca una galleta mojada y hasta un sorbo de café claro y un caramelo. 

Segün Clara, que consultaba a cada instante una larga lista, aün faltaban 
numerosas personalidades por llegar, entre ellas Hurania Bicha, Poncito, el 
agregado cultural de la embajada de Jamaica, la Maléfica, una traficante en 
pinturas primitivas de las Alturas de Chabôn en Santo Domingo... Ahora mismo 
arribaban Mahoma (la astuta), la Glu-Glu, una refugiada politica de Panama, un 
egresado de la Universidad de Columbia de Nueva York en compania de 
Casandra Levinson y una decena de bugarrones y maricones de nota. 

Mientras terminaban de llegar los invitados, la Tétrica Mofeta, haciendo 
fantâsticos equilibrios para moverse entre aquella ola humana alli apinada, se 
dedicô a repasar algunos de los cuadros de Clara. Impresionante era el bosque 
encantado, poblado al parecer por inmensas lianas y hojas violentas y selvâticas. 

Aquella pintura emanaba una vitalidad y una potencia que no eran de este 
mundo. Cada flor terminaba en una tijera extrana que se abria y se cenaba 
incesantemente. Al fondo del cuadro se extendia un mundo infinito con 
perspectivas alucinantes y aves ladradoras. La Tétrica Mofeta observé con gran 
devociôn aquella obra cumbre, aunque procuré no tocar la tela ni acercarse 
demasiado a ella. Muchos de los que lo habian hecho habian salido heridos. 
Ramôn Semada, que una vez fue director de un museo y traficante en pinturas 
falsas, confesaba a sus intimos (y por lo tanto aqui no lo podemos escribir) que 



habia cogido el sida por un picotazo de un cuadro de Clara. Aunque eso es 
dudable, lo cierto es que Clara recibia una pequena comision o clemencia estatal 
cada vez que difundia el virus del sida en la poblacion llana. La Tétrica Mofeta 
siguio recorriendo entusiasmado aquella insolita pinacoteca. Se detuvo y admiro 
desde luego el Retrato de Karilda Olivar Lûbrico, obra maestra aün no 
terminada, de la que ya hablaremos mas adelante, en el capitulo titulado «Muerte 
de Virgilio Pinera». Pero cuando Reinaldo cayo en éxtasis fue cuando se detuvo 
ante el gran cuadro titulado Homenaje a Luisa Pérez de Zambrana. Este cuadro, 
como todas las cosas extraordinarias de este mundo, ténia la cualidad de mostrar 
siempre diferentes facetas de su misterio. Una vez que se contemplase aquella 
obra, era imposible resignarse a no volverla a ver. 

Como toda obra maestra era inexplicable y, desde luego, inabarcable; 
tampoco aceptaba una interprétation racional o ünica. Aparentemente, era el 
retrato de una mujer. Una mujer joven, triguena, sentada bajo un ârbol, con los 
cabellos recogidos hacia atrâs, con una flor blanca (tal vez mariposa) en la 
cabeza, con un libro en las manos que no leia, pues la poétisa miraba a quien la 
estuviese mirando, comunicândole que toda la verdad terrible que decia aquel 
libro era un acto inütil, que algo mas terrible se escondia detrâs del primer 
descubrimiento y asi sucesivamente. 

El problema es que de aquella mujer, de sus ojos, de sus manos, de sus 
cabellos, de toda su figura y del conjunto que la rodeaba, emanaba un misterio 
total, una désolation y una resignacion intemporales. Aquel rostro era el retrato 
interior de una mujer que habia visto morir en su juventud a sus cinco hijos y a 
su esposo. La obra estaba tocada por una pena infinita, tan terrible como la 
misma resignacion que exhalaba. La obra estaba tocada por alguien que venia de 
la Noche y que habia conocido su pavor minucioso. Podria decirse que era como 
la suma de todas las fatalidades concentradas en una espantosa sabiduria estoica. 

Aquella mujer, aquel cuadro, no era un cuadro, era un hechizo, era una 
fuerza mayor e irrepetible. Algo que solamente ocurre en un rapto de locura 
génial. Enigma y consuelo, fe en que de todos modos la vida tiene algün sentido, 
y desesperacion absoluta. Concentrado diabolismo y bondades que hacian 
enmudecer al que lo contemplaba y finalmente ténia que echarse a llorar. 

Solamente, tal vez, la Mona Lisa podria compararse a aquel retrato que se 
alzaba en un rincon de aquella pocilga calenturienta y remota. El cuadro, 
escudândose en la imagen de la derrota, era un desafio triunfante, patético y 
atroz. 

Desde luego que el cuarto de la génial pintora estaba atiborrado de obras 
maestras que cubrian las paredes y hasta el alto techo colonial. Pero la Tétrica 
Mofeta, olvidada de todos los espantos —sobre todo del hecho de estar vivo—, 



siguio ensimismada y conmovida ante el retrato de Luisa Pérez de Zambrana. 
Haber podido contemplar aquella obra era un privilegio que enaltecia cualquier 
pena. 

Pero sübitamente, Clara le dijo a Teodoro que pasara la tranca a la puerta, 
pues todos los invitados hablan llegado. Y comenzo a hablarle a toda la 
audiencia. 

—Hijos mlos —dijo Clara, aunque entre los invitados se encontraban varios 
de sus ex suegros y hasta su bisabuelo—, ustedes saben que yo durante toda mi 
vida he sido puta. Conocen todos los riesgos que he tenido que padecer en el 
desempeno de mi oficio. Pero gracias a él he sobrevivido en todos los sentidos, 
los he ayudado a ustedes, he mantenido una enorme familia y he trabajado en 
mis cuadros. Pero sobre todo he vivido en forma independiente y desenfadada, 
practicando la ünica profesion que aün no se ha prostituido: la de la puteria. Ese 
magnlfico oficio me ha permitido mantener el timon de esta casa y el timon de 
mi vida. Pero, ahora, algo terrible me ha sucedido. Se me han caldo las tetas. 
jMiren! 

Clara se puso de pie y se rasgo el escote de su largo vestido blanco, 
mostrândole a toda la concurrencia unas tetas secas, minüsculas y renegridas que 
rodaron como lombrices hasta su vientre. 

Un « i Oh ! » de horror estremecio a toda la concurrencia, incluyendo al 
mismo Miguel Barniz. Aquel drama era en verdad desolador. 

Todos los hijos de Clara se abrazaron llorando a las faidas de su madré, que 
segula de pie, mostrando al mundo sus tetas fallidas. Su bisabuelo, sus ex 
suegros, la misma madré de Clara (a quien ella tanto le resolvla), se arrodillaron 
besando su largo vestido desgarrado. El bonzo pronuncio unas extranas y dolidas 
palabras en su lengua nativa. Los monumentales marineros y los estibadores del 
puerto lloraban a lâgrima viva. Las locas mas fuertes se cubrieron los ojos con 
los brazos. Coco Salas se volvio a quitar los espejuelos. Hasta Delfin Proust, 
amarrado a su barra de hierro, contemplaba la escena conmovido. Hasta 
Sakuntala la Mala carraspeo. Pero quizâ lo mas emotivo eran los gemidos 
desesperados y roncos que emitla Teodoro Tapon rodando alrededor de la alta 
figura de Clara. 

Entonces, la Tétrica Mofeta, caminando sobre las cabezas compungidas, 
avanzo hasta detenerse frente a la alta y trâgica figura de Clara, y la examiné 
fijamente. Y al verla asi, esbelta, semidesgarrada, con las tetas muertas y la 
mirada extraviada, Reinaldo comprendio que desde hacia mucho tiempo Clara 
conoria lo de la caida de sus tetas y sufria por ello, y comprendio que aquel 
momento de la confesiôn era su momento de mayor dolor porque hacia püblica 
su derrota. Y la Tétrica Mofeta comprendio aün mas: comprendio que el retrato 



de la sufrida, abnegada, maternai, desesperada, paciente, enigmâtica e insigne 
poétisa Luisa Pérez de Zambrana era el autorretrato de Clara Mortera. 



Op, ap, ip, ep.. 


Ante el optimo rapto, Calipso, la inapta, opta por reptar el eucalipto. 

(Para Mayra la Caballa) 





El hueco de Clara 


Séria injusto no enumerar, en la medida de lo posible, las pruebas de 
solidaridad que casi todos los invitados le mostraron de inmediato a Clara. El 
mismo Oliente Churre, en un gesto singular, se comprometio a vender en boisa 
negra los medicamentos de su madré agonica y entregarle el producto de esa 
venta a Clara. Sakuntala la Mala se arranco un arete de oro, herencia de su 
bisabuela negrera, y con actitud respetuosa lo deposito como una ofrenda a los 
pies de la pintora. Hurania Bicha se despojo de sus ajustadores extranjeros, que 
con tanta batalla habla conseguido, y ante Clara los deposito. Mahoma se 
descalzo sus insolitas plataformas (mas de medio métro de tacon) y las puso 
junto a Clara. El bonzo se corto la trenza que salla del centro de su cabeza 
rapada y, también sumiso, la dejo caer a los pies de la Mortera haciendo una 
profunda reverencia. El mismo Coco Salas prometio bajo juramento venderle a 
Maya Plisezcaya el secreto de sus mosquitos y con dos jabas llenas de rublos 
partir con Clara hacia el Mar Negro, cuyas aguas seguramente (afirmaba Coco) 
revitalizarian las tetas de Clara... Las ofrendas, las promesas, los gestos de 
estlmulo y de compasion segulan repitiéndose. Hasta que Clara, apartando todo 
el tümulo que ante su largo cuerpo se acumulaba, hablo de este modo: — 
jDéjense de tonterias! ^No comprenden que nada de eso va a poder levantar mis 
tetas? Ya yo no soy yo. 

Ante esa declaraciôn irrebatible reino el silencio. Pero fue un silencio 
breve, pues al instante un terrible aguacero tropical irrumpio en La Habana Vieja 
con tal violencia que pareria que habla llegado el Apocalipsis. 

Clara recobro su serenidad y gracia y avanzando trabajosamente entre sus 
amigos, mientras se abanicaba con un plato de lata que Teodoro habla robado en 
una pizzeria, dijo: 

—jMe ahogo de calor! A este cuarto lo que le hace falta es una ventana. 
jUna ventana o nos asfixiamos! 

Con gran diligencia, Clara repartio entre los invitados los objetos con los 
cuales se podria hacer un hueco en la pared: un largo cuchillo de cabo de 
madera, un machete centenario, un punal, el asta de una bandera, dos tenedores, 
una pata de cabra y el largo y puntiagudo falo de madera construido por 
Teodoro. 

Se despejo una parte de la pared donde colgaba una obra magistral de Clara, 
Pâjaros enlutados sobre la matanza de Caonao, y al instante se comenzo a 



escarbar en aquella pared. Afuera seguia el aguacero y el calor era realmente 
mortal, maxime si se tiene en cuenta la cantidad de personas que permanecian 
encerradas en aquel cuchitril. Abrir la ventana, en fin, era cosa de vida o muerte. 

Casi todos, turnândose, arremetieron contra la pared con aquellas extranas 
picas, las cuales, ademâs, habia que cubrir con trapos para que los golpes no 
llamaran la atencion de la presidenta del comité de vigilancia de la cuadra. Los 
hijos de Clara arrancaban piedras con la mano, los marineros hundian sus punos 
en aquella pared que no parecia tener fin; el agregado cultural de Jamaica era un 
lince con la pata de cabra; Casandra Levinson apunalaba frenéticamente el 
hueco, que ya ténia mas de dos métros de profundidad. Mahoma golpeaba el 
tünel con los tacones de sus énormes plataformas. Algunos batosos del barrio se 
lanzaban dentro del hueco con agudos gemidos de karateca y lo golpeaban. 

La Tétrica Mofeta con sus largos dedos e inmensas unas, raspaba la 
argamasa. 

El calor se hizo mas intenso, y aunque ya habian traspasado mas de très 
métros de pared y el cuarto estaba lleno de tierra aün no habian llegado al otro 
lado. Uno de los albaniles alli présentes, Lutgardito el de Régla, explico que 
aquel solar era una construction colonial y que en aquellos tiempos las paredes 
tenian hasta cinco métros de ancho. Pero estas razones, en vez de desalentar a la 
comitiva, los invistio de una insolita furia. 

Y con la desesperacion de topos perseguidos por un incendio —e incendio 
era lo que alli imperaba— continuaron escarbando. 

Se acordo por unanimidad liberar a Delfin Proust, que ahora dormia, y 
hacer uso de la barra de hierro a la que estaba atado. 

Delfin Proust se desentumecio, estiro sus munecas magulladas, abrio sus 
pequenos ojos de serpiente y lanzô una séria protesta. 

—i Por qué me han despertado! —dijo—. Sonaba que estaba templando 
con Stalin. Yo estaba sentado sobre el enorme falo del viejo y lo cabalgaba 
mientras tiraba de sus bigotes. Nos comunicâbamos en ruso, como es natural, 
pues ustedes saben que yo hablo el ruso a la perfection. En el instante en que me 
despertaron, Stalin y yo ibamos por el tercer orgasmo. Era un palo magnifico, lo 
confieso. Solo he disfrutado de esa manera cuando me singaba mi bisabuelo. Mis 
amores han sido siempre fugaces y casi imposibles... 

—Es un destino muy triste —le respondio la Tétrica Mofeta, compadecida 
—. Lamentamos haber interrumpido tus ilusiones oniricas, pero ahora lo que nos 
hace falta es la barra de hierro a la que estas atada. O terminamos de cavar el 
hueco o nos asfixiamos. 

—i Si! i Si! jPero mi palo con Stalin ha quedado interrumpido, sin duda para 
toda la vida! jYa no encontraré sosiego alguno!... 



Pero pocos prestaron atencion a las quejas de Delfin y casi todos, con la 
pesada barra de hierro envuelta en una de las sâbanas de Clara, comenzaron a 
golpear la pared. Pero aquella barra de hierro, debido a su peso y a su punta 
roma, no fue de gran utilidad. 

Cuando ya pareda que las fuerzas no daban para mas y Teodoro era un 
pobre raton perdido en aquel hueco al parecer sin salida, Mahoma (la astuta), 
ayudado por la Tétrica Mofeta y por Lutgardito, arremetio con tal violencia con 
sus plataformas que los très salieron despedidos al otro lado de la pared. Oyose 
un estruendo descomunal y remoto y todo el mundo penso que aquellos 
infelices, con los cuales se habia ido también Teodoro Tapon, hablan caldo en la 
calle, donde ya serian cadâveres descoyuntados. Pero, de pronto, Teodoro, 
Mahoma, la Tétrica Mofeta y Lutgardito se encontraron no en la calle Muralla de 
La Habana Vieja, con la que se suponla que aquella pared comunicaba, sino en la 
sede central del convento de las monjas de Santa Clara, sede en la cual se hablan 
refugiado las religiosas villaclarenas luego que la condesa de Merlin le pego 
fuego al convento provincial. Los cuatro personajes estaban pues ahora en el 
convento nacional o central de las monjas de Santa Clara. Se trataba de una vasta 
construccion colonial que las monjas habian abandonado desde el triunfo de la 
revolucion de Fifo, dejando la imponente mole (a la cual se adosaba el solar 
donde vivia Clara Mortera) absolutamente intacta. Desde entonces, el convento 
habia sido sellado por la Reforma Urbana y nadie mas se acordo de su 
existencia. Era uno de los tantos edificios que Fifo habla clausurado y en cuya 
inmensa puerta se le habia colocado, como un signo de lo prohibido o tabü, el 
cartel de RECUPERACIÔN DE BIENES MALVERSADOS-INRU (Instituto 
Nacional de la Reforma Urbana), que era capaz de alejar a los ladrones mas 
intrépidos. 

Por aquel inmenso local religioso, entre baüles, arcones, marmoles, tapices 
monumentales, cruces, relojes de pie, bancos de cedro, confesonarios, sillones de 
mimbre y miles de otros objetos, muebles y artefactos, Lutgardito, Teodoro 
Tapon, Mahoma y la Tétrica Mofeta se paseaban admirados, contemplando sobre 
todo el altisimo techo artesonado que acallaba hasta el estruendo del aguacero 
que afuera retumbaba. Los cuatro personajes permanecieron por unos instantes 
en éxtasis, apoyados unos contra otros, respirando aquella paz y aquella 
grandeza que ya no eran de este mundo. Evidentemente, el hueco de Clara les 
habia deparado no solamente una gran fortuna, sino otro universo. 

Era un universo monumental y detenido en el tiempo donde no habia que 
pedir permiso para echar a correr y donde finalmente, Mahoma, con sus grandes 
plataformas calzadas, comenzo a taconear sobre unas baldosas y azulejos 
medievales que cubrian los restas de la primera madré superiora, que alli habian 



enterrado hacia mas de trescientos anos. 

—La acüstica es perfecta —dijo Mahoma conteniendo el taconeo. Al 
momento, mirando hacia el alto portillo por el cual hablan salido disparados, 
gritô que tiraran una soga y que bajasen todos a ver aquello. 

—Una soga no, una escala —corrigiô la Tétrica Mofeta, que en ese 
momento ya sentla aires medievales. 

Toda la comitiva, amarrando sâbanas (en las cuales Clara pensaba pintar sus 
futuros cuadros), comenzo a bajar. Cuando terminé el descenso habla dejado de 
llover y una luz tamizada y multicolor atravesaba los altos vitrales banando a 
todos los personajes, que, sorprendidos, caminaban por el convento. 

—Esto es una verdadera mina —dijo Mahoma la astuta; aunque era 
imposible hacer un inventario de todo lo que durante siglos las monjas hablan 
acumulado pacientemente y hablan tenido que abandonar en menos de 
veinticuatro horas. Cada uno empezo a inspeccionar los diversos corredores, los 
salones, las capillas, las celdas, los dormitorios colectivos, la gran biblioteca, el 
refectorio, la sacristla, los inodoros y los mil y un compartimentos que alll habla, 
extasiândose ante un tapiz, una lâmpara, una almohadilla, una tuberla de cobre, 
un cuadro religioso, un abanico de métal, un tinajero, una mesa de mârmol, un 
baül, un crucifijo monumental o un santo de madera... En un gigantesco arcôn 
habla acumulados extranos objetos cilindricos de un pie de largo tallados en 
madera preciosa. Al principio nadie pudo explicarse que era aquello. Clara, con 
indiferencia, mientras continuaba su inspection, dijo de que se trataba. 

—No son mas que consoladores de palo. 

El altar mayor era en verdad majestuoso y estaba bajo una bôveda de 
cristales de colores. 

Cada cual, entre gritos de elogio y de sorpresa, comenzo a apropiarse de lo 
que en ese instante preferla: una urna, un farol, un mueble antiguo, un azulejo, 
un relicario, un icono, una tinaja, un libro de müsica sacra, una vajilla de plata, 
un consolador, un misai... Pero Clara Mortera, como duena del hueco, impartiô 
sus ôrdenes. Primero habia que construir una escalera para poder llegar al 
portillo que comunicaba con su cuarto. Después se veria como se iban a sustraer 
aquellas cosas del convento. 

—Recuerden que todo esto pertenece a la Comisiôn de Bienes Malversados 
—sentenciô objetivamente la pintora—. Todo tiene que hacerse con mucha 
cautela y sin llamar la atenciôn. Y, desde luego, con mi consentimiento. 

Acumulando baüles, mârmoles, bancos, literas y sillones en forma 
escalonada, se improvisé râpidamente la escalera. Desde luego, era imposible 
que aquella cantidad de objetos y muebles, algunos descomunales, como la cama 
de la madré superiora, los baüles, los confesonarios y las mesas, pudieran salir 



por aquel pequeno hueco. Casi todos se dieron a la tarea, ya no tan dificil, de 
agrandar el agujero de Clara para poder realizar el trâfico. 

Oliente Churre se habla apoderado de una gigantesca espingarda, de las 
varias que habla (vaya usted a saber por que) en el convento, y vestido de negro 
de pies a cabeza, sobre el gran promontorio que formaba aquella complicada 
escalera, ensanchaba a lanzazos el hueco. 

En medio de ese trajin, la Tétrica Mofeta segula recorriendo decenas de 
compartimentas, salones, cuevas, criptas, oratorios, la sala de lectura de la 
inmensa nave... Cuando entré en la cocina, un ejército de ratones se puso en fuga 
desesperada. Caminando por entre barriles, garrafones y marmitas, la Tétrica 
Mofeta llegô a una alacena que se alzaba desde el suelo hasta el techo. Abriô 
aquel mueble hecho de maderas preciosas y ante lo que contemplé su rostro se 
rejuveneciô y se iluminô como si toda la luz que entraba en el convento se 
proyectase hacia ella. 

Habia descubierto una bodega llena de botellas vacias. Eran cientos de 
botellas de un verde primaveral, gruesas y resistentes. La Tétrica Mofeta se 
arrodillô ante aquellas botellas vacias con tal devociôn (nunca antes alli 
manifestada) que hasta las paredes del viejo convento parecian estremecerse. Por 
primera vez se habia realizado alli un verdadero acto de fervor religioso. 

La paz y la luz del atardecer crearon una nueva dimension en el tiempo de 
aquella inmensa cocina donde Reinaldo seguia arrodillado ante un montôn de 
botellas vacias. 

Esa misma tarde comenzô el saqueo. Cada cual cargaba con lo que podia, 
comprometiéndose a pagarle a Clara la mitad del supuesto precio de la 
mercancia. Por la puerta del pequeno cuarto del solar comenzaron a salir los 
objetos mas incongruentes, desde ruedas de volantas hasta loceras venecianas, 
desde cruces gigantescas hasta neveras repletas de libros capitulares, desde 
ermitas portables hasta baüles repletos de lâtigos de cuero y hopalandas 
religiosas, desde tapices de mas de très métros de largo hasta extranos 
floripondios y gigantescos arcones con agarraderas de plata... A media noche, 
cuando el saqueo era mas febril, se présenté en la puerta de Clara la presidenta 
del comité de vigilancia de la cuadra. Râpidamente, Clara, que anotaba en una 
libreta todo lo que salia del hueco, lo tapé con su cuadro Pajaros enlutados sobre 
la matanza de Caonao e invité a pasar a la jefa de vigilancia. Sin mas rodéos, la 
presidenta del comité de vigilancia dijo: 

—Mira, Clara, no te voy a pedir la propiedad de esas cosas que salen de tu 
cuarto. Pero si quiero que me digas ahora mismo cômo de un lugar tan pequeno 
pueden salir tarecos tan grandes. 

Entonces Clara, que sabia que era imposible continuar el trâfico sin el 



consentimiento de la presidenta del CDR, o comité de vigilancia, corrio su 
famoso cuadro y le mostro el hueco a la investigadora, diciéndole: 

—Puedes bajar y coger lo que mas te guste. 

La presidenta del comité de vigilancia se asomo al hueco y quedo por unos 
momentos pasmada mirando aquella cantidad de locas, cheos, ninos, putas y 
ancianos que a la luz de gigantescos faroles trataban de mover, empujar, alzar o 
desarmar las cosas por ella mas insospechadas. Saliendo de su letargo, la 
presidenta del CDR se précipité escaleras abajo, cogio una enorme hamaca de 
canamazo y en ella metiô unos calderos de cobre, la taza de un inodoro, unos 
tomillos y unos clavos de linea que nadie sabia qué hacian alli, y con aquel 
inmenso jolongo volvio a subir la improvisada escalera y se despidio de Clara 
diciéndole: 

—Yo no he visto nada. Que eso quede bien claro. ^Oiste? 

—Ni yo tampoco he visto nada —le respondio Clara mientras miraba 
fijamente el enorme bulto que cargaba la jefa de vigilancia—. De todos modos, 
cuando necesites algo puedes volver. 

Con el visto bueno de la presidenta del CDR, Clara y su comitiva 
comenzaron a desmantelar el convento como si hubieran sido agraciados por una 
bula papal y con la velocidad de ardillas previsoras contra un invierno 
inminente. 

Por toda La Habana Vieja se vieron cruzar los objetos mas insolitos 
montados sobre vehiculos de tiro que no eran mas (en la mayoria de los casos) 
que cuatro tablas con ruedas de madera fabricadas dentro del mismo hueco. Mas 
de diez locas forzudas halaban un carromato donde viajaba un organo de viento; 
Mahoma empujaba una gigantesca poltrona; los hijos de Clara tiraban de una 
extrana e improvisada carreta llenas de bolas del mundo; Miguel Barniz, roja y 
redonda, pujaba propulsando un gigantesco cajon lleno de orinales esmaltados y 
aguamaniles de porcelana; detrâs iba Casandra Levinson con una carretilla 
repleta de libros religiosos que pensaba vender a precio de oro en un centro 
cultural neoyorquino. Mientras estos dos personajes siniestros cargaban con 
aquella cantidad de orinales y literatura religiosa, que no le pagarian a Clara, ya 
pensaban en el informe que iban a redactarles a las computadoras de Fifo... Un 
negro arrastraba una banera de mârmol, repleta de alambres de cobre, lâmparas 
de aceite, misales y falos de madera.. Un pâjaro tiraba de un carricoche lleno de 
anafes y virgenes de yeso. Varios marineros hacian rodar calle abajo, rumbo al 
mar, un tapiz descomunal. Vajillas, tubos de bronce y de barro, cojines, garrafas, 
azulejos, relojes de péndulo, pilastras, mesas de mârmol, sillones, confesonarios, 
ermitas portâtiles y camafeos salian disparados de aquel pequeno cuarto rumbo a 
destinatarios desconocidos pero âvidos. Casi todo podia ser sacado y vendido, 



pero cuando Tomasito la Goyesca emergio del hueco con dos bidones repletos de 
gasolina blanca, Clara puso una cara muy séria y dijo que aquello no estaba en 
venta. 

Por ültimo, Clara, sabiendo que era imposible controlar aquellas ventas, 
decidio cobrarle a sus clientes o asociados un derecho de peaje. La estancia en el 
hueco se cobraria por minutos. Cada cual ténia que pagarle una suma en efectivo 
a Clara y podla sacar casi todo lo que quisiera si el tiempo (y en esto Clara era 
implacable) se lo permitia. 

Como las demandas eran cada vez mas énormes, se impuso entre todos los 
traficantes un esplritu de competencia casi insostenible. A veces una anciana, 
raqultica y mal alimentada ténia que sacar de alli cincuenta tinajones de barro en 
menos de quince minutos para poder cubrir los gastos del peaje. Otras veces, 
Oliente Churre, en cinco minutos, ténia que cargar con noventa cilicios de hierro 
que envueltos en varios mosquiteros producian un estruendo infernal al ser 
arrastrados solar abajo. De todos modos, en pocas semanas, los muebles, los 
utensilios y los objetos mas o menos transportables que poblaban aquella nave 
fueron vendidos. Desde luego que la presidenta del CDR realizaba casi todas las 
tardes una visita atemorizada al hueco de Clara, agarraba lo primero que 
encontraba (una loseta, la pata de una silla, la bisagra de un baül, el fondo de un 
sillon, los muelles de un colchon, una garlopa o un escapulario) y salia con cara 
atribulada. 

La Tétrica Mofeta, ayudada por la Llave del Golfo y hasta a veces por 
Teodoro Tapon, contribuyo eficazmente a poblar toda La Habana de objetos que, 
segün las leyes de Fifo, podrlan calificarse de «extravagantes». Los borrachos de 
las cervecerlas piloto tomaban ahora la cerveza en calices de plata, las amas de 
casa hacian cola para el vinagre provistas de inmensos garrafones violeta; los 
ninos de La Habana Vieja jugaban a la pelota en plena calle con bomboneras de 
cobre que al ser golpeadas por bâtes, que eran en realidad grandes crucifijos, 
producian un ruido insolito. 

Los bembés en homenaje a san Lâzaro y a santa Barbara resplandecian con 
énormes cirios medievales. Muchos de los cuartos de bano mas remotos de la 
ciudad fueron cubiertos con azulejos mozarabes y en los cuchitriles mas oscuros 
colgaban tapices holandeses. 

La Tétrica Mofeta, siempre con la ayuda de la Llave del Golfo, se 
construyo una barbacoa regia hecha con maderas preciosas y escalera de caracol 
y tapizada con los mas finos lienzos religiosos. El cuarto, multiplicândose, 
adquirio un bano con tuberia de cobre, sala con mesa de mârmol y muebles 
tallados en una sola pieza y desde luego un largo camafeo. Lâmparas de lâgrimas 
de cristal colgaban por toda aquella habitacion. Luego, la Tétrica Mofeta 



convirtio la ventana de su cuarto (que ya no era cuarto, sino un apartamento de 
dos plantas) que daba al vado en una puerta, y a partir de esa puerta, con cabillas 
y pedazos de madera que se introdudan en el edifido de al lado, construyo un 
balcon volado al cual le puso barandas de bronce, mosaicos con flores de lis y 
grandes rosetones. En aquel improvisado balcon (o terraza) que atravesaba la 
caja de aire del edificio, por lo cual reinaba alll siempre una temperatura muy 
agradable, la loca coloco sillas de mimbre, mesas de hierro forjado, macetas con 
plantas robadas en el parque Lenin, grandes vitrales y fanales que en las noches 
de pico eléctrico (que eran casi todas) produdan un resplandor extraordinario 
que hada rabiar de envidia hasta al mismo Coco Salas, aunque su cuarto era en 
verdad una vidrieria médiéval. 

También Oliente Churre habla decorado su tienda de campana con todo tipo 
de argollas, tapetes, tapices, esteras, flores de nâcar, mantones y libros 
capitulares. La madré agonica de Oliente Churre deda que se iba a asfixiar entre 
aquella cantidad de objetos que atiborraban la tienda de campana, entre los que 
se encontraba una espingarda y una extrana mandolina colocadas tal vez en 
actitud de ofrenda frente al retrato de Isabel II de Inglaterra. Pero la madré 
agonica se quejaba ahora envuelta en un sudario negro que también habia sido 
extraido del convento. 

De aquella extrana casa de campana salia a veces Oliente Churre ataviado 
con algunos atuendos que habia sustraido del hueco: gran casulla, alba, capa 
pluvial, sandalias negras, mitra de oro, manto y manipulo. Oliente caminaba 
ahora apoyândose en un baston tricentenario. 

Esta aparicion no causaba ninguna sorpresa en los habitantes de La Habana 
Vieja, pues todos estaban imbuidos en el frenesi alucinatorio de los objetos de 
Clara —trajes, muebles, ventiladores de techo, mantones, salterios, misales, 
lâtigos, rosarios— y todos, de una u otra forma, se las arreglaban para 
conseguirlos y hasta para regalarlos o subastarlos. Famosa, por cierto, fue la 
subasta de Biblias empastadas que desde un ârbol del Parque Central realizo el 
Aereopagita. 

Al mismo José Lezama Lima, que, entonces vivo (o resucitado, ya no 
recuerdo bien), se informaba con lujo de detalles de todo lo que sucedia en el 
hueco, la Tétrica Mofeta le regalo una enorme cruz de plata con larga leontina de 
oro. Con esa inmensa cruz colgando de una de sus piernas pantagruélicas se 
presentaba Lezama en la UNEAC, poniendo en fuga a Nicolas Gillotina, quien 
encerrado en su oficina le pedia a Tedevoro que le bailase y cantase el Sôngoro 
cosongo. Lezama deda que aquella cruz exorcizaba hasta al mismo Lucifer, pues 
ténia un pôtens de quinientos anos. Con Maria Luisa Bautista del brazo, Lezama 
entraba en la pizzeria La Bella Napoli, que estaba en la calle Trocadero, y no 



ténia que hacer cola, aunque hubiera (y siempre las habla) miles de personas 
aguardando. La cruz le abria el camino. Maria Luisa, ordenaba Lezama con voz 
asmâtica antes de salir a la calle, agarra el pôtens que nos vamos para la pizzeria. 

También se rumoreaba que Mahoma (la astuta) habia hecho una fortuna 
fabricando plataformas con maderas preciosas y piel de becerro que extraia del 
hueco de Clara. 

A pesar de que el trâfico en el hueco de Clara era incesante y este parecia ya 
completamente saqueado, a cada rato se encontraban entre los escombros objetos 
insospechados, como cofias de métal y lâtigos de cuero y hasta una extrana joya 
sagrada que destellaba un brillo asombroso. En una câmara en tinieblas 
descubrieron un cepo, por lo que a Clara le vino otra vez la idea de castigar a 
Delfin Proust, que a todas estas no habia entregado su autobiografia. La Reina de 
las Aranas, ante aquella perspectiva, salio a escape envuelto en un manton de 
holân fino y con su inmensa cabeza cubierta por un sombrero de obispo, tal vez 
olvidado en aquel lugar desde hacia siglos. Mientras Delfin Proust se escapaba 
de aquel solar que se habia convertido en un hormiguero, subia con parsimonia 
Oliente Churre en traje pontifical. Las dos locas se persignaron y cada una 
continué su rumbo... En un inmenso portamantas se descubrieron mas de cien 
trajes de hombre, antifaces, encajes negros, uniformes de granaderos, una 
pequena bala de canon, vestidos de gala, mantillas y otras confecciones 
finisimas. 

Clara Mortera, que también dominaba a las mil maravillas el arte de la alta 
costura, arreglo para ella los trajes mas insolitos y guardo algunos de ellos para 
la ya famosa y futura exhibition de disfraces prohibidos que con la autorizacion 
de Fifo se realizaria el dia del gran carnaval. No era pues extrano, como ya 
hemos casi consignado, ver deambular por toda La Habana Vieja a personas 
vestidas de la manera mas estrambotica, pero como a Fifo le habia dado por 
fomentar el turismo precisamente en aquella zona, ni siquiera los diligentes 
enanos podian sorprenderse ante taies apariciones. Ademâs, aunque aün faltaba 
mucho tiempo para el gran carnaval, ya habian comenzado los ensayos. Parecia 
pues normal tropezarse con aquellas figuras ataviadas de manera tan estrafalaria. 
Ni siquiera Sakuntala la Mala pudo llamar la atencion cuando atraveso la calle 
Muralla enfundada en un traje de maderas medievales. Se trataba de un retablo 
sagrado que ella (o él) habia transformado en triptico y que se abria y cerraba a 
su antojo, mostrando su horrible cuerpo desnudo. 

Pero hay que reconocer que el negocio de las maderas fue desde un 
principio capitalizado por la Tétrica Mofeta y la Llave del Golfo. Conociendo 
que uno de los tantos problemas de La Habana Vieja y de toda la isla era el de la 
vivienda, a la Tétrica Mofeta se le ocurrio la idea de que con aquellas maderas 



que cubrian el techo artesonado y todas las dependencias se podrian fabricar 
barbacoas a domicilio; la misma regia barbacoa que se habla construido la 
Tétrica y, desde luego, la que le habla construido a Clara, eran ejemplos 
hechizantes. Ademâs, ^quién que viva en un cuartucho no quiere multiplicar su 
espacio? Y si se tiene en cuenta la altura de los puntajes de La Habana Vieja, se 
comprenderâ cuân fâcil era construir alli barbacoas sin que los habitantes se 
abollasen la cabeza al ponerse de pie. Asi, bajo el impulso de la Tétrica Mofeta, 
de la Llave del Golfo y de un pequeno equipo de ayudantes, entre los que se 
encontraban Teodoro Tapon y Lutgardito, La Habana Vieja se convirtio en la 
ünica ciudad del mundo que comenzo a crecer para adentro. La barbacoa 
disenada por la Tétrica Mofeta fue el ültimo grito y la gran solucion de la 
vivienda urbana. A cualquier hora de la noche, la Tétrica Mofeta y la Llave del 
Golfo (que ya dormia en casa de la Tétrica) eran despertados por alguna ama de 
casa desesperada que queria separarse de su marido y que por lo tanto necesitaba 
una barbacoa. Mujeres recién paridas solicitaban urgentemente una barbacoa. 
Locas que querian independizarse de su familia, y hasta singar sobre las cabezas 
de sus padres, pedian casi a gritos su barbacoa. 

La construction de la barbacoa se hacia bajo contrato verbal y con el pago 
por adelantado de la mitad del costo; en cuanto estaba terminada la barbacoa 
habia que pagar la otra mitad so pena de que la misma barbacoa desapareciese al 
instante. Una barbacoa ténia que levantarse en una noche y en silencio, pues 
desde luego, Fifo las perseguia bajo el acâpite de «construcciones clandestinas». 
Pero hay que confesar que casi toda la poblacion, incluyendo la policia sécréta 
de Fifo, hacia la vista gorda ante aquella proliferaciôn de barbacoas (con la que 
muchos resolvian el problema del habitat) y hasta colaboraba en aquel trabajo 
febril. En una sola noche, casi todos los cuartos del hôtel Monserrate se 
duplicaron y aunque el estruendo de los martillazos era enorme nadie parecio 
escuchar ni el menor sonido... Para las personas escasas de recursos economicos, 
la Tétrica Mofeta diseno la semibarbacoa, que era una suerte de balcon interior 
adosado a un lado de la exigua habitaciôn. 

Todas las maderas del convento, las columnas, los puntales, los parales, el 
techo artesonado, las tablas de pino que estaban encima del artesonado, sobre las 
cuales, entre unas planchas transparentes, descansaba el tejado, fueron sacadas 
del convento. 

A cualquier hora del dia se podia ver en el altisimo techo de la nave 
religiosa a la Tétrica Mofeta y a la Llave del Golfo, quienes, serrucho en mano, 
abatian aquella inmensa armazon que retumbaba como las jarcias de un barco. 
Después habia que atravesar la ciudad con el cargamento y esa misma noche 
levantar una o veinte barbacoas. 



Como las demandas seguian siendo cada vez mas desesperadas e incesantes 
—hasta très comandantes solicitaron seis barbacoas—, llego un momento en que 
se agoto la madera. Entonces, bajo las orientaciones de Clara, sus asociados se 
dedicaron a demoler las paredes interiores del convento y a desmontar todas sus 
tejas. De esta manera, el que ya no podla tener una barbacoa podla, por lo 
menos, construir una pared y gozar de cierta privacidad. Otras personas 
construlan en las azoteas una suerte de palomar techado con tejas espanolas. 
Teodoro Tapon se dedicaba a raspar pacientemente las tejas y los ladrillos antes 
de que fueran expedidos a sus consumidores. 

Un dla, al derrumbar una de aquellas gruesas paredes descubrieron un 
cuarto sellado donde habla cinco cajas fuertes. Aqul esta el tesoro de las monjas, 
dijo Lutgardito. Mientras Clara, Coco y la Superchelo cantaban a toda voz con el 
fin de opacar cualquier otro ruido, Lutgardito, la Tétrica Mofeta y Teodoro 
arremetieron a mandarriazos contra las cajas fuertes. Todas estaban vadas. Lo 
ünico que encontraron fue el testamento de una de las primeras monjas del 
convento —cuando aquello todavla ni siquiera era realmente el convento de 
Santa Clara—, la cual legaba todos sus bienes al pirata William Morgan «por su 
constante fidelidad a mi persona»... Pero Lutgardito razono que las monjas no 
podlan haber cargado su fortuna para Espana cuando apenas si podlan huir con 
los hâbitos que tenlan puestos, y que en algün lugar del convento estaba 
enterrado el tesoro. 

Se compraron en boisa negra picachones, palas y barretas y comenzaron las 
labores de excavacion. Todo el recinto se lleno de énormes furnias; hasta debajo 
del altar mayor, que Clara no quiso vender, se hizo un hueco. Pero el tesoro no 
aparecio. 

Solamente descubrieron un cementerio para ninos recién nacidos. Era una 
fosa comün llena de huesos minimos. Evidentemente las monjas habian dejado 
bien oculto el fruto de sus amores prohibidos. Con gran solemnidad se volvieron 
a sepultar todos aquellos huesos y se puso punto final a las excavaciones. 

—Capaz que encontremos aqui hasta el esqueleto de Cristobal Colon —dijo 
Clara. 

Cuando todos los huecos habian sido cubiertos con la misma tierra que 
habian tenido que remover, Lutgardito, furioso y desenganado, clavo su barreta 
en el piso. Entonces salto un liquido tan precioso en toda La Habana Vieja y en 
la isla compléta que podia considerarse que habian descubierto el tesoro. Era 
agua. jAgua! Sin querer habian arremetido contra una cisterna subterrânea que, 
por lo baja que se encontraba, recibia el agua que por su poca fuerza y 
abundancia no podia llegar a las pilas de las casas. Todos, hasta la misma Clara, 
decidieron banarse en aquellas aguas casi milagrosas. Después se organizo la 



venta de agua al por menor por toda La Habana Vieja. El agua se vendla por 
latas, por cubos, por galones, por litros y hasta por vasos. Las colas frente al 
cuarto de Clara eran desmesuradas. 

Lutgardito, Teodoro Tapon, la Tétrica Mofeta y la Llave del Golfo se 
pasaban el dla entero bajando al convento y subiendo con recipientes llenos del 
precioso liquido, que Clara se encargaba de despachar y cobrar. Después, gracias 
a los contactos de la presidenta del CDR (que ahora era Intima de Clara), se 
consiguiô un motor con una manguera, y el agua podia subir hasta la misma 
puerta donde se extendia la cola infinita. 

Tarde en la noche, la Tétrica Mofeta y la Llave del Golfo se iban para el 
hôtel Monserrate y hacian crujir la barbacoa que ante aquellos embates siempre 
despedia un aromâtico olor a cedro recién cortado. Los crujidos se confundian 
con el estruendo de las botellas vacias que la Tétrica Mofeta guardaba 
celosamente debajo de la cama, también de cedro. La Llave del Golfo se irritaba 
ante el estruendo de las botellas y en varias ocasiones intenté tirarlas a la calle, 
pero la Tétrica Mofeta se lo prohibia terminantemente. La Llave del Golfo 
terminé resignândose a aquel estruendo, tal vez porque gracias a la Tétrica 
Mofeta le habia construido una barbacoa a su madré, otra a su novia de turno y 
varias a sus parientes campesinos del municipio de Guane, en Pinar del Rio. 

—Casi todo el mundo tiene ya su barbacoa —decia la Tétrica Mofeta 
cuando recibia a alguien en su casa—. Pero la mia es la ünica que esta hecha con 
cedro del Libano. Si, cedro del Libano. Yo mismo escogi la madera. Cuando 
hago el amor casi escucho El cantar de los cantares de Salomon. 

El convento quedô completamente desarbolado, sin pasillos, ni columnas, 
ni baldosas, ni paredes interiores, ni techo artesonado. Lo ünico que en realidad 
casi quedaba del convento era un inmenso cascarôn con sus grandes paredes 
exteriores, el altar mayor y un techo formado solo ya por unas planchas 
transparentes. Desde lue go, el gran portôn se mantenia, como siempre, cerrado 
con su inmenso candado y el sello oficial de la Reforma Urbana. Dentro, el 
aspecto era el de un barracôn de esclavos, el de una plaza de toros o el de una 
catedral gôtica sometida a los estragos de un terremoto. El piso era ahora de 
tierra, bien apisonada por la infinita paciencia de Teodoro Tapon. Nada habia alli 
para vender, salvo el agua. Clara, haciendo uso de la manguera, regô todo el 
interior del convento y lo sembrô de tomates. La enorme tomatera abasteciô por 
unos meses a casi toda La Habana Vieja, pero sucumbiô a los yerbazales. Entre 
esos yerbazales, Clara planté sâbila, llantén, albahaca y numerosas plantas 
aromâticas y médicinales y hasta imponentes astromelias que perfumaban todo 
el recinto. Se decia que Clara, que conoria de magia y de medicina ilegal, 
pensaba instalar un herbolario clandestino y sostener consultas privadas. Pero es 



posible que eso fueran solo rumores. 

El hueco de Clara le deparo a todo el grupo unos meses de reposo. Alll se 
conglomeraban numerosos amigos, conocidos, y a veces hasta desconocidos, 
para tomar el sol que se filtraba a través de las planchuelas transparentes del 
techo. Los problemas econômicos estaban momentâneamente resueltos. Clara 
tomaba el sol desnuda, tendida sobre el altar mayor, que nunca quiso vender, 
mientras por toda la nave la gente se abandonaba a sus propios placeres. La 
Pornopop (la ünica loca yeyé que queda en Cuba) declamaba en voz alta sus 
poemas pornopops que pensaba recitar en la fiesta de Lifo, en tanto que Coco 
Salas y la Superchelo emitlan trinos operâticos. Las Très Parcas tejlan 
sosegadamente el destino de los demâs. Delfln Proust abrla sus brazos de par en 
par mientras saltaba, estremeciendo los cactus, que le llenaban las manos de 
puas. Los hijos de Clara nadaban en la cisterna de donde todos beblan. La 
Tétrica Mofeta escribla sobre una piedra y la Llave del Golfo corna por el 
convento y hada todo tipo de ejercicios para conservar su graciosa figura: él 
sabla que en el prôximo y ültimo carnaval séria elegido para la ceremonia de la 
elevaciôn del Santo Clavo. Por encima de las yerbas y los matorrales, que hablan 
crecido con la violencia y la exuberancia de quien ha esperado cuatrocientos 
anos para manifestarse, saltaban locas que lanzaban grandiosos jetés, 
interrumpiendo las lecturas, las composiciones literarias y hasta las meditaciones 
de pâjaras sabias y de funcionarios caldos en desgracia. 

Pululaban por el convento (o por lo que habla sido el convento) actrices 
retiradas, marineros cansados del mar y numerosos adolescentes que se 
dedicaban a «estar alli», sabiendo que aquel paraiso —como todos— séria 
efimero. También se guarecian en aquel recinto putas prôfugas, vagabundos, 
desertores del servicio militar obligatorio, ninos que habian sido abandonados 
por sus padres y amas de casa que no querian saber nada de la cocina, ni del 
fregado, ni de todas las calamidades que impone un hogar; hasta la directora de 
la Biblioteca Nacional, ya ciega y en desgracia, se réfugié en aquella nave 
acompanada por Maria Las Tallo. Un dia le hicieron un homenaje al Caballero 
de Paris (alias Alejo Carpentier), que alli también se habia cobijado desesperado, 
pues temia que de un momento a otro se descubriera su identidad literaria y Lifo 
lo enviara de agregado cultural a la Martinica. J'ai toujours detesté le tropique 
mais une petite ile tropicale c'est trop... De pronto, entre los yerbazales se erguia 
la figura gigantesca de Ramôn Semada (la Ogresa), quien buscaba en el jardin 
interior del convento, que él consideraba sagrado, una yerba, una planta, una 
hoja, una raiz o un bejuco mâgicos que le curara el sida. La Ogresa, 
arrastrândose penosamente, llegaba hasta el altar, donde Clara tomaba el sol, y le 
mostraba una nueva rama o una hoja. Clara la olia y la rechazaba con pena. Pero 



seguia alentando al enfermo. El dla que descubras esa yerba nos haremos 
millonarios, le decla. Pero si no la descubres no te preocupes que de todos 
modos todos estamos en el mismo bote y no tenemos escapatoria. Amamos 
demasiado la vida para vivir mucho tiempo, ademâs, no vale la pena... Pero 
llégate a la cisterna y date un bano, que el agua lo cura todo. Clara, a modo de 
despedida, cerraba los ojos y se estiraba sobre el altar mientras un sol tamizado y 
dulce banaba su cuerpo desnudo. 

Un dla, Clara saliô de su letargo de sol. Subiô a su barbacoa; desenrollô 
todos los tapices, los lienzos, los mosquiteros, las sâbanas de hilo y las mantas 
que habla sacado del hueco o que habla comprado (gracias al hueco) en boisa 
negra, y comenzé a pintar. Encerrada en aquella inmensa nave, ajena a todo lo 
que pasaba a su alrededor, en menos de un mes creo mas de trescientas piezas 
magistrales. Nunca se vio una energia semejante ni un genio con tal vitalidad 
explosiva. En cinco minutas pintaba de blanco un tapiz multicentenario y sobre 
ese tapiz surgia un cuadro ünico hecho por las manos casi invisibles de Clara. 

En pocas semanas el recinto estuvo atiborrado de obras maestras. También, 
Clara trasladô al hueco todos los cuadros que habia en su cuarto, aun aquellos 
que no habia terminado, como el Retrato de Karilda Olivar Lûbrico. Ayudada 
por sus amigos, toda aquella obra se monto de la forma mas apropiada, poblando 
el convento. Hasta en el mismo altar mayor se erigieron grandes tarimas que 
sostenian ôleos irrepetibles, entre ellos El color del verano o Nuevo «Jardin de 
las delicias”, con explosion y derrumbe sonoros en la parte final del triptico. A la 
Tétrica Mofeta no le molesto que Clara usara el nombre de su novela para este 
cuadro. Sabia que Clara y él era una misma persona y por lo tanto sus obras se 
complementaban... Cuando la exposiciôn estuvo instalada, Clara decidiô dar una 
fiesta de inauguraciôn. 

La inmensa nave se iluminô con todos los fanales, faroles, lâmparas de 
aceite, anafes, cirios y vêlas que Clara guardaba encima de su barbacoa. Antes 
de que se abriese la exposiciôn a un püblico clandestino y sabio y también a los 
curiosos de todo tipo, se tenian noticias de aquel acontecimiento ünico en la 
historia de la pintura cubana y del mundo. Unas trescientas obras cumbres de un 
solo pintor, reunidas en un mismo local, pintadas en un solo rapto de inspiraciôn 
y expuestas con carâcter temporal es algo que se da muy pocas veces (o tal vez 
una sola vez) en la historia del arte. 

La exposiciôn se realizô. 

El püblico que se las agenciô para entrar, ademâs de los amigos y enemigos 
de Clara, era numerosisimo. La entrada era gratis. Todos deambulaban por entre 
aquellas telas sin poder abrir la boca o sin poder cerrarla. Estando alli era 
imposible hacer comentario alguno, ni nadie lo esperaba. Aquello habia 



sencillamente que verlo. Algunos lloraban en silencio. El universo completo — 
por lo menos el universo de Clara Mortera— con todas sus visiones, mitos, 
terrores y éxtasis habla llegado a una éclosion final. La pintora no habla podido 
visitar nunca el Museo del Prado, ni el de los Uffici, ni el Louvre. No habla 
salido nunca de la isla. Sin embargo, en aquel hueco mal iluminado se 
exhibieron aquella noche cuadros muy superiores a las obras que cuelgan 
permanentemente en los citados museos. 

La exposition duré très dlas, cerrando a la tercera noche, cuando ya las 
vêlas se extingulan. 

Antes de que se apagaran todas las luces, Clara invito a una cena. Se 
repartieron huevos duros y agua de la cisterna. 

Mujeres, hombres y pâjaros ataviados con atuendos insôlitos, ademâs de 
toda la intelectualidad cubana, de los consejeros culturales extranjeros y de los 
embajadores, desfilaban ante los cuadros con un huevo duro en la mano que 
brillaba como una extrana fruta. Linalmente, guardaban el huevo en un bolsillo o 
en la cartera como recuerdo de una noche (tal vez la ünica) mâgica. 

«Se trata de un cosmos resuelto. Todo el que sale de ahi sale hechizado. En 
ese convento he escuchado las trompetas de la Epifania», todo eso pensé sin 
decirlo José Lezama Lima cuando llegô a su casa, acezante y casi al borde del 
desmayo, aunque habia sido llevado en una litera de mano por la Tétrica Mofeta, 
Mahoma, Sakuntala la Mala y Delfin Proust. 

—Alli esta todo y como esta todo no se puede explicar nada —comentô 
Virgilio Pinera en casa de Olga Andreu. 

Pero hay que reconocer que Virgilio solo vio dos de los cientos de cuadros 
que alli se exhibian: el Homenaje a Luisa Pérez de Zambrana y el Nuevo 
«Jardin de las delicias». Ante aquellas obras pasô Virgilio toda la velada, como 
si hubiese comprendido que ya no habia que seguir adelante y que ademâs era 
imposible apreciar mas de trescientas pinturas magistrales en una sola noche. 

Al otro dia, Clara Mortera clausurô la exposicion y cerrô la entrada del 
hueco con un pedazo de carton. Nadie mas (hasta el dia del carnaval), con 
excepciôn de la pintora, volviô a entrar en el recinto. 

Lo que mas lamentaron los vecinos fue que con el cierre del hueco quedô 
suspendida definitivamente la venta de agua. 



Sia, sie, cio, sio... 


En pleno iconastasio, entre versos de Horacio, estatuas de Samotracia y 
cantos beocios, Anastasia de Rusia y Anisia de Prusia, asidas a una silla Aspasia, 
combaten el ocio con licenciosas caricias. 

(Para Nancy Mojon y Hurania Bicha) 





La Conferencia Onirico-teolôgico-politico- 
filosôfico-satirica 


Toda la comitiva, siguiendo a Fifo, abandonô râpidamente el Teatro- 
Acuarium, cuyas aguas subian de nivel. Fifo navegaba en una gran balsa de 
motor. Detrâs venlan los invitados también en balsas, en gomas plegables, en 
lanchas, en botes de remo, en chalupas de vêla y hasta en gondolas sübitamente 
improvisadas por los diligentes enanos, que las manipulaban con destreza. 

Fifo estaba excitadlsimo y mostraba un gran interés en llegar al Jardin de 
las Computadoras, que ruglan desesperadamente. Pero cuando atravesaba un 
largo pasillo inundado diviso el salon de las conferencias internacionales. Se 
trataba de un enorme hemiciclo de techo abovedado y de acüstica perfecta 
aunque ya las aguas comenzaban también a tomarlo. Fifo detuvo su enorme 
balsa, en la cual viajaba con sus preferidos e intimos. Y abruptamente decidio 
que en ese mismo instante ténia que celebrarse en aquel salon, y antes de que 
fuera totalmente cubierto por las aguas, la Gran Conferencia Onirico-teolôgico- 
politico-filoséfico-satirica que era parte fundamental de su programa festivo. Al 
instante se impartieron las ôrdenes apropiadas para que se iniciase la 
conferencia. 

Mientras todos navegaban hacia el hemiciclo, al final del cual se levantaba 
una enorme tarima con una larga mesa y sillas de diversos tamanos, el présidente 
del Pen Club de Alemania, el senor Günter Grasoso, quiso imponerle a Fifo la 
gran Medalla de Honor que concedia su organizaciôn al intelectual mas 
destacado de Occidente en los ültimos veinticinco anos. Rojo y sonriente de 
oreja a oreja, el escritor germano, envuelto en una chaqueta negra, saltô a la 
balsa donde navegaba Fifo y le colocô la medalla. Todo se hizo râpidamente y 
sin mayores complicaciones. Pero cuando el escritor terminé de colocar el 
galardôn, Fifo se inflô de tal manera que su prominente vientre, dilatândose, 
empujô sin querer al autor de El tambor de hoja-rata, expulsândolo de la balsa. 
Al momento su pesado cuerpo desapareciô en las profundidades del salon junto 
con la medalla, a la cual se habia aferrado en la caida. 

Varios vietnamitas se lanzaron al agua tratando de recuperar el precioso 
objeto (nos referimos a la medalla); también otras personalidades se zambulleron 
en las aguas turbulentas, entre ellas el présidente de México, el jefe del Instituto 
de Déportés de Siria, el rector de la Universidad Mundial de Santo Domingo y el 




escritor Carlos Puentes. Pero nada encontraron. 

Fifo, acompanado por altas personalidades de la ciencia, la cultura, la 
religion, la polltica y la filosofla, se encamino en su balsa a la gran tarima donde 
de un momento a otro comenzaria la Conferencia Onirico-teologico-politico- 
filosôfico-satlrica. En tanto que la comitiva se... 

—jUn momento, querido, que ahora si te cogl en el brinco! Has cometido 
una grave omision literaria. 

dCuâl, si se puede saber, mi querida Sakuntala la Mala? 

—Elemental. Elemental, mi querido Reinaldo; si en esa conferencia van a 
participar tantos cientificos importantes: «altas personalidades de la ciencia», 
como acabas de escribir, la conferencia entonces tiene que llamarse Conferencia 
Onirico-cientifico-teolégico-politico-filosôfico-satirica. Se te olvido la palabra 
cientifico, que es fundamental. 

Pues mira, loca, que en este caso tienes razon. Tu sabes que yo soy tan 
distraida... 

—Eres distraida cuando te conviene, pues cada vez que pones mi nombre 
siempre te acuerdas de agregarle el epiteto de «la Mala». Asi que de ahora en 
adelante me pones Sakuntala y se acabo. O Daniel Sakuntala, que son los 
nombres que aparecen en mi partida de nacimiento en Nuevitas. 

Bueno, bueno. Eso lo veremos. Ahora déjame seguir con mi condena. 

En tanto que la comitiva se acomodaba en sus objetos flotantes, los enanos 
manejaban con presteza énormes mangueras que mantenian el agua a un nivel 
tolerable. 

Imposible relacionar aqui todos los intégrantes del gran panel. 

Entre otras personalidades estaban alli Maltheatus, Macumeco, la reina de 
Holanda, la Tétrica Mofeta, Fray Bettino, Tomasito la Goyesca, la condesa de 
Merlin, Joseph Pappo, el présidente Pro-Liberacion de la Tierra de Fuego, el 
obispo de Santa Marta, Alderete con una peluca roja, el alcalde de Venecia, Coco 
Salas, el director del Ballet Nacional de Chile, La Supersatânica, el inventor del 
sida, la presidenta de la Federacion Mundial de Mujeres, el jefe del cartel de 
Medellin, el inventor de la bomba de neutrones, la Papayi, la Venus Eléctrica, 
Jimmy Karter, Delfin Proust, la Antichelo, el présidente de la Liga Internacional 
Comunista, la Tiki Tiki, Robert Recfort, la Superchelo, ademâs de numerosos 
escritores famosos (algunos resucitados especialmente para este evento a pesar 
de ellos mismos, como era el caso de André Breton) y principes regentes, 
dictadores y asesinos de nota. Présidia la conferencia el jefe de la Academia 
Sueca, quien, segün le manifesté al alcalde de Pretoria, estaba alli por su 
condition neutral. 

También merodeaban por aquella mesa gran cantidad de estudiosos, 



relatores, oidores y observadores que trataban incesantemente de acercarse a 
Fifo. Pero este, ademâs de su guardia personal y de su hermano, solo permitio 
que se sentaran a su lado y le dirigieran la palabra la Marquesa de Macondo y 
Carlos Puentes, fieles expresiones de una raza de pigmeos acéfalos, 
achaparrados, ambiciosos, altaneros, delincuentes y grasientos a quienes Fifo 
escogio para que lo escoltaran intelectualmente, pues sabla que junto a aquellos 
esperpentos él no dejarla de brillar. 

Antes de que comenzara la conferencia, las luces del hemiciclo se 
apagaron. Por unos instantes solo se oyo el gorgoteo del agua y el ruido sordo de 
las bombas y mangueras. Pero al momento se iluminô una enorme pantalla y se 
exhibio en estreno mundial el largometraje Adiôs a Maritza Pavân, filmado 
hacla cuarenta anos en el bosque de La Habana por Alfredo Güevara. La 
présentation de la pellcula estuvo a cargo del marqués de Pinar del Rio, el 
director del Festival Internacional de Cine de La Florida y responsable del 
festival Nuevos Directores de Nueva York y el présidente del Instituto 
Cinematogrâfico de Cartagena. Al final del largometraje resono un aplauso 
cerrado y entusiasta. Entonces y para sorpresa de casi todos aparecio en el 
escenario Maritza Pavân. Se trataba de un pâjaro centenario que habla 
abandonado la isla hacla cuarenta anos dando una fiesta de despedida en el 
Bosque de La Habana (en tomo a esa fiesta giraba la pellcula) y que ahora se 
encontraba entre los invitados de honor que Fifo esa noche querla presentar para 
ganarse el beneplâcito de la opinion püblica mundial y la ayuda economica de 
los Estados. A Maritza Pavân se le ovaciono durante diez minutos, aunque fue 
imposible ofrecerle una ovacion de pie dado que era muy diflcil mantenerse 
erguido sobre una balsa, una gondola o cualquier otro pequeno artefacto flotante. 

Terminada la ovacion, el jefe de la Academia Sueca abrio la conferencia. 

El capltulo teolôgico fue contundente. En una prerrogativa lelda por el 
obispo de Santa Marta y, segün él, aprobada por los jefes de todas las Iglesias, se 
llegaba a la conclusion de que solo habla un Dios: Fifo. El momento era 
solemne. Fifo, que ya habla logrado (gracias a) présidente de Venezuela) la 
investidura cesârea, ahora obtenla la divina. Por desgracia para Fifo, en ese 
momento, y sin que estuviese programado por él, levanto la mano Salman 
Rishidie y dijo que era imposible hablar de la existencia de Dios sin mencionar 
también la existencia y potencia del diablo y las pruebas irrebatibles de dicha 
existencia. 

En ese instante en el gran panel se irguio la figura de Tomasito la Goyesca, 
quien agitaba un inmenso cartapacio. 

—Aqui tengo —dijo— las pruebas irrebatibles de la existencia del diablo, 
que ahora mismo les voy a leer. 



Parada sobre las plataformas regias que nuevamente le habla comprado a 
Mahoma, Tomasito la Goyesca leyo todas las pruebas irrebatibles de la 
existencia del diablo, documento inobjetable, que habla redactado la Tétrica 
Mofeta, en el cual se llegaba a la conclusion de que la prueba mâxima de la 
existencia del diablo era el mismo Fifo. Fifo, desde luego, condeno a Tomasito la 
Goyesca a muerte, pero en aquel momento no podia hacerse püblica ni realizarse 
la ejecucion. 

—Me le cortan el cuello y la lengua en pleno carnaval —le musito a uno de 
sus oficiales mas acuciosos, quien le transmitio la orden a Raül Kastro. 

Desde luego, aquellas acusaciones contra Fifo levantaron una airada 
protesta encabezada por Carlos Puentes y Elena Polainatosca. Por unos 
momentos el guirigay fue ensordecedor. El jefe de la Academia Sueca, tal vez 
por considerarse neutral, no sabia que hacer. Pero Dulce Maria Leynaz, tomando 
el martillo que el académico debia manipular, dijo que aquél era un panel donde 
cada cual podia expresar lo que quisiera y que luego quedaria abierto al debate. 

—Y si no se callan, no entrego al Estado el manuscrito de Bodas de sangre 
de Federico Garcia Lorca, que es ademâs lo ünico que place al paladar de mis 
ratones... 

No se podia permitir que se perdiese aquel manuscrito, que Fifo ya habia 
vendido y cobrado a la Universidad de Halifax en Nueva Escocia por una 
fortuna. Ténia, pues, que proseguir la conferencia. 

Ahora le tocaba hablar a la Tétrica Mofeta dentro del capitulo teologico. 

—Ya que hemos hablado de Dios y del diablo, lo cual a la larga es una 
misma cosa siniestra, tenemos que adentramos en el infierno, o en el paraiso, lo 
cual, desde luego, es lo mismo. En toda vida, en toda obra, en todo libro (es 
decir en todos los infiernos), hay un descenso al infierno absoluto. Desciendan 
conmigo. El viaje sera breve, pues solo les mostraré las siete maravillas del 
socialismo cubano. 

En un viaje relâmpago que duro unos quince minutos pero que sintetizaba 
cuarenta anos de espanto la Tétrica Mofeta realizo el descenso al infierno cubano 
mas reciente. 

Otras ponencias fueron mas largas que la de la Tétrica Mofeta, pero hay que 
tener en cuenta que ésta también habia participado (y por adelantado) en el 
capitulo satirico con sus «Treinta truculentos trabalenguas», por lo cual no podia 
abusar del tiempo. Mémorables fueron las disertaciones de André Breton en el 
capitulo onirico sobre «Los suenos imposibles», la ponencia de la Antichelo 
sobre «Las siete grandes categorias de la locura», que oscilo entre lo cientifico y 
lo filosôfico, y sin embargo, esta disertacion fue leida bajo el capitulo teologico 
(quizâ porque hablaba de «la locura sublime» y por lo tanto divina). Dentro de 



los capitulos teologicos y filosôficos se destacô la exposiciôn «Nuevos 
pensamientos de Pascal o Pensamientos desde el infierno», texto apôcrifo leldo 
por la Supersatânica, quien explicé que Pascal no pudo ser resucitado porque no 
se sabla a ciencia cierta dônde estaba su tumba... En el acâpite cientlfico hay que 
antologar la ponencia «Relojes y mâquinas de vapor» de la condesa de Merlin, la 
cual hacla una sustanciosa crltica a la mâquina de vapor («causa de tantas 
destrucciones y esclavitudes») y a los relojes («que solo sirven para recordamos 
la muerte»); en el capltulo polltico brillo Fray Bettino con su texto «Grandes 
capitanes de la aurora», en el que realizaba la apologla de Hider, de Stalin y de 
Fifo y atacaba a la democracia, calificândola de «algo eflmero y vulgar, 
consecuencia de la falta de grandes hombres que le sepan poner brida a las 
pasiones humanas». Esta ponencia levantô un enorme revuelo en la audiencia, 
que provocô otra vez el desasosiego del jefe de la Academia Sueca, por lo que, 
de nuevo, Dulce Maria Feynaz, a martillazos, restauré la disciplina. 

Dentro de los capitulos filosôficos y teologicos, la continuaciôn de la 
conferencia estaba ahora a cargo de Oliente Churre. 

Sin embargo, por intrigas de la Tétrica Mofeta, de Coco Salas y de la Reina 
de las Aranas, a Oliente Churre se le habia negado la entrada al palacio. Pero 
Oliente se las arreglô para hacer llegar su texto a la presidencia del panel, quien 
no pudo rechazarlo, pues el mismo se ajustaba a los requisitos de la conferencia. 
Es mas: casi la completaba. Se habia hablado de Dios y del diablo, se habia 
descendido al infierno, faltaba pues hablar de los goces del paraiso y de la 
misiôn de los paradisiacos y de todos sus avatares y luchas por llevar a cabo una 
vida mundana y feliz. En una nota al margen, Oliente Churre pedia que, ya que a 
él, el autor, no se le permitia leer su texto, que el mismo fuese leido por el obispo 
de Canterburry, pero el obispo con solo tirarle un vistazo a aquellas paginas 
cambiô de color pasando del rojo al negro retinto. Y asi, negro, se quedô para el 
resto de sus dias, por lo cual fue objeto de ofertas erôticas atrevidisimas por 
parte de Tomasito la Goyesca, Delfin Proust, la Tétrica Mofeta, la Vieja Duquesa 
de Valero y la condesa de Merlin, a quienes los negros les fascinaban... El caso 
es que la ponencia de Oliente Churre seguia sobre la mesa mientras el agua 
continuaba inundando el gran salon y nadie se atrevia a leerla. 

Fue finalmente la reina de Holanda quien, tal vez por vivir en los Paises 
Bajos y estar acostumbrada a todo tipo de inundaciones, tomé el texto de Oliente 
Churre, que estaba escrito en latin y lo leyô sin pestanear en un espanol casi 
perfecto, aunque saltando o sustituyendo algunas palabras como «espingarda», 
«archivoltas», «repantingamiento», y locuciones como sursum corda y ut supra. 
La tesis de Oliente Churre era sencilla y profunda: 

Se habia perdido el sentido de la vida porque se habia perdido el paraiso y 



se habia perdido el paraiso porque se habia condenado el placer. Pero el placer, 
perseguido, execrado, condenado, esquilmado y casi borrado del mundo, aün 
ténia sus ejércitos; ejércitos clandestinos, silenciosos y siempre en peligro 
inminente, pero que no estaban dispuestos, de ninguna manera, a renunciar a la 
vida, esto es, a hacer gozar a los demâs. «Ese ejército», retumbo la voz de la 
reina de Holanda por todo el recinto inundado, «esta formado por los maricones. 
Ellos son los héroes de todos los tiempos, los verdaderos sostenedores de la 
ilusion del paraiso y los que a toda costa pretenden recuperarlo.» Aqul la loca 
explayo su conferencia hacia el Egipto y los grandes amores masculinos de 
Timosis I, Timosis II y Timosis III; salto a Mesopotamia, ofreciendo una 
detallada lista de todos los efebos que hablan encantado las noches del rey 
Assurbanipal; brinco hasta los griegos, «cuya exaltacion del amor de un hombre 
hacia otro hombre nos ha legado la obra maestra de todos los tiempos, la Iliada», 
llego a Roma y fue prodiga en citas de genios y Césares que hablan vivido 
fundamentalmente para hacer el amor con los hombres. Llego a Cristo, «aquel 
joven de treinta y très anos que vagaba predicando y practicando el amor con 
doce mozalbetes». Y a un ademân de la reina se proyecto en la gran pantalla una 
pintura antiquisima en la que se representaba a Jesucristo con las piernas abiertas 
y a Juan, el amado, un adolescente divino, durmiendo plâcidamente con la 
cabeza sobre aquellas piernas ante la beatitud del Senor y del resto de los 
disclpulos. Luego se paso a analizar el catolicismo, las fiestas paganas con sus 
ejércitos invencibles del placer y la propagation de la hoguera. «Los bellos 
cuerpos desnudos fueron mutilados, las estatuas se cubrieron de ridiculos mantos 
plos y hojas de parra o sus sexos fueron cruelmente cercenados. Encapuchado y 
desencapuchado, el medievo desplego, y aün despliega, su sôrdido esplendor. 
Pero la batalla por recuperar el paraiso jamâs se ha detenido, y el ejército del 
placer, los ângeles verdaderos expulsados de la vida, siguen practicando, como 
sea y donde sea, lo que los inquisidores y cobardes llaman el “pecado 
nefando”...» Se ofrecio una relacion detallada de los horrores que habian 
padecido las locas y los bugarrones desde el imperio de Constantino hasta la 
implantation de la moral burguesa y del comunismo militante. Se invoco a 
Heliogâbalo, a Julio César, a Shakespeare, a Luis XIII de Francia, a Shelley, a 
Lord Byron, a Eduardo II de Inglaterra, a Miguel Ângel, a Whitman, a Luis de 
Baviera, a Petronio, a Jacobo I de Escocia, a Chaikovski, a Marcel Proust, a 
Passolini, a Gide, a Cortâzar, a Mishima, a Van Gogh, a Oscar Wilde, a Genet, a 
Garcia Lorca, a Tennessee Williams, a Gombrowicz, a Benavente, a Virgilio 
Pinera, a Lezama Lima y otros mil nombres famosos. Se hizo una relacion de los 
sufrimientos por los que habian pasado casi todas las locas. Se sacaron a 
colacion millones de indios exterminados, segün declaraciones del propio 



cronista y soldado Lopez de Gomara, por haber practicado la sodomia... «Y sin 
embargo, a pesar de la persecucion», se elevo la voz de la reina de Holanda, 
«aquellos nativos seguian reuniéndose en grupos de mas de très mil para 
practicar el amor prohibido.» Se citaron las locas de la colonia también 
perseguidas, las locas de la repüblica también discriminadas, las locas 
masacradas bajo el comunismo y el fascismo. Se ilumino la pantalla y 
aparecieron locas rusas congeladas en gulags remotos, locas carbonizadas en 
campos de concentracion nazis. Se mostraron fotograflas de las locas cubanas 
confinadas en los campos de concentracion de Fifo. Se exhibio incluso un 
documentai en el cual se veia a las locas mientras eran recogidas en el Parque 
Central de La Habana, en las playas, en el Paseo del Prado, en la heladeria 
Coppelia, en el teatro Garcia Loca y hasta en la Loma de la Cruz de Holguin y 
en La Gran Piedra. Se mostrô un campo de confinamiento para las locas victimas 
del sida. Se mostraron prisiones, cayos, torres y tüneles atestados de prisioneros 
sexuales. En un râpido recuento filmico aparecieron locas sembrando café en el 
Cordon de La Habana, locas cortando marabü en Camagüey, locas arrancando 
yerba con la mano en Pinar del Rio, locas picando piedras en canteras inundadas. 
Se enseno una foto del famoso chofer Pingapistolas, el que habia arrestado en 
Londres a César Lapa, la mulata de fuego. Se trataba de un imponente ejemplar 
masculino del Ministerio del Interior de Fifo que portaba bajo los calzoncillos un 
revolver calibre 45. Su labor sécréta consistia en detectar qué diplomâtico 
cubano era pâjaro. El chofer se sentaba al timon con la pistola en la bragueta. La 
pobre loca, en un momento de delirio, de arrebato o de vida, se lanzaba a aquel 
promontorio. Y de repente veia que lo que ténia entre las manos era una pistola. 
Si la sueltas dispara, decia el chofer, quien al momento fotografiaba a la loca con 
las manos en la masa. Asi, por culpa de aquel Pingapistolas, se frustraron las 
carreras diplomâticas no solo de la César Lapa, sino también de la Paula 
Amanda, de la Retamarina, de la Harolda Gratmatges, de la Jibaroinglesa, de la 
Rogelio Martinez Furiosa, de la Pereyrra, de cientos de seres mas que ahora 
deambulaban enloquecidos o envilecidos por el mundo por los predios de Fifo, 
acobardados y amedrentados —chantajeados— por aquella fatidica fotografia (la 
mano sobre la bragueta de Pingapistolas) guardada en los archivos secretos de 
Fifo. «La documentation es abrumadora e irrebatible», seguia diciendo el texto, 
«pasemos ahora a las conclusiones.» 

La reina de Holanda tomo un poco de agua de una botella que ella, 
precaviendo cualquier envenenamiento, llevaba en su cartera, y prosiguio la 
lectura. 

«Hace solo unas semanas, mientras me encontraba en el teatro Garcia Loca, 
viendo bailar, desde luego, a Halisia, me llamo la atencion el comentario que una 



loca le hizo a otra detrâs de mi butaca. “Sali esta manana y aün no he retomado.” 
Ése fue el comentario que escuché y el mismo fue como una iluminacion de 
todas nuestras vidas. ^Quiénes son los que retoman? Las aves migratorias, los 
pâjaros, en su perenne afân de encontrar el clima adecuado, el nido, el ârbol, el 
gajo donde quedaron los recuerdos. Un homosexual es un ser aéreo, desasido, 
sin sitio fijo o propio, que anhela de alguna manera retomar a no se sabe 
exactamente qué lugar. Estamos siempre buscando un sitio que al parecer no 
existe. Estamos siempre como en el aire y atisbando. Nuestra condiciôn de 
pâjaro es perfecta y esta muy bien que asi nos hayan calificado. Somos pâjaros 
porque estamos siempre en el aire, en un aire que tampoco es nuestro, porque 
nuestro no es nada, pero que al menos no tiene fronteras. 

»Y aun cuando estemos en la tierra, como en estos momentos, estamos 
siempre como propensos a alzar el vuelo, por eso tenemos siempre esa expresion 
alerta o como de andar siempre en puntas o como de “golondrina en cruz”, como 
dijo nuestro gran poeta, siempre a la expectativa, al garete con la ilusion pajaril 
de un retomo casi imposible; un retomo que séria, indiscutiblemente, un retomo 
al placer. Y el placer, ya se sabe, es un rasgo paradisiaco. Nosotros somos los 
expulsados del paraiso. Y el paraiso ha sido ademâs abolido. Los verdaderos 
chivos expiatorios en nombre de los cuales se suprimio el paraiso hemos sido 
nosotros. Porque nosotros somos las verdaderas aves del paraiso. No nos 
abochornemos de regar plumas en püblico. Una de nuestras misiones como 
pâjaros edénicos es la de llenar el mundo de plumas de todos los colores y 
tamanos para que nadie se olvide de que descendemos del paraiso y de que 
tenemos la intencion de recuperar ese paraiso del que fuimos expulsados. Y 
fuimos expulsados del paraiso no porque fuéramos la clâsica y biblica pareja que 
debia amarse “castamente” y no lo hicieron de ese modo, sino porque éramos 
distintos; porque los verdaderos Adân y Eva eran dos hombres (dicen que uno 
disfrazado de mujer) o dos locas, o dos mujeres que rompieron la norma celeste, 
porque buscaban su propio cielo. Y no existe otro cielo que el del placer. Eso 
estâ demostrado desde el principio de la vida. Ante nosotros tenemos pues una 
tarea sacra: crear el ejército del placer, o, mejor dicho, continuar siendo soldados 
de ese ejército, reforzândolo. Ésa es una mision divina porque enaltece (y hasta 
hace por momentos olvidar) lo humano. Nuestro objetivo es la creacion (o si se 
prefiere, la preservacion) de una mitologia y de una metafisica del placer. Mision 
peligrosa, arriesgada y desinteresada, porque en definitiva lo que buscamos es 
que los demâs se diviertan. iA qué hombre no le gusta que un pâjaro le marne la 
pinga? Un pâjaro ademâs que aparece sübitamente y que luego alza el vuelo o 
desaparece sin complicaciones de ningün tipo. Seamos sinceros, el goce que 
siente ese hombre es extraordinario. Y ese goce lo proporcionamos no solamente 



gratis, sino que a veces hasta pagamos. Y también al hacer gozar gozamos. Lo 
bueno que tenemos las locas es que cuando miramos para atrâs podemos decir: 
iComo hemos vivido! Porque hemos hecho que la gente viva. De ahi pues mi 
decision concluyente de crear o intensificar la mitologia y la metafisica del 
placer. Y escribo “metafisica” porque se trata de una teoria general de corte 
aristotélico y de un gran fervor piadoso. Las locas formamos una entidad 
religiosa y por lo tanto fanâtica y sagrada cuyo fin es proporcionar y recibir el 
placer. Contra todo el horror del mundo, y aun dentro del mismo, anteponemos 
lo ünico que poseemos, nuestros cuerpos esclavizados, como fuente y 
receptâculo de goce. De ahi la justificacion de una santa patrona para nuestros 
altares aéreos (vilipendiados y destruidos); pues toda entidad religiosa debe tener 
“mârtires” y, aun en nuestro caso, “virgenes” que de una u otra forma simbolicen 
o resuman nuestro inacabable via crucis. Porque hemos padecido y padecemos 
todos los sufrimientos tipicos que azotan al género humano (calamidades 
domésticas, enfermedades, vejez, abandono, soledad), pero ademâs de todo eso 
cargamos con otros sufrimientos aun mas terribles. Hemos padecido todo tipo de 
escarnio y de exterminio. Hemos sido enterrados vivos, emparedados, 
quemados, ahorcados, fusilados, discriminados, chantajeados y confinados. Se 
ha intentado (y se intenta) borramos del mapa. La ciencia, la politica y la religion 
se han puesto al servicio de nuestra destruction. Con la création del virus del 
sida, fabricado especialmente para aniquilarnos y aniquilar todo intenta de 
aventura (pues toda aventura encierra una inquietud y una posibilidad eroticas), 
se quiere poner punto final a nuestra historia, historia que no puede tener fin 
porque es la historia de la vida misma en su manifestation mas rebelde y 
auténtica. Se persigue por todos los medios un mundo casto, prâctico y sobrio. A 
ese horror nos oponemos rotundamente, asumiendo todos los riesgos posibles y 
esgrimiendo a cada instante la gran arma (la ünica arma) que poseemos: el 
placer.» 

Es muy probable que en este punto terminara la ponencia de Oliente 
Churre, leida por la reina de Holanda, pero tampoco podemos afirmarlo, pues en 
ese instante, como una rana amenazada por una culebra, salto Delfin Proust, la 
Reina de las Aranas, y hablo de este modo: 

—Lo que no entiendo de esta ponencia es por qué se intenta establecer una 
diferencia entre hombre y loca, cuando en definitiva toda loca es hombre y todo 
hombre no es mas que una loca. Existen, senoras y senores, cuatro grandes 
categorias entre las cuales se agrupan todas las locas, y esas cuatro grandes 
categorias abarcan naturalmente a todos los hombres. Escuchad, pues, las 
“Cuatro grandes clasificaciones de todas las locas”. Y no olvide, senor, que en 
una de esas categorias se encuentra usted. Si, se encuentra usted, acéptelo o no lo 



acepte. La realidad es mas avasalladora que su propia mojigateria o su cobardia. 
Asi que abra las orejas y escuche: 

»Primera categoria o grupo : LA LOCA DE ARGOLLA (también conocida 
como “loca de atar”). Camina como una arana ciega, como un topo desesperado, 
siempre en busca de una bragueta. Su inquietud fundamental es el falo y a cada 
instante esta en trance de muerte o desesperacion. No duerme, apenas si corne. 
No déjà rincon, escondrijo, solar, playa, matorral, escalera o urinario sin 
registrar. Nunca encuentra el objeto de su deseo y cuando créé encontrarlo se 
queda aün mas desesperada, y parte en estampida hacia una nueva büsqueda. Es 
un ejemplar tan escandaloso que el sistema la ha provisto de una argolla metâlica 
que lleva al cuello. Esa argolla puede ser visible o invisible. 

»Cada vez que por alguna razon politica, moral o economica, la loca de 
argolla debe ser confinada en un campo de trabajo, lo ünico que tienen que hacer 
los agentes del sistema es tirarle un garfio a la argolla. Asl, este tipo de loca es 
recogida fâcilmente. Una vez en el campo de trabajo, unidas por una varilla 
metâlica que atraviesa las argollas, las locas siembran papa, malanga, tomate, 
cortan cana, marabü, henequén o realizan cualquier otra labor ingrata. Aunque se 
les persigue incesantemente, proliferan cada dla mas, a veces hasta hacen sonar 
su argolla mientras caminan. Un ejemplar tlpico de la loca de argolla es 
Tedevoro. Aqul la tienen, aunque no en persona, como yo hubiese querido. 

La gran pantalla que estaba detrâs de la mesa de conferencias se ilumino y 
en ella aparecio la imagen de Tedevoro que remua todos los rasgos que la Reina 
de las Aranas (también loca de argolla) le habla atribuido. 

Se apago la gran pantalla, y Delfln Proust o la Reina de las Aranas 
prosiguio su discurso. 

—jSegunda gran categoria! LA LOCA COMÜN (o loca simple). Este tipo 
de loca tiene su compromiso, que es otra loca comün, y suelen pasearse bajo 
algün pinar mientras comentan pequenos proyectos, comprarse un par de 
chancletas plâsticas, dar un viaje a Varadero. La loca comün vive generalmente 
con su madré y va siempre a la cinemateca a ver Los paraguas de Cherburgo. 
Pequeno oficinista, traductor, burocrata minüsculo, usa camisas blancas de 
manga larga, a veces va de cuello y corbata. No suena con recibir la obra de un 
posible macharrân. Veamos un ejemplar tipico. Éste se llama Reynaldo Filippe, 
pero podria llamarse Juan Pérez o Jésus Briel. 

La gran pantalla se ilumino y en ella aparecio la foto en blanco y negro de 
una loca de unos cuarenta anos, peinada con una raya al costado, de labios finos 
y facciones regulares e impersonales que en algo recordaba a T.S. Eliot. Pero 
Hiram Proust aclaro que aquella loca, por ser tan comün, era desconocida y que 
lo que alli se mostraba era un ejemplar sui generis que podia verse en cualquier 



sitio. 

—Es como si estuvieran contemplando una hoja en blanco —dijo Delfin y 
se apago la pantalla—. En la tercera categorîa se encuentra LA LOCA TAPADA 
(o loca tapinada). Esa loca puede llegar a ser abogado, profesor de marxismo 
leninismo, militante de la Juventud Comunista, dirigente de una empresa, 
miembro del Partido Comunista y pârroco de una iglesia catolica. A veces dirige 
una revista literaria y realiza viajes a Bulgaria o a Mongolia. Desde luego, la 
loca tapada es una loca que se niega rotundamente a ser loca. Es una loca fatal, 
pues casi nunca puede manifestarse en su total dimension. Vive aterrorizada 
temiendo que le tiendan alguna trampa fâlica. No quiere saber nada de las otras 
locas. Végéta en plena renuncia. Sin embargo, a veces, no pudiendo mas, entra 
en el bano de una cerveceria piloto. Alla, al final del urinario, simula orinar un 
negro de verga retadora. La loca tapada no puede mas. Lleva anos de 
abstinencia, asistiendo al parque Lenin con sus hijas cogidas de la mano o 
reuniéndose en el comité de cuadra, donde es activista. La loca tapada, toda 
temblores, se acerca al falo gigantesco, estira el dedo indice, alli donde 
precisamente lleva el anillo de compromiso de su esposa, aquel fardo del cual 
nunca podrâ deshacerse. La loca aterrorizada toca el falo reluciente, lo aprieta 
con una mano, mira desesperada hacia todos los rincones, hacia la puerta del 
bano. Desesperada se agacha, marna por unos segundos; de pronto, créé haber 
escuchado un ruido, unos pasos. La loca se incorpora y echa a correr por toda la 
cerveceria piloto, temerosa de que el negro saque una pistola y alli mismo la 
arreste. Atraviesa en son de fuga la ciudad y se réfugia en su casa junto a su 
esposa y a sus hijas. Ese dia seguramente invitarâ a su suegra a corner en una 
pizzeria... Os ruego que contempléis con pena y piedad la imagen de esta loca 
compungida y sufrida. 

La pantalla se ilumino y surgio la figura de Luis Marrano, director de la 
revista literaria La Maceta de Cuba. El pobre ejemplar vestia de saco y corbata y 
llevaba una boina verde. Su aparicion en la pantalla causé cierto revuelo pues se 
sabia que el director de La Maceta de Cuba estaba en el salon. Pero este 
funcionario medio se quito râpidamente la boina verde olivo y se desprendio de 
su saco y se quedo en mangas de camisa. La pantalla, por suerte, se apago de 
inmediato y la Reina de las Aranas siguio hablando. 

—La ultima gran categorîa de las locas es LA LOCA REGIA. Se trata de 
una loca ünica que hace vida de loca, que no le oculta a nadie que es loca, que 
ocupa cargos politicos prominentes, que viaja a los paises capitalistas, que tiene 
varios carros y varios choferes, a los cuales ella les administra el timon fâlico. La 
loca regia es duena de secretos insolitos, de una maldad descomunal, de un 
talento ilimitado y oportunista, de un pasado que la vincula a los poderes mas 



sordidos y permanentes. Inmune a todo descalabro o chanchullo politico y 
moral, ella es en si misma un secreto o un enigma estatal. Tal vez en su juventud 
tuvo relaciones contundentes con un jefe de Estado, con el présidente de la 
ONU, con un rey o con un dictador vitalicio. He aqul un ejemplar de loca regia. 

La pantalla se ilumino y en ella aparecio un ministro de Fifo, el senor 
Alfred Güevaavara, quien para mayor escândalo ocupaba la balsa oficial a la 
cual habla vuelto Fifo. Se trataba de una loca fofa, casi transparente, de ojos 
chinos, pomulos pronunciados y cara mofletuda, de papada mediana y calva 
inocultable. Desde luego que era imposible que la concurrencia no reconociese a 
aquel personaje. Por lo que se escucho un rumor ensordecedor en todo el 
inundado hemiciclo. 

Para colmo, cuando se apago la pantalla, Delfln Proust, avanzando por la 
plataforma que conduda al püblico flotante, comenzo a senalar las locas regias 
que se hallaban en la fiesta y todos los tipos de locas alll présentes. 

En ningün momento a Fifo le satisfizo el tono que fue tomando la Gran 
Conferencia Onirico-teologico-cientifico-politico-filosofico-satirica. Si hasta 
aquel momento la habla tolerado a reganadientes era para dar pruebas a sus 
invitados de su magnanimidad y liberalismo (aunque muchos de los participantes 
en la conferencia habian sido condenados secretamente a muerte por Fifo), pero 
cuando Delfin Proust, con desparpajo sin igual, comenzo a senalar como locas 
regias a casi todo el equipo oficial de Fifo y hasta a sus mismos escoltas, este no 
pudo mas y ordeno a sus enanos que sin mayores trâmites ultimaran a la loca 
antes de que prosiguiera con su arrebato. 

Solo una condition se le impuso a los asesinos: la loca ténia que ser 
traspasada a cuchillo o con cualquier arma blanca, pues el uso de una pistola o 
de un arma de fuego en medio de una conferencia podia ser considerado como 
un insulto a la concurrencia y podia ademâs herir a algün invitado. Asi, mientras 
la pâjara saltaba vertiginosamente de balsa en balsa senalando el titulo de la loca 
que alli se encontraba —regia, de argolla, comün, tapada—, los enanos, cuchillo 
o punal en mano, la perseguian de cerca y le lanzaban punaladas y a veces hasta 
le tiraban los cuchillos, que solo las piruetas incesantes de Delfin podian sortear. 
Algunos de aquellos cuchillos y punales se clavaron en las balsas provocando su 
hundimiento y el de sus ocupantes. Mientras tanto, la loca perseguida, con saltos 
de rana regia, seguia escapândose y brincando de uno a otro objeto flotante a la 
vez que senalaba al pâjaro que alli se encontraba. En ese momento tan critico en 
que los cuchillos y punales partian como fléchas, Delfin Proust, levantândose la 
piel de la cara, que era una careta, exhibio al püblico lo que parecia ser el 
verdadero rostro del personaje: se trataba de la Chelo. La révélation era terrible. 
No se podia matar impunemente a un aliado de esa envergadura, aunque hay que 



aclarar que debajo del rostro de la Chelo se ocultaba el rostro auténtico de la 
Antichelo, quien de esa manera, y por ôrdenes de la condesa de Merlin, se 
vengaba de la Chelo. Fifo se mantenla rojo de furia mientras lo invadlan las 
interrogaciones. ^Liquidarian a la que hasta ahora habla sido para él una fiel 
Mata-Hari? 

^Le perdonaria la vida a aquel maricon burlesco? En ese instante crucial, 
retumbo de una manera aün mis estentorea el aullido de las computadoras que 
bramaban desde su jardin, clamando por los informes. El llamado era 
inaplazable. Sonaba con las cometas, trompetas, alarmas o sirenas que suelen 
escucharse momentos antes de que empiece un bombardeo atomico. De modo 
que, mientras el palacio seguia inundândose, Fifo dio la orden de partir 
inmediatamente hacia el Jardin de las Computadoras. 



Oraciôn 


Ya esta aqui el color del verano con sus tonos repetitivos y terribles. Los 
cuerpos desesperados, en medio de la luz, buscando un consuelo. Los cuerpos 
que se exhiben, retuercen, anhelan y se extienden en medio de un verano sin 
limites ni esperanzas. El color de un verano que nos difümina y enloquece en un 
pais varado en su propio deterioro, intempérie y locura, donde el infierno se ha 
concretizado en una eternidad létal y multicolor. Y mas alla de esta horrible 
prision marina, ^qué nos aguarda? ^Y a quién le importa nuestro verano, ni 
nuestra prision marina, ni este tiempo que a la vez que nos excluye nos fulmina? 
Fuera de este verano, ^qué tenemos?... Ya esta aqui la inminencia de los 
adolescentes que el sol resalta y sübitamente opaca. 

Y hay que echar a andar como si aquella esquina guardase para nosotros un 
secreto, hay que seguir como si la misma acera de fuego fuese una tierra de 
promision. Las transpiraciones de las plantas supuran espejismos alucinantes. Un 
olor a césped cortado sube en oleadas. El perfume de unas flores diminutas y 
blancas nos sale al paso y nos subleva. Queremos ser, queremos ser... El color del 
verano se ha instalado en todos los rincones. Un cosquilleo sin limites recorre 
nuestros cuerpos empapados. Y aun a veces, mientras envejecemos, sonamos. Y 
aun a veces nos parece que, dentro de la luz cegadora, un ângel desnudo con 
hermosas alas nos visita. Y aun a veces, como viejas solteronas, estamos prestos 
a enternecernos por equivocaciôn. Y seguimos avanzando en medio de este vaho 
espeso y candente que por momentos adquiere tonalidades rojizas. Nuestros 
cuerpos hümedos y afilados como cuchillos cruzando una quietud temible, 
transverberândonos, retando al cielo que se nos viene encima, queriendo 
encontrar en el resplandor del mar una respuesta. Pero no hay mas que cuerpos 
que se retuercen, se enlazan y engarzan en medio de un carnaval sin sombras, 
donde cada cual se ajusta la mascara que mas le conviene y la traicion y el 
meneo forman parte de la trama oficial y de nuestra tradicion fundamental... 
Vendrân los grandes aguaceros, y una desesperacion sin tiempo seguirâ 
germinando en todos nosotros. Vendrân nuevas oleadas de luz y de humedad y 
no habrâ roca, portai o arbusto que no sea pasto de nuestra desolacion y 
desamparo. Seremos ese monton de huesos abandonados pudriéndose al sol en 
un yerbazal. Un monton de huesos calcinados por el tedio y la certeza sin 
concesiones de que no hay escapatorias. Porque es imposible escapar al color del 
verano; porque ese color, esa tristeza, esa fuga petrificada, esa tragedia 





centelleante —ese conocimiento— somos nosotros mismos. Oh, Senor, no 
permitas que me derrita lentamente en medio de veranos inacabables. Déjame 
ser solo un destello de horror que no se repite. No permitas que el nuevo ano, el 
nuevo verano (el mismo verano de siempre) prosiga en mi su deterioro, y otra 
vez me conmine a lanzarme a la luz, ridiculo, arrugado, patético y empapado, 
buscando. Que el proximo verano yo no exista. Déjame ser tan solo ese monton 
de huesos abandonados en un yerbazal que el sol calcina. 



Tra, tre, tri, tro, tru... 


Atribulada entre los tréboles trota y trina Triana atravesada por el trozo de 
un truhân. 


(A Rodrigo de Triana) 





En el Jardin de las Computadoras 


Fifo, con todos sus invitados, abandono râpidamente el palacio subterrâneo 
o catacumbal, que seguia inundândose, y salio a una colina donde estaba situado 
el Jardin de las Computadoras. Se trataba de una alta explanada amurallada 
dentro de la cual habia cientos de computadoras de todas las formas y tamanos. 
Cada computadora estaba pintada de verde y ocupaba un redondel cercado de 
alambres, como si se tratara de una planta preciosa o exotica. Todos los invitados 
quedaron extâticos ante aquel enorme jardin sembrado de computadoras verdes 
que rugian furiosamente exigiendo informes para procesarlos. En efecto, cada 
uno de aquellos aparatos abria su boca metâlica y saltaba como queriendo 
desprenderse de su base, clamando por las delaciones para sus estomagos de 
hierro. Esas delaciones constituian el alimento que hacia funcionar a aquellos 
artefactos. Y en aquellos aparatos voraces e implacables radicaba el verdadero 
poder de Fifo. Lo ünico que pedian las computadoras era comida; y eso, para 
ellas, sobraba. Alli, a un costado de la explanada, separada del jardin por una 
vasta alambrada, se agrupaba una multitud enardecida. Y cada miembro de esa 
multitud ténia un pliego de papel, una carta, un documento que era una delacion 
contra alguien y que queria entregar urgentemente a las computadoras. Ese tipo 
de abastecimiento se realizaba todos los dias, pero Fifo, con el fin de impactar a 
sus invitados, mostrândole su poder, habia congregado a aquella multitud desde 
hacia una semana alrededor de su palacio, sin permitirle la entrada al jardin. Eso 
habia hecho que el numéro de los informantes se septuplicase y que el apetito de 
las computadoras aumentara. 

Fifo, en el colmo del éxtasis, se situo con sus invitados en la parte mas alta 
de la colina y desde alli les ordeno a los enanos que abriesen la gran porteria. 
Formando una manada ululante y enfebrecida, todos los informantes corrieron 
rumbo a las computadoras. Sabian que tenian que presentar su informe lo mas 
râpidamente posible, antes de que otros presentasen otros informes contra ellos. 
Se desato una batalla campai por llegar primero al cerco donde rugia cada 
computadora. Mujeres desesperadas presentaban informes contra sus esposos; 
los esposos delataban a sus hijos y a sus mujeres y a los maridos de sus mujeres 
y también a sus propios maridos. Cientos de profesores denunciaban a sus 
alumnos; miles de alumnos delataban a sus profesores. Un tumulto de obreros 
elevo un pliego contra la jefa de una delegacion sindical, pero la jefa del 
sindicato suministro un enorme texto en clave que condenaba sin recurso a 



aquellos obreros. Un nino llegô jadeante y le lanzô a una computadora un 
informe descomunal contra su bisabuela, la misma bisabuela que lo habla traldo 
en brazos desde Artemisa y que ahora se entretenla entregando un informe 
contra su viejo esposo, quien a su vez la delataba junto con el resto de su familia 
y el chofer de una ruta de omnibus interprovincial por dedicarse al trâfico de 
viandas en boisa negra. De los lugares mas remotos de la isla seguia arribando la 
gente con sus informes. Nadie se escapaba. Los vecinos de una cuadra eran 
denunciados por la presidenta del comité de vigilancia, la presidenta del comité 
era denunciada por el jefe de zona; el jefe de zona, por un miembro del partido; 
el miembro del partido, por el comité provincial; el comité provincial, por el 
comité nacional; el comité nacional por un agente de la Seguridad del Estado y 
este agente era a su vez denunciado por un superagente. No habla nadie en 
aquella multitud delatora que no fuese delatado. Todos robaban, conspiraban, 
mentian; todos se hablan cagado en la madré de Fifo. Todos eran roedores. 

Las computadoras abrian sus inmensas fauces, estiraban sus lenguas 
metâlicas, se metian entre sus dientes aquellos informes y al momento los 
codificaban. Una sensaciôn de felicidad (casi de seguridad y de paz) invadia a 
aquellas personas una vez que sus informes eran engullidos por la computadora 
elegida. Entre susurros respetuosos elogiaban a una determinada mâquina. Ésta 
es una de las mejores; gracias a ella pude deshacerme de mi sobrino y de mi 
esposo. Aquélla fue la que en una sola visita que le hice acabô con todos los 
maricones de mi cuadra. Gracias a ésta logré al fin que cerraran la playa de mi 
barrio y fusilaran a mi hermano... Y seguian los elogios, siempre entre susurros, 
para no irritar a las otras computadoras que continuaban masticando. 

Todo el jardin no era mas que un enorme agitarse de papeles que eran 
tirados por encima de las cercas de alambre, dentro de las cuales saltaban las 
computadoras, tomândolos al vuelo y engulléndolos con estruendo de balacera. 
Alli estaba Clara Mortera, lanzando un informe contra Teodoro; alli estaba 
Teodoro Tapôn, entregando un informe contra Clara. Unos marineros elevaron 
un informe contra unos bugarrones y un cura présenté un libro redactado en una 
semana contra un limosnero. Se présenté una delaciôn contra un puente y contra 
una mata de almendras. Cientos de poetas aportaron informes contra ellos 
mismos. Amas de casa se autoacusaban de haber malgastado la manteca 
forastera. Los adolescentes, mientras ocultaban sus melenas bajo énormes 
gorros, delataban a los melenudos. Las putas oficiales delataban a las que 
trabajaban por la libre. Se presentaron millones de informes sobre personas que 
oian La Voz de las Américas, Radio Marti y Radio Tinguaro y sobre los que 
leian Novedades de Moscu. Un enorme informe fue entre gado a una 
computadora gordisima; en el mismo iba una lista de los presuntos suicidas del 



proximo mes. 

En medio de aquella multitud de informantes, la Tétrica Mofeta creyo 
descubrir la figura de su madré. Râpidamente tomo los gemelos de la Vieja 
Duquesa de Valero (que redactaba un informe contra su tatarabuela, muerta hacia 
doscientos anos) y atisbo. Efectivamente, entre aquella multitud estaba la madré 
de la Tétrica Mofeta, enarbolando un informe. La Tétrica Mofeta gradué mas 
aquellos excelentes gemelos con los cuales la Vieja Duquesa se dedicaba a 
detectar los negros sobre las matas de coco, y pudo leer el informe. Era un 
informe contra él, la Tétrica, y habia sido traido por su madré desde Holguin 
quién sabe después de cuântas peripecias. La Tétrica repaso con los gemelos el 
informe que su madré queria meter en la boca de una de las computadoras. El 
informe estaba dirigido directamente a Fifo y en él se acusaba a Gabriel de 
corruptor de menores, de vago, de degenerado y vicioso; de oveja descarriada 
que queria irse del pais, de ser el jefe de una banda de maricones y de estar 
escribiendo un libro contra Fifo y contra todo el pais, un libro ateo, maldito y 
contrarrevolucionario. También consignaba que su hijo, en su ültima visita a 
Holguin, le habia robado una botella de manteca de puerco y una bigornia. «La 
ünica bigornia que teniamos en todo el barrio, porque yo se la prestaba a todos 
los vecinos. He venido desde Holguin con las suelas de mis zapatos al garete.» 
Por ültimo le decia a Fifo que escribia todo eso conociendo su bondad y sus 
principios y que esperaba que él, Fifo, regenerase a su hijo y lo encarrilase por el 
buen camino. «El nunca ha tenido un buen padre (ni bueno ni malo); usted puede 
serlo. Yo se lo entrego con toda mi confianza y con todo mi amor. 
Regenéremelo, reedüquemelo, que se haga un hombre moral y sin macula. Que 
yo pueda caminar siempre por mi pueblo con la frente bien alta. Él es mi hijo y 
es lo que yo mas quiero en este mundo, pero es también mi vergüenza. Él no es 
malo, pero ha perdido el rumbo por culpa de tantos delincuentes como hay en La 
Habana. Apârtemelo de esa churrupiera. jEncarrilemelo!», clamaba el informe. 
«Que trabaje duro, que el trabajo no le hace mal a nadie. Yo propongo que me lo 
mande a picar piedras a Isla de Pinos. Todo esto lo escribo empapando este papel 
en lâgrimas»... Y sin mas, la Tétrica Mofeta vio como su madré, llorando, 
lanzaba aquel informe a una computadora que al momento se lo trago. Dando 
tropiezos, sin duda a causa de sus zapatos rotos, la madré de Reinaldo se 
confundio entre la muchedumbre. La Tétrica Mofeta quiso seguir observândola 
con los catalejos de la Vieja Duquesa, pues sabia que ésta era la ültima vez que 
la iba a ver. Pero en ese momento otra oleada humana invadio con nuevos 
informes el Jardin de las Computadoras y la madré no pudo ser identificada. Una 
nueva lluvia de delaciones cayo sobre las voraces computadoras. La Tétrica 
Mofeta, tal vez para olvidar su espanto o sencillamente para entretenerse, 



observé con sus catalejos y leyo un informe presentado por el comisionado del 
municipio de Arroyo Apolo, en el cual se atestiguaba que las grandes olas de 
calor que azotaban a toda La Habana se debian a que todo el mundo se levantaba 
muy temprano para hacer la cola del pan, no con la finalidad de comerse el pan 
(que para eso no alcanzaba), sino para taponarse con él los oidos y no tener que 
escuchar ni un capitulo mas de La perlana (o Una pinga envuelta en lana), una 
novela clandestina que un escritor de los arrabales le leia a todo el mundo. 
Mientras la Tétrica Mofeta le colocaba en el cuello los binoculares a la Vieja 
Duquesa de Valero, que habia terminado de redactar su informe, siguieron 
cayendo mas informes. Informes por alteraciôn del orden püblico, informes por 
desacato, por predelincuencia, por robo, por corrupciôn, por abuso de poder, por 
negligencia, por blandengueria, por bestialismo, por sodomia, por amiguismo y, 
en fin, por conspirar contra los Poderes del Estado y, por lo tanto, por alta 
traicion. Los papeles seguian cayendo torrencialmente sobre el jardin... También 
se elevô un informe detalladisimo donde se acusaba a Fifo de asesino alevoso, 
traficante de drogas y gangster internacional. Pero el personaje que présenté ese 
informe (un viejo general de brigada, retirado y en desgracia) fue engullido al 
instante por la computadora que recibiô el informe. El hombre desaparecié 
conjuntamente con todos sus ayudantes, que lo acompanaban. 

Fifo, que vio esta ejecuciôn sumaria, quedô muy satisfecho con la eficacia 
de sus mâquinas y mandé que toda la muchedumbre de informantes abandonara 
el jardin, aun aquellas personas que no habian podido entregar sus papeles. 

—Manana podrân hacerlo —dijo—. Ahora nos toca a nosotros. 

Mientras los enanos expulsaban con violencia a todos los informantes, Fifo 
les rogô a sus invitados que entregaran sus informes. Seguido por los miembros 
del convite, Fifo (él el primero) avanzô y ante una inmensa computadora, la 
Computadora Fifal, depositô su informe. 

—Es mi examen de conciencia —dijo—. Ahora les toca a ustedes. 

Al instante, numerosos invitados, con sus regios atuendos, se acercaron a 
las computadoras y comenzaron a entregar sus informes. 

Alguien présenté un informe contra las debilidades sentimentales e 
ideolôgicas de Tiburôn Sangriento. La condesa de Merlin aprovechô la 
oportunidad para presentar una denuncia por alta traicion contra su rival, la 
Chelo. Dos esquimales presentaron un informe contra Federico Fellini. La reina 
de Castilla présenté un informe contra su esposo en el cual se afirmaba que el 
rey era el jefe de la ETA, en tanto que la emperatriz de Yugoslavia presentaba un 
informe contra su madré, explicando que esta senora dirigia el prostibulo 
mâximo del Brasil y que conspiraba con la nieta de Mao para tomar el poder e 
implantar en la America del Sur un estado neo-nazi. Habia un informe contra el 



Papa en el cual se decia que ademâs de ser una mujer era el jefe de la KGB; la 
brigada Antonio Maceo, con sede en Miami, présenté un casete donde aparecia 
el présidente de los Estados Unidos haciendo el amor con un conejo. También se 
présenté una denuncia contra la Madré Teresa por haber propagado el sida en 
toda la India. A Marion Branto se le acusô de haber infestado toda Âfrica y 
Oceanla. También se elevô una fotografla a color donde apareda Agostino Neto 
haciéndole la paja a un rinoceronte. 

Imposible relacionar aqul todos los informes que, con gran elegancia, los 
invitados suministraban a las computadoras. Lo ünico que podemos agregar es 
que Fifo se sentla cada vez mas optimista ante aquellos informes que las 
mâquinas le descifraban al instante. Si esto sigue asl, pensaba, yo quedaré como 
un ângel. Pero en el momento en que los informes de los invitados contra los 
invitados o contra personalidades destacadlsimas segulan proliferando, uno de 
los enanos se acercô a Fifo y le comunicô una noticia fulminante. Gertrudis 
Gômez de Avellaneda, en medio de la confusion, se habla escapado en una 
lancha no sin antes haber lanzado un informe por las rejas donde calificaba a 
Fifo de «aquilon sanguinario». 

—jNo puede ser! jNo puede ser! —bramé Fifo—. Eso dana mi imagen 
püblica. jDetengan a esa puta! jO hâganle por lo menos un acto de repudio! 
jQue vuelva desprestigiada a Espana! \Y sobre todo que El Pais no le vaya a 
hacer ninguna entrevista o le retiro mi ayuda econômica a ese periôdico! Envlen 
a Raül y a uno de mis dobles para que presidan el acto de repudio. jUn gran acto 
de repudio! ;Y que comience de una vez el carnaval! 

AI instante, la comitiva se préparé para partir con Fifo rumbo al carnaval 
mientras los enanos organizaban el acto de repudio contra la Avellaneda y 
secretamente planeaban ultimarla. Carros blindados, carrozas, quitrines, una 
volanta, trenes con ruedas de goma, Alfa Romeos, camiones llenos de banderas 
y todo tipo de vehlculos fueron ocupados por los invitados, al frente de los 
cuales se colocô Fifo dentro de un globo gigantesco, iluminado y transparente, 
encima del cual, en letras rojas, el nombre de FIFO se encendla y apagaba 
intermitentemente. 

Pero antes de tomar este artefacto colosal, el jefe de protocolo, que era el 
mismo Raül Kastro, que ya ténia que partir hacia el acto de repudio, se acercô a 
Fifo, le entregô un uniforme de gala y unas botas nuevas y le recordô que antes 
de la inauguraciôn del carnaval habia programada otra actividad. 

—i^Cuâl?! —gritô Fifo con un pie en el globo lummico. 

—Un paseo por Fa Habana Vieja en companla de Alejo Sholejov —dijo el 
segundo al mando, que aün alentaba la esperanza de ser muy pronto el primero. 

—jPues para Fa Habana Vieja vamos! jAsl que dile a Sholejov que vaya 



preparando su perorata! \Y que sea breve, porque inmediatamente después va a 
quedar inaugurado el carnaval! 



Tata, teta, tito, toto, tuto... 

(Las aventuras de Toto con la hotentôta) 


jOh, Tito, una hotentota!, comenta Toto. Y ante tan titânicas tetas tatuadas 
otea totalmente al armatoste. Seras mi tata, le dice a la hotentota. Y tu mi totem, 
contesta con la testa el armatoste. ^Como hacer para hacer un gran total, yo que 
soy una mulata de tal?, le tartamudea Toto a la hotentota. jTate, tate!, exclama la 
gigantota hotentota: Escribe sobre vacas, sobre Thetis, toties, tities, titiriteros y 
titiribies en el lago Titicaca. Escribe solo caca. No olvides, tonto Toto: al tonto, 
tonterias, que como son tantos los tontos nos sacaremos la loteria. Llena paginas 
complétas de tataguas y tautologias, tatoles a tutiplén, târtaras tartanas, tarântulas 
tetânicas, toneladas de tortolas con torticolis, Tartufos tartamudos, cotorras con 
cototo, motetes, catetos, panfletos, contuntos con teteros, testeras, testiculos 
tostados, tuntunes, zunzunes tintos, totomoios titulados y extintos, titileos, 
titubeos, tamtanes, totumas, tintines, totopos y titanes. Y sé siempre amigo de los 
grandes camajanes. Ahora, tonto, contento atente a mis portentos y porcientos y 
trabaja como un bruto que yo toco el fotuto... Asi Toto del brazo de la hotentota 
ha llenado el mundo de tantas tonterias que estoy intentando tumbar las librerias. 

(A la Marquesa de Macondo y a Karment Valcete) 





El culipandeo 


Una criatura pisciforme y calva (Julio Gâmez) estiro su cuerpo gelatinoso; 
una loca redonda y enana (la Lois Suardlaz) comenzo a girar; un sijü gris (la 
Jibaroinglesa) abrio sus ojos acuosos y redondos, desentumecio sus alas y 
empezo a emitir cortos revoloteos; aquel pâjaro rollizo y erizado (Mendivito, le 
derian) saco unas telas horripilantes (por el pintadas) pobladas de cotorras 
picassianas y falos imposibles, y con ellas como estandarte espeluznante se puso 
en movimiento. Aquella loca barbada y de proporciones que se desparramaban 
(la Emilio Bedel) empujo el aire con su cuerpo voluminoso. Un garabato vestido 
de negro (Oliente Churre) arrastro la tienda de campana donde agonizaba 
infinitamente su madré... La Supersatânica (saliendo a toda velocidad del 
castillo) tomo una jeringuilla, la lleno con su propia sangre contaminada con el 
virus del sida y esgrimiéndola se alineo también al grupo de los despechados. 
Una loca desencajada (en toda la extension de la palabra) écho a correr por la 
costa con unas énormes tijeras. donde iba aquella loca con aquellas tijeras 
descomunales? 

—lA donde, maricon? A cortarle las pestanas postizas a Coco Salas en 
pleno carnaval, pues no voy a permitir que ese gnomo haya alardeado en la gran 
fiesta de unas pestanas que no le pertenecen y que consiguio gracias a crueles 
delaciones, entre las que hay que incluir las que le hizo a su padre ya ejecutado. 
Por eso azoto a las perras del trineo para... 

—^jDel trineo!? 

SI, del trineo, chica. es que acaso no puedo usar un trineo sobre la 
arena?... iAlla voy! \Y apârtate, Sakuntala, que te arrollo!... 

La loca azotaba las perras del trineo (en el cual se acababa de encaramar) 
insultândolas verbalmente al llamarlas Vicentina Antuna, Vilma Espina, 
Clementina Cirea, Maria Roca Almendros. Las perras, ante taies insultos, corrian 
cada vez mas enfurecidas. 

Siguiendo a la loca del trineo, que desde luego iba a una velocidad 
considérable, marchaban ahora todos los intégrantes del grupo de los 
despechados, que heroicamente hablan aguardado cerca del castillo subterrâneo 
de Fifo. Marchaban (o mejor dicho, corrian) en pos de Fifo y de su espléndida 
comitiva con el fin de tomar venganza y, si era posible, no dejar que Fifo ni su 
comitiva llegaran con vida al carnaval. 

Pero una loca de la corte de Fifo, astuta y satânica (la Delfin Proust), abarco 



con su mirada rural todo el âmbito, calculé la furia de los atacantes y 
râpidamente ideô un plan de defensa sin igual. El mismo consistla en poner en la 
retaguardia a Halisia Jalonzo caminando de espaldas e interpretando la escena de 
la locura del primer acto de Giselle. De este modo, los furibundos perseguidores, 
al ver a aquella bruja manipulando una espada con el pelo erizado, los dientes de 
hiena y la descomunal nariz ganchuda, quedaron paralizados por unos instantes y 
la impérial comitiva de Fifo pudo sin mayores riesgos encaminarse al carnaval, 
no sin antes realizar el paseo por La Habana Vieja en compafiïa de Alejo 
Sholejov. Solo una persona no se inmuto ante el cuadro horripilante que ofreria 
la bailarina clâsica. Era el esposo de Karilda Olivar Lübrico, quien, sable en alto, 
con el fin de descuartizar a la poétisa, siguiô avanzando mientras lanzaba 
estocadas de muerte al aire, que silbaba aterrorizado. Karilda Olivar Lübrico 
abandonô la comitiva oficial y se interné en el barullo del carnaval acompanada 
por sus fieles gatas. 

Como un bôlido pasô el esposo de Karilda por entre la comitiva, dispuesto a 
descuartizar a la poétisa. 

—Que hacer —le preguntô Fifo a través de su micréfono a la cabeza 
pensante y calva de la Güevaavara, a la cual acudla casi siempre en momentos 
crlticos. 

—Que empiece el meneo general mientras nosotros proseguimos con lo de 
Sholejov —respondiô la loca regia— No olvides que aqul esta la UNASCO y va 
a soltar plata. 

Al momento, todas las grandes orquestas fifales, incluyendo la Orquesta 
Aragon y cien mas aün peores, comenzaron a tocar desenfrenadamente. Sonaban 
los ritmos de una salsa, de un merengue, de un dengue, de una guaracha, de un 
mambo, de una pachanga, de un chachachâ, de una rumba, de una lambada, de 
un trotôn, de algo desentangulador que despertaba en quien lo oyese una 
necesidad inaplazable de menearse. Todos movlan culos y caderas, piernas, 
hombros y cuellos. Los macharranes mas portentosos movlan sus nalgas rozando 
las de otros macharranes ünicos, quienes a no ser por aquella müsica y aquella 
fiesta los hubiesen descuartizado a punetazos... Ay, nina, que cosquilleo, que no 
me puedo aguantar. Es como un revolico dentro de la sangre, un corcomilleo, un 
descuajeringamiento. jDale! jDale!, jsuena la catana, Marijuana! jPasito alante, 
varôn! jDale! jDale! jCôgele bien el compas, côgele el vaivén, côgele el 
compas! ;Me desentangulo! jMe desentangulo! ;Ay, ahora estân tocando «Vamos 
a gozar en el platanal de Bartolo»! ;En el platanal hay un plâtano, un plâtano 
gigantesco, mas grande que el que se mete Rapet Diego en el culo! jA.y!, un 
plâtano grandisimo. Asl. Ayyy... jDale! jDale! Que no me puedo aguantar. Y 
mientras me meneo, pienso sin saber por que en la palabra «cacarajicaras». Y 



sigo contonéandome sin poderme controlar al son de ese ritmo. jQué ritmo! 
jQue no me puedo aguantar! jDale! iDale! jEs nuestro ritmo nacional! jEs 
nuestro meneo original! jEs nuestro sin igual culipandeo!... 

Siguen retumbando las orquestas. Sigue el meneo intégral, por lo cual 
(jvoto a tal!) Fifo puede ponerse su uniforme verde y descomunal y realizar el 
paseo oficial por La Habana Vieja y con su delegacion perpleja, luego de haber 
visto sepultarse a la Aleja, se alegra y se integra al carnaval sin igual. Con un 
estruendo de timbales, del globo fifal parten los fuegos artificiales con un 
preludio vibrante en tanto que ya llegan los intégrantes del gran acto de 
repudio... Siguieron retumbando las orquestas y todos, mientras bailaban, con las 
pintas llenas de cerveza, se excitaban. Y sin importarles qué era lo que tenian a 
su lado, ni quién los miraba, se palpaban, se restregaban, se apretaban. Y alli 
mismo, en plena muchedumbre, se enculaban o por lo menos mamaban... Y en la 
bola gigantesca e iluminada como un resplandeciente papamovil, Fifo, flotando a 
unos très pies de la tierra, saluda a los millones de culipandeantes y él mismo, 
mientras saluda, se menea, pero al momento se pone muy serio; pero al instante 
se vuelve a menear; pero otra vez recobra su compostura y pone cara de Pedro el 
Malo. jAy!, pero al instante, sin poderse dominar, se remenea... Su tragedia es la 
dualidad, penso un ensayista uruguayo (premio Casa de las Américas) y, dejando 
de menearse, comenzo a escribir un ensayo que provisionalmente titulo La 
dualidad del genio. El vil ensayista pensaba que si las cosas se ponian malas 
para Fifo, sustituiria la palabra «genio» por «tirano» y optaria al premio Mikhail 
Gorbachov que auspiciaba el Pen Club de Nueva York. 



Tra, tre, tri, tro, tru.. 


En un tris, aquel triste tracatrân en traje de astracân murio trâgicamente al 
tratar de tragarse la tranca de un tractorista intratable y troton llamado Truco 
Trovo. A pesar de tan trâgica y tremenda destruccion, que dio al traste con todas 
sus tropelias y tratados, en tropel ha sido tratado de traidor por sus truculentos 
detractores. 

(Para Sakuntala la Mala, cuyo nombre es Nene Sarrogoitia) 





La dualidad de Fifo 


Y no obstante, la infancia del monstruo fue triste... 

—Oiga, pero eso ya lo escribio José Manuel Poveda hace mas de ochenta 

anos. 

jAtrevido! ^Acaso la cultura cubana no es patrimonio del pueblo, de la 
masa y, por lo tanto, cualquiera la puede amasar? A callar o a bailar, o a mamar, 
que yo prosigo. SI, tristlsima fue la infancia del ângel; digo, del diablo; digo, del 
loco; digo, del nino; digo, del monstruo, que es lo mismo. Por un lado, la 
influencia de su madré campesina, ex criada y ex puta, catolica y sufrida, ejercio 
en Fifo un deseo entranable de ser femenino. jOh!, como le atralan las braguetas 
contundentes de aquellos obreros y campesinos que a golpes de lâtigo y 
bayonetazos trabajaban en la gran finca de su padre. SI, la influencia de su madré 
fue decisiva en su formacion mariconil. jAh!, pero ^qué me dice usted del padre, 
espanol de pura cepa, gallego para mayor calamidad? De un tiro descolgaba a un 
campesino de la mata de coco donde el pobre se habla trepado para saciar su sed. 
Ni agua le daba el senor feudal al misérable. El ejemplo machista de su padre, 
que violaba a las yeguas, a las gallinas, a las tortugas y a su propia madré, que 
primero habla sido la cocinera de aquella mansion, desperto en Fifo un 
incontenible deseo heterosexual, aunque el autor de esta novela (una loca de 
atar) lo niegue. Muchas mujeres tuvo, al igual que muchos maridos... jAy!, pero 
el ejemplo de su tatarabuelo, cuyo placer fundamental era templarse un caballo y 
darle por el culo a todo ser masculino, desde un majâ de Santa Maria hasta un 
gallo fino, desperto desde muy nino en el corazon de Fifo ansias bugarroniles. 
Pero si a eso anadimos que, en la escuela de jesuitas donde se educo, los padres 
de la santa mision siempre estaban enculando a los alumnos y él, Fifo, con su 
culo holgado y a la vez piano, fue un foco o bahia donde carenaban los 
venerables padres de la Compania luego de haber cumplido sus labores docentes 
y pias, pues loca, loquisima, si senor, también nos salio el crio, que ya ténia 
bastante con los ejemplos de su madré... En su corazoncito latian très 
inquiétudes, las llamadas del culo o mariconas, las llamadas del falo o 
bugarronas y las llamadas de los cojones (o mujeriegas), que le despertaban el 
deseo de querer prenar a todas las hembras y dejar asi constancia humana de su 
trânsito por este valle de lâgrimas. Asi, nuestro hombre no hallo paz en la Tierra. 
Cuando veia a una hermosa mujer se apasionaba, cuando veia a un hombre se 
desmayaba de deseo y cuando veia a una loca se inflamaba de rubor bugarronil. 



Y lo peor era que cuando poseia a un hombre queria poseer a la madré de aquel 
efebo y cuando poseia a una mujer queria ser poseldo por el hermano de la 
misma, y cuando finalmente llegaba a ser poseldo por el hermano deseaba 
poseer al padre de la criatura que lo poseia. Nada lo satisfacia, nada lo colmaba. 
A veces, por consejo de la Paula Amanda, organizaba multiples orglas. De esta 
manera, él, en el centro (como le recomendaba la Paula), podla disfrutar de 
templar y ser templado a la vez. Pero ni modo: hallândose en el centro de la 
cadena sexual queria ser el ültimo o el primero. Y la cadena se rompla 
violentamente, y el pobre hombre no hallaba paz alguna. 

Y ahora, en su globo transparente, que él mismo ilumina por dentro, ve 
aquel culipandeo incesante, aquellos meneos desaforados ejecutados por 
hombres, mujeres y pâjaros, y ya mirando aquel culo, ya mirando aquel falo, ya 
mirando aquellas tetas, Fifo, a pesar de sus anos, unos noventa (aunque el autor 
de esta novela lo pinte mas joven), siente una erecciôn incontenible y 
presionando el botôn automâtico apaga el globo y se masturba. jAy!, pero al 
final, en el momento de la eyaculaciôn, no hay lugar exacto (bollo, culo o falo) 
en el cual posar su imaginaciôn y tener asi una buena venida. jNo, 
decididamente no hay paz en la Tierra!, clamo Fifo envuelto en su inmensa 
hopalanda verde. Y de nuevo encendiô la luz interior de su globo flotante, y asi, 
brillante, marcial, mecânica y ecuménica (ya el autor de la novela lo dijo en otra 
novela) levantô sonriente un brazo y saludô a la muchedumbre que lo aplaudia 
mientras él présidia el gran desfile. Carroza mayor delante de todas las demâs 
carrozas. Pero lo cierto es que mientras levantaba el brazo y saludaba con 
aparente entusiasmo y alegria, por dentro lloraba. jAh!, si pudiera ser aquel 
negro que moviéndose sin césar hace alarde de sus dotes delanteras, o aquella 
puta que vestida de miliciana danza sobre el muro, o aquella loca que con 
disimulo y pasiôn soba a un soldado patrio, o aquel viejo que le toca las nalgas a 
un nino entusiasmado. Pero no, era todo eso a la vez y por lo tanto no era nada. 
Era todos ellos y no era ninguno de ellos. Y por lo tanto, al no ser ningün ser 
humano definido solo podia encontrar sosiego en la destruction de todo instinto 
vital y por lo mismo auténtico. Asi, mientras seguia el culipandeo, Fifo casi 
bramaba de pena y soledad. Lo ünico que poseia era el poder. Pero el poder no lo 
podia poseer a él. El poder era la soledad y la muerte. 

Fue entonces cuando la voz de Raül, que vestido de rojo desfilaba en un 
tanque de guerra, le llegô a través del intercomunicador. 

—Fifo, no olvides que ya he ajusticiado a todos tus amigos mas nobles, tal 
como me lo pediste, incluyendo al mismo Arnaldo. Espero que en medio de tu 
discurso me proclames tu heredero. 

jElla! jElla!, pensé Fifo viendo a Raül Kastro con sus atuendos rojos sobre 



la mâquina de guerra. Ella al menos sabe lo que quiere y lo consigue. Se ha 
pasado a todo mi ejército por el culo. 

—jNo! —grito Fifo a través de su intercomunicador—. No dejaré heredero 
alguno. Mi sustituto sera aquel que mas méritos haya acumulado. Ademâs, no 
pienso morirme nunca. 

Y sin aguardar respuesta alguna, Fifo cerro el intercomunicador y siguio 
con mirada trâgica el ritmo gigantesco del culipandeo. 



En el gigantesco urinario 


No vayas a pensar, hermana marica, que Tedevoro se résigné a quedarse en 
la sede de la UNEAC mientras aquellos tambores retumbaban haciendo vibrar 
hasta los pliegues mas intimos de su culo virginal. Si, a pesar de tantos 
esfuerzos, «virginal»... No, ni lo pienses, pâjaro. Cuando el carnaval estaba en 
pleno apogeo, la loca, a pesar de las amenazas de muerte que la rondaban por 
habérsele lanzado a la pinga del famoso corredor de larga distancia, se apoderô 
de las obras complétas de Nicolas Guillotina y con ellas hizo una monumental 
escalera. Y sin mas, siempre aferrada al tomo 27.° de las Obras complétas de 
Lenin, escalô la cerca de la UNEAC y lanzôse al vacio. Del otro lado la 
esperaba, para matarla, Juantormenta; pero la loca le tiré en la cabeza el tomo 
46.° de las Obras complétas de Lenin. Juantormenta perdiô el sentido, y la loca 
saliô despotricada luego de tomar el famoso tomo 30° de las Obras complétas de 
Vladimir. 

Desesperada recorriô bares y cloacas, puentes y todo tipo de recovecos. Asi, 
nada encontrando, pero siempre buscando, se interno en el Paseo del Prado, 
donde pudo ver a la loca de las grandes tijeras saltar de su trineo, darle alcance a 
Coco Salas y cortarle las pestanas. Asi, en punta, despinguificada, Tedevoro vio 
cômo la Tétrica Mofeta era poseida por un negro sin igual sobre uno de los 
laureles del paseo. Asi, descuajeringada, vio pasar por encima de su cuerpecillo 
al marido de Karilda Olivar Lübrico con su sable en alto. Y Tedevoro le gritô: 

—jTraspâsame, yo soy Karilda! 

Pero no, aquel sable no era para ella. 

El marido, ofendido, le tiré una mirada de furia, le lanzô una patada y 
continué persiguiendo a la poétisa senil y uterina. Dios mio, en medio de aquella 
debacle, de aquellos tambores retumbando, conminando, clamando, lanzando 
tamtanes libidinosos, la loca vio a la Supersatânica con su jeringuilla llena de 
sangre infestando con el sida a cientos de personas y le pidiô, por piedad, que la 
traspasase con aquella aguja, pero la Supersatânica, siempre lanzando 
jeringuillazos a diestro y siniestro le dijo: 

—Ni lo pienses, querida, estas condenada a vivir mil anos, si no los has 
cumplido ya, y a morirte finalmente de virginitis crônica. 

—jNo! jNo! —gritô Tedevoro enloquecido, integrândose al meneo de una 
conga donde mulatos estupendos alzaban maracas y claves abriendo sus piernas 
y mostrando otras maracas y claves aün mas magnificas que las que hacian 



repicar sus expertas manos. 

Tedevoro bailo, se meneo, danzo, pero tampoco fue atendido por los 
guaracheros de Régla. En medio del tumulto vio otra vez a la Tétrica Mofeta, 
ahora persiguiendo con un machete a Tatica para vengarse del robo de sus 
primeras patas de rana, pero ni ese espectâculo la pudo sacar de sus escozores. 
Tedevoro fue atropellado por la Dama del Vélo, que corna enloquecida hacia una 
gigantesca carroza del Ministerio de la Construccion, pero tampoco ese golpe le 
devolvio el tino o la razon, que por otra parte nunca habla tenido. Su meta era 
encontrar un hombre y por eso miro sin reparo a un poliria enfundado en su 
uniforme verde, con grandes guantes, botas, casco, visera y tolete. Pareda 
realmente un centauro aquel polida descomunal sobre un caballo también 
descomunal. Tedevoro, luego de reparar en los testlculos del caballo, reparo en 
las entrepiernas del polida, que permanecia impâvido entre la muchedumbre que 
se deslizaba por sus flancos. Tedevoro le brindo una pinta de cerveza al polida, 
quien declino gentilmente la invitacion diciendo que como estaba de servicio no 
podia beber. Tedevoro, alentado por aquellas palabras corteses, se acerco mas al 
centauro y mientras le mostraba el libro de tapas rojas de Lenin para ganarse aün 
mas su confianza politica le dijo que habia participado en cuarenta y nueve 
zafras del pueblo y que se habia ganado todos los gallardetes. El centauro le 
lanzo una mirada de aprobaciôn. Tedevoro acaricio entonces las patas del 
caballo, sus descomunales testiculos; del caballo paso al jinete, le toco una bota 
militar, le toco una pierna y ya con un pie en el estribo (cual nueva Cervantes) se 
enhorqueto en el pescuezo del caballo, y alli mismo comenzo con ambas manos 
unidas a reverenciar la cintura del polida y a tocar con la lengua la punta de la 
montura donde el grand homme permanecia sentado. Se hizo mas fuerte el 
repicar de los tambores. Tedevoro no pudo mas y con el libro de Lenin bajo el 
brazo zambullo su cabeza rapada y numerada en las entrepiernas del polida. 
Entonces el agente de la autoridad se levanto la visera que le dejaba al 
descubierto solo los ojos, se quito el casco y con él golpeo la cabeza de Tedevoro 
hasta derribarlo del caballo, que al momento comenzo a patear a la loca. Entre 
las patas de la bestia, Tedevoro alzo la vista y vio que el polida no era un 
hombre, sino una mujer que ahora, desprovista del casco, mostraba sus facciones 
femeninas y hasta una larga cabellera rubia. Tedevoro se habia confundido por 
culpa de aquellos malditos atuendos policiales. La loca écho a correr 
trabajosamente por entre la muchedumbre. 

—jCriminal! —le gritaba la mujer polida persiguiéndolo con su feroz 
caballo—. j^Como te atreves a mancillar la moral de una mujer revolucionaria?! 
jCriminal! jSeras castigado por la ley! 

La temible mujer polida (condecorada ademâs con la Orden Lydia y 



Clodomira) lanzo su caballo sobre el pobre Tedevoro, quien a manera de escudo 
se protegia con el tomo 27° de las Obras complétas de Lenin. Pero la terrible 
poliria segula azuzando a la bestia que pateaba y volvla a patear el libro de tapas 
rojas bajo el cual Tedevoro agonizaba. Ya a punto de expirar, clamo otra vez por 
la piedad de santa Marica. Y santa Marica, a pesar de los dolores en los huesos y 
a pesar de ella misma, que habla renegado de su condiciôn de santa, descendiô 
de las nubes coloreadas por los grandes reflectores que iluminaban la noche 
carnavalesca, y con un soplo de su boca atroz hizo que la jeringuilla llena de 
arsénico que los agentes de Fifo acababan de lanzar desde el balcon del 
apartamento de Virgilio Pinera se desviara de su ruta y se clavara sobre las 
nalgas del caballo asesino, el cual al recibir aquella dosis de veneno expiré al 
instante. 

—jPârate ahl, hijo de puta, que has matado a mi caballo! —gritô la mujer 
poliria y haciendo varios disparos al aire se lanzo a pie detrâs de Tedevoro. 

Pero la loca, aprovechando la confusion y el corre-corre, partiô a escape, 
tropezando con el indignado marido de Karilda Olivar Lübrico, quien desatô 
toda su furia contra el pobre Tedevoro y de un solo sablazo le partiô en dos el 
tomo 39.° de las Obras complétas de Lenin. Tedevoro, renunciando al libro, 
siguiô corriendo por entre la muchedumbre. Como una centella volé por entre la 
multitud y llegô a la Avenida del Puerto, saltô por encima de la volanta de la 
condesa de Merlin, arrancândole su peluca, y se réfugié en uno de los recovecos 
del puerto mientras a distancia retumbaban los disparos de la mujer poliria y 
muy cerca continuaba el grandioso desfile. 

Pasaban miles de pâjaros, miles de macharranes, pasaban miles de mujeres 
haciendo rechinar sus tetas gigantescas, pasaban miles de enanos inspeccionando 
los bolsillos de todo el püblico, pasaban los militares de alta graduaciôn, los 
atletas, los trapecistas y los bailarines que iban a hacer sus ejecuciones junto al 
globo de Fifo. Pasaban ahora miles de soldados rasos haciendo retumbar su 
tambores y mostrando sus radiantes timbales. Aquello era demasiado para la 
vista sensible de cualquier ser humano. Tedevoro abandonô su escondite y se 
entregô otra vez al desenfreno de la muchedumbre. 

dCuântos hombres, en medio del culipandeo, no se pegaban a los otros y 
asi, semientollados por los que los seguian, continuaban? jAy!, en medio de 
aquella conga, de aquella müsica, ^cuântas locas abrian portanuelas y 
masturbaban a los respetables mozos que besaban (alla arriba) a sus novias 
oficiales ante la mirada aprobatoria de la futura suegra, que era poseida por un 
enano fugaz? Pero ella, la devoratriz, nada encontraba. Semiagonizante, se 
apoyô en el tronco de un âlamo en cuyo follaje un grupo de marineros poseia, 
iJésus!, a Coco Salas mientras mas arriba el Aereopagita se masturbaba. La loca 



miro para todos los ârboles y descubriô que las copas estaban llenas de enanos 
que también se masturbaban o se poseian al ritmo de los gemidos de goce de 
Coco Salas, que pareda ser la reina de la orgla arborescente. jDios mlo!, nada 
menos que Coco Salas, una de las locas mas horribles del mundo... Y Tedevoro 
penso autodegollarse, y pensé otra vez en la botellita de gasolina blanca que 
ahora le habla sustraldo a Clara de sus bidones del hueco. Si, me pegaré candela 
en medio de la multitud, me inmolaré como un monje desesperado que no 
encuentra a su Dios. Pero un fuerte olor a orines le devolviô el razonamiento y 
el rumbo. SI, el rumbo, porque de algün sitio provenla aquel olor a orines de 
hombre y Tedevoro comenzô a buscar ese sitio olfateando ârboles, paredes, 
personas y escaleras. Asi tropezé con un enorme urinario de madera instalado 
para la eventualidad carnavalesca en el mismo centro del Prado. Muchos 
hombres, con pintas de cerveza en la mano y caras iluminadas por la müsica, 
entraban en aquel recinto sagrado y ninguno salia. Como un bôlido, Tedevoro 
entré en el urinario en busca de su anhelo... Ya esta en otro gigantesco urinario. 
No hay luz, pues algün pâjaro astuto la habrâ apagado. En medio de aquella 
tiniebla se dibujan bultos agachados, figuras regias de pie, macharranes con los 
pantalones desabrochados. Se oyen ruidos de lenguas habiles, aullidos de placer, 
bocas que chupan, labios que se extienden como ventosas. Se oye (pues alli casi 
nada se ve) los bufidos de placer de varios hombres que son poseidos con 
violencia por sus socios, sus aseres o sus primos hermanos borrachos. 
Glugluteos, chupones, mamones, atragantamientos, ingurgitamientos, 
chasquidos; bocas y gargantas que se abren como cavernas y engullen 
produciendo unos ruidos tan sonoros y contundentes que electrizan, encrespan y 
erotizan hasta a los que entraron alli con la sola finalidad de orinar. Retumban 
los entollamientos frenéticos. Y los hombres siguen entrando. 

Y las locas, y las que no parecen locas, siguen mamando. Policias con casco 
y tolete renuncian por un momento a sus labores represivas y se agachan ante un 
negro heroico que viene de pelear en las guerras internacionales y trae un atraso 
de diez anos. Todos en medio de la oscuridad recuperan su identidad final. 
Tedevoro siente que lo acarician, que lo aprietan, que lo soban, que vuelven a 
acariciarlo de pies a cabeza, no es una mano, son varias manos las que lo palpan 
y lo aprietan; algo duro y a la vez inexplicablemente blando, resbaladizo y suave 
recorre su cuerpo; algo contundente e inclasificable pasa por su rostro. Mientras 
lo amasan le bajan los pantalones. iOh!, ^serâ un sueno? No, no. En medio del 
olor a orines nocturnos y a semen, en la oscuridad, mientras afuera retumba el 
carnaval, Tedevoro siente que unas manos potentes lo frotan, llegan hasta su 
cabeza, le acarician el cuello, le aprietan las tetillas, bajan hasta sus caderas, se 
regodean en sus muslos, le dan masajes en las piernas, suben con fruiciôn hasta 



su culo, le restriegan, soban y abren sus virginales nalguitas. Algo como un puno 
cerrado y envuelto en una crema espesa pénétra en el trasero de Tedevoro, 
abriéndose paso casi hasta las mismas entranas. El aullido de goce que da 
Tedevoro es tan descomunal que solo los tambores que afuera siguen 
repiqueteando lo pueden opacar. Mientras es taladrado, Tedevoro recula y el 
artefacto contundente, carnoso y viscoso, sigue entrando y saliendo de su cuerpo 
a la vez que decenas de manos o ventosas lo acarician. Sin poder contenerse 
Tedevoro eyacula varias veces mientras lo siguen penetrando y sobando. En 
éxtasis y al borde del desmayo, Tedevoro sale del urinario. Entonces, al olerse y 
mirarse, descubre que lo han embetunado con mierda de pies a cabeza. Alguien 
por pura maldad o por un extrano goce, le ha cubierto todo el cuerpo de 
excremento hasta convertirlo en un mojon humano. No lo han poseido, le han 
llenado de mierda hasta el culo y la boca. Mierda, mierda. Hasta las cejas las 
tiene llenas de mierda. Lo han convertido en una capa de mierda que ahora, a la 
luz de los potentes focos, reluce como algo siniestro. Tedevoro suelta un grito, 
tira unos golpes enloquecidos, matando a la Pornopop (la Unica Loca Yeyé Que 
Quedaba en Cuba), y como una exhalation pestifera echa a correr Prado abajo 
por la brecha que todos le abren espontâneamente. Llega al Malecon, se quita 
toda su ropa cagada, se lanza a las olas y nada mar afuera tratando de 
desprenderse de aquella peste a mierda a la vez que desea que un tiburôn lo 
posea o por lo menos lo dévoré. Pero los tiburones, al olfatear a aquella loca 
hedionda, salen huyendo. La loca enmierdada sigue flotando en el mar, se 
zambulle y vuelve a zambullirse, queriendo deshacerse de una peste que cada 
vez se hace mas intolérable. Mientras flota (y ya lleva horas en el agua), 
Tedevoro créé ver como el Malecon de La Habana comienza a alejarse. 
Tedevoro trata de nadar hacia la costa, pero la costa se aleja cada vez mas. Ya la 
ciudad es un punto remoto con sus tambores y el resplandor del carnaval. 



Va, ve, vi, vo, vu.. 


No es una bola el boléro de Valero en un velero, como veleta violeta, entre 
vélos y volandas, huye de los bolos y de sus bulas, se embala y bala, vêla en vilo 
vuelve sus alas y suelta un vale por una viola, y ya sin valijas y sin valores, 
vilipendiada sube el volumen de la balada, en una vuelta se hace una bola y 
volatillzase... 

(Para la Vieja Duquesa de Valero) 





La Dama del Vélo 


Desde luego que los diligentes enanos no habian olvidado las ôrdenes de 
Fifo de matar a la Dama del Vélo en pleno carnaval de una punalada en el bollo 
para que pareciera un crimen pasional. Matar a la Dama del Vélo era fâcil, pero 
matarla de una punalada en el bollo era otra cosa. Primera, porque envuelta en 
tantos vélos era muy dificil pronosticar donde se encontraba el bollo de aquella 
dama; segundo, porque la susodicha dama, a pesar de su alcurnia, habia 
abandonado su carruaje y se habia mezclado en la turba carnavalesca, 
desplazândose a insolita velocidad por entre la muchedumbre. 

Los diligentes enanos con sus punales y cuchillos corrian en pos del bollo 
de la dama, pero, nina, era tanta la apretazon de la multitud que ahora resultaba 
prâcticamente imposible agacharse y apunalarle a alguien el bollo. Si la orden 
hubiese sido matarla de una punalada en el cuello, en las tetas o hasta en la 
misma cintura, los pobres enanos no hubieran tenido que padecer tanto; pero 
descender hasta la crica era por el momento imposible; ademâs del espacio 
requerido para el punal y la mano hacia falta otro espacio para tomar impulso y 
lanzar el golpe mortal. Por otra parte, la Dama del Vélo caminaba cada vez mas 
veloz, tal vez impulsada por los vélos que ya eran vêlas, escurriéndose entre la 
muchedumbre como una serpiente. Los diligentes enanos no sabian adonde se 
dirigia aquella mujer enloquecida envuelta en tantos trapos que por ser noche de 
carnaval, y ademâs la ültima, pasaba casi desapercibida en medio de tantas 
figuras estramboticas. 

—^Adonde iba despetroncada la Dama de los siete mil vélos? 

Querida Sakuntala, no son siete mil vélos aunque lo parezca. Por otra parte, 
^adonde iba? Solo ella y yo lo sabemos. He aqui la causa de sus avatares 
secretos y de su personal despepitaje. 

Desde su pais, donde ella era la mâxima o la jefa supuestamente 
todobollipoderosisima, habia tenido noticias del carnaval fifal y especificamente 
de la existencia de una carroza sin igual, llamada La Cucharacha, auspiciada por 
el Ministerio de la Construction. En aquel flamante carromato iban unas quince 
putas meneândose alrededor de una cuchara mecânica que se alzaba y descendia 
hacia algo parecido a una mezcla de cemento, concreto y agua. En el centro de 
esa cuchara obrera iba una rumbera regia y semidesnuda, la reina sin duda de 
aquella fiesta proletaria y délirante. La carroza ténia en su base una gigantesca 
pecera iluminada donde nadaban cientos de peces tropicales, lo que hacia que 



todo el mundo mirara aquella carroza y desde luego admirara a la bailarina que 
se descoyuntaba sobre la cuchara. Desde que vio un documentai sobre el 
carnaval anterior de Fifo (documentai realizado por Manuel Octavo Gômez y 
primer premio en el festival de Fezzân), el sueno de la Dama del Vélo fue 
sustituir a la puta de la cuchara. Con ese propôsito (ser una mamboleta obrera, 
ser la reina del meneo, mientras peces tropicales evolucionaban a sus pies y la 
muchedumbre ebria la aclamaba) habla viajado de incognito a Cuba y se habla 
hospedado, gracias a sus credenciales de terrorista y multimillonaria arabe, en el 
palacio de Fifo. Y ahora, pisando gatas, excrementos, latas vadas, ninos de teta 
abandonados por sus madrés y otros miles de objetos, la Dama del Vélo corna 
rumbo a la carroza del Ministerio de la Construction, siempre perseguida de 
cerca por los infatigables enanos, que no lograban ultimarla. Jadeante llegô a la 
carroza y extrajo un frasco que contenla un licor ünico preparado con un 
recetario extraldo de un pasaje inédito de Las mil y una noches arabes (pasaje 
que nadie se habla atrevido a publicar). La Dama del Vélo invitô a beber a todas 
las putas del cuerpo de baile, quienes solo con oler el frasco cayeron en un 
profundo sueno entre los brazos de los enanos asesinos, que aprovechaban la 
ocasiôn para violarlas. En un momento en que la monumental cuchara 
descendiô, la Dama del Vélo le ofreciô su bebida a la rumbera regia, quien al 
instante se précipité desde la cuchara cayendo sobre la muchedumbre que 
bailaba. De un salto, la Dama del Vélo se subiô a la cuchara y comenzô a danzar. 
La cuchara ascendia casi hasta las nubes, bajaba, mezclândose en una suerte de 
espuma semejante a la argamasa bajo la cual nadaban los vistosos peces 
tropicales. La cuchara se alzaba, la cuchara bajaba, y ella, contonéandose de una 
manera cada vez mas despampanante y ünica, agitaba vélos, culo, cuello, manos 
de largos dedos, dejando arrobada a la multitud que también se contoneaba y 
aplaudia. Y mientras todo eso sucedia, Fifo, dentro de su globo, impartia de 
nuevo su orden sécréta y apremiante a los enanos a través de su 
intercomunicador: ;A1 bollo! jAlbollo! jApunâlenmela en el bollo! Tan violenta 
y urgente era aquella orden que los enanos, formando una suerte de pirâmide 
humana, consiguieron que uno de ellos se subiese a la cuchara y se introdujese 
entre los vélos de la danzarina con su arma mortifera, dispuesto a clavârsela en 
el bollo. Pero no fue bollo lo que hallô sino unos cojones gigantescos y un falo 
que hizo casi morir de envidia al enano, por lo que, sin poder contenerse, 
comenzô a succionarlo. La Dama del Vélo, enfurecida, tomé al enano por el 
cuello, lo estrangulô y lo lanzô a la muchedumbre, que bramé en el colmo del 
delirio. Se formé de nuevo la pirâmide humana. Otro enano se metiô debajo de 
los vélos de la Dama e hizo el mismo descubrimiento, y sufriô las mismas 
tentaciones, y fue lanzado muerto sobre la muchedumbre, que lanzô una 



ovacion. 

—jPare mientras danza! —fue el comentario de la multitud. 

Sucesivamente la Dama del Vélo fue lanzando enanos muertos sobre la 
muchedumbre délirante, mientras Fifo, cada vez mas enfurecido gritaba: 

—jAlbollo! jAlbollo! 

Hasta que uno de los enanos a quien no le interesaban para nada los 
hombres, pues era una mujer, le comunicô a Fifo a través de su aparato: 

—No tiene bollo, sino pinga. 

—jPues dale entonces una punalada en el culo! —fue el decreto de Fifo. 

El enano, con un cuchillo entre los dientes, se trepo de nuevo a la carroza y 
le asestô un terrible golpe cular a la Dama del Vélo, quien al recibir aquella 
herida en el trasero danzô aün mas vertiginosamente. Era su canto de cisne y 
desde luego lo prolongaria todo el tiempo que pudiera. La Dama del Vélo giraba 
enloquecida y herida en la cuchara cuando fue divisada por el esposo de Karilda 
Olivar Lübrico, quien penso que aquella puta que alla arriba se meneaba llena de 
trapos y con un antifaz no podia ser otra que su esposa que no queria ser 
descubierta. Arma en ristre, el esposo ofendido se trepo a la carroza, se subio a la 
cuchara con un salto de judoca y de un solo sablazo le abriô todos los vélos a la 
dama, quedando entonces al descubierto el cuerpo desnudo de Omar Radafy, 
quien con el cuchillo clavado en el trasero expiré. Pero antes dio varios giros. Su 
cuerpo desnudo, como si fuera un surtidor, banô con sangre a la multitud, la cual, 
pensando que se trataba de otro espectâculo de la eximia bailarina, la aclamô de 
una manera aün mas desenfrenada. 



El culipandeo 


Ay, qué meneîto tan sabroso, susurraba y hasta gritaba la muchedumbre 
mientras se contoneaba con los vasos de carton llenos de cerveza. A veces, los 
bailadores depositaban los vasos con el divino llquido en el malecon y en grupos 
de très, de veinte y hasta de cien se zambulllan, rolan la plataforma insular y 
volvlan a la fiesta, donde prosegulan meneândose y bebiendo. Algunos polirias 
dejaban su casco en el malecon y también se zambulllan royendo la plataforma 
insular. Negras rumberas desaparecian por unos instantes de sus carrozas, se 
zambulllan, rolan y volvian a incorporarse al baile; reclutas, marineros de la 
Flota del Golfo (y por lo tanto expertos en avatares acuâticos), jefes de brigada, 
oficiales del ejército y miembros del partido también se daban su zambullidita, 
roian y luego aün con mas entusiasmo aplaudian el maravilloso desfile. Por el 
centro del paseo del Malecon cruzaban trapecistas que daban unos insolitos 
saltos, caian al mar, roian la plataforma insular y volvian de un salto al centro del 
desfile haciendo grandes genuflexiones ante el globo donde viajaba Fifo. Detrâs 
de los trapecistas venla Halisia Jalonzo bailando el cisne negro mientras Coco 
Salas multiplicaba sus mosquitos; algunos de sus bailarines secundarios, de un 
solo jeté, se zambulllan en el mar, roian y se incorporaban al coro. No se puede 
decir que Halisia hiciera la vista gorda, pues vista no ténia, ni gorda ni fina, y 
ademâs estaba fatigadisima luego de haber participado en el acto de repudio no 
lejos de donde ahora, otra vez, bailaba. 

Después de Halisia venian Pablito Malaés y Salvia Rodriguez, quienes 
dando unos énormes aullidos cantaban «Por amor se esta hasta matando» (por 
entre aquellos cantantes cruzaron aterrorizadas las gatas de Karilda Olivar 
Lübrico, quien habia desaparecido entre la multitud). Desfilaban ahora miles de 
pintores, quienes encaramados sobre una tela gigantesca colocada en un 
caballete rodante, del cual colgaban amarrados por la cintura, pintaban, mientras 
desfilaban, el retrato colosal de Fifo. Seguian centenares de conjuntos musicales, 
orquestas, congas y luego todos los carruajes oficiales con los personajes 
invitados por Fifo, quien en su globo rojo marchaba a la cabeza del desfile. Entre 
los invitados se destacaba en su regia volanta la condesa de Merlin, con una 
inmensa cabellera postiza y su abanico sin igual y con un enano pintado de negro 
sobre sus faldas y a veces bajo ellas. La condesa le lanzaba serpentinas de 
colores a todo el püblico. Tan entusiasmada estaba la condesa con el espectâculo 
y sobre todo con el lanzamiento de las serpentinas, en cuyo reverso estaba escrita 



una larga diatriba contra Fifo, que no se percato cuando la Supersatânica, 
sentândose en la volanta, le clavo su jeringuilla mortal cumpliendo ordenes de la 
Chelo. La condesa, pensando que se trataba de un pellizco carinoso, le dio las 
gracias a la Supersatânica y la despidio de su carruaje con un suave puntapié... 
Mientras continuaba el desfile, la Tétrica Mofeta persegula ahora aün mas 
encarnizadamente a Tatica, el ladron de sus primeras patas de rana. Aunque 
Tatica se perdio entre los delincuentes de Arroyo Arenas, la Tétrica persistla en 
su empeno, pues habla hecho de aquella persecucion una cuestion de honor. 
Clara Mortera exhibio su coleccion de disfraces prohibidos, obra en verdad ünica 
que imponla un nuevo grito tanto en la moda carnavalesca como mundial, pero 
no obstante fue opacada por Evattt, la Viuda Negra (como se le conoria desde 
hacla muchos anos), quien gano la Palma Püblica al exhibir su monumental 
ropon de luto tejido a punto crochet y acribillado de cruces hechas con alambre 
de puas. Pasaron cientos de poetas recitando un himno compuesto en honor a 
Fifo. Pasaron ahora los periodistas que formaban un ejército, tirando fotos a 
diestro y siniestro y sobre todo tratando de fotografiar el globo de Fifo. De 
pronto, rompiendo aquel desfile, aquel jolgorio de tambores, meneo y sandunga, 
surgio entre la muchedumbre Raül Kastro envuelto en un inmenso mosquitero 
con una cola de caballo y una corona de laurel. Exhalando lastimeros y 
altisonantes gemidos atraveso la multitud y desde el malecon lanzose al océano 
en un acto final de protesta contra Fifo, quien se habla negado a transferirle el 
poder absoluto. Cuando el militar, envuelto en el mosquitero, cayo al mar como 
un extrano paracaidista interplanetario, Fifo desde su globo emitiô una carcajada 
que fue coreada por la multitud, que segula contoneândose frenéticamente. En 
medio del barullo, Delfln Proust anuncio que habla llegado el momento de la 
elevaciôn del Santo Clavo. 



Ya, ye, lia, lio, yo... 


En medio del barullo, Yeya, la hija de Yeyo, hallose entollada por un 
camello amarillo. 

(A la Pornopop, la Ünica Loca Yeyé Que Quedaba en Cuba) 





La élévation del Santo Clavo 


Hace unos anos, o quizâ solo unas horas, pues con este repiqueteo de 
tambores mi pobre cabecita loca no puede coordinar las medidas de tiempo, Fifo, 
bajo el alias de Chicho, comisiono a Delfln Proust, alias la Reina de las Aranas, 
para que hiciese una seleccion de jovenes bugarrones que serlan invitados a su 
gran fiesta; dentro de esos jovenes, Hiram, o la Reina de las Aranas, o Delfln 
Proust, ténia también que seleccionar al pepillo de dotes mas gentiles y de figura 
mas apuesta para que al frente de todos los mancebos, y como suma total de los 
mismos, iluminase con su presencia la fiesta catacumbal. Luego de numerosos 
catamientos, mediciones y computos, la eleccion recayo sobre Lâzaro Gonzalez 
Carriles, alias la Llave del Golfo. La Llave del Golfo fue elegido para que, al 
igual que Juan Atocha (hace mil siete anos), actuase como boyfriend entre los 
invitados a la fiesta fifal y erotizase a primeros ministros, a présidentes, a reyes y 
a grandes damas y magnates para que en medio del paroxismo firmasen algün 
convenio economico (favorable a Fifo) y si era necesario firmasen también su 
propia condena a muerte. La Llave del Golfo, con discrecion y gallardia, a pesar 
de las miradas fulminantes de la Tétrica Mofeta, se desenvolvio con verdadera 
habilidad en estos menesteres, logrando que el présidente de la Argentina le 
cediese a Fifo toda la Patagonia y que la primera ministra del Canada le regalase 
la Peninsula del Labrador... Ya en pleno carnaval, las divinas proporciones de la 
Llave del Golfo, sus piernas ünicas, sus brazos torneados, su cintura apretada, su 
ancho pecho, su pelo ensortijado y sobre todo su falo descomunal le sirvieron 
para ser elegido como el dios que debia presidir la ceremonia de la elevacion del 
Santo Clavo. Este rito solo podia realizarse en un momento como aquél, 
momento sacro, en que Fifo celebraba la apoteosis del triunfo de sus cincuenta 
anos en el poder. 

El joven (o el eterno adolescente), completamente desnudo, fue amarrado a 
una cruz de madera mientras su falo iba creciendo a causa de las constantes 
caricias de que era objeto por quienes lo crucificaban. 

De este modo tuvo lugar una doble erecciôn, la erecciôn del joven y la 
erecciôn de la cruz gigantesca que fue izada en el centro del carnaval. 

—jFlan resucitado los grandes dioses! —dijo Mahoma la astuta, 
contemplando al bello efebo erotizado que se alzaba en la cruz. 

Al momento, todos cayeron de rodillas ante taies noblezas. 

Era realmente fascinante contemplar a aquel joven desnudo y erotizado 



amarrado a la cruz. La multitud no podia dejar de mirar hacia arriba, donde se 
bamboleaba como una espada de Damoclès, victoriosa e irrebatible, el falo ünico 
que mientras mas era contemplado mas creda. Cientos de fieles llevaban en alto 
la cmz. Pero a veces se detenlan y permitlan que algün beato incontrôlable se 
trepase al madero y ante la vista arrobada de la multitud mamase la gloriosa 
picha. Picha que al recibir esta ofrenda oscilaba, creda aün mas y descargaba un 
latigazo de afecto en el rostro del desesperado engullidor. El repiqueteo de los 
tambores se hizo aün mas alto. Sübitamente no fue un pâjaro, ni un hombre, ni 
una mujer, sino todo el pueblo el que queria saborear el Santo Clavo. Karilda, a 
pesar de sus anos, se trepô a la cruz y mamô, seguida por sus gatas, que también 
mamaron, y aranaron enfurecidas a Karilda, de quien ya no querian saber nada. 
Hasta los enanos encargados de mantener el orden secreto se treparon como 
ardillas voraces y mamaron... jAy!, querida pajarita, cosas muy senaladas han 
ocurrido y ocurrirân en el mundo, pero el espectâculo de aquella cruz 
atravesando la multitud con un joven desnudo y erotizado cuyo falo era chupado 
sin césar por reyes, obispos, obreros, militares, jôvenes comunistas, jôvenes 
terroristas, monjas de clausura, senoritas, enanos, amas de casa y locas de atar, es 
algo que no tiene paralelo en los acontecimientos que han conmocionado, o 
conmocionarân al globo de un polo a otro polo. jNina! Ni el degollamiento de 
Maria Antonieta, ni las orglas de Catalina la Grande, ni la aparicion de la Virgen 
Maria al papa Plo XII, ni el naufragio del Titanic, ni la sübita e insôlita prenez 
del rey de Suecia, ni el fusilamiento de Elena Ceucesco, ni el descubrimiento 
(que tendra lugar dentro de quince anos) de que el gran rabino de Israël es una 
mujer, ni la extrana e inexplicable calda de una ballena viva en la Plaza de 
Espana de Madrid (acontecimiento que sucederâ dentro de seis meses), ni el 
hecho de que la isla de Jamaica amaneciese cubierta de nieve (como ocurriô el 
ano pasado), ni el electrocutamiento de Ethel Rosemberg, ni la toma de la 
Bastilla (que se realizarâ dentro de diez anos), ni la calda del muro de Berlin, ni 
la revelacion (1998) de que Greta Garbo era un hombre, ni la misteriosa 
desapariciôn de Australia, ni la noticia (1996) de que todos los cuadros de Dali 
fueron pintados por José Gômez Sicre, ni la caida del Imperio austrohüngaro 
(que tendra lugar dentro de très meses), ni la caida de Fifo (que tendra lugar 
dentro de treinta y cinco minutos), ni las bodas del principe Pan Carlos con la 
Chelo (que tendrân lugar el prôximo ano), ni la terrible explosion del volcan 
Asteria en la Plaza de la Concordia en Paris han causado (o causarân) tal 
reperpero ni tal meneo internacional. La Llave del Golfo seguia desfilando por 
entre la multitud arrobada y desesperada y su miembro, al ser engullido por el 
marnante de tumo, adquiria un color mas rosâceo y sus dimensiones hacian 
estremecer de gozo hasta a las Divinas Parcas. 



Fifo, dentro de su globo ünico, volviô a apagar la luz y se masturbé. La 
condesa de Merlin le ordenô a su enano pintado de negro que se metiese debajo 
de sus faldas y la poseyera violentamente en tanto que ella seguia, al parecer 
impasible, saludando al püblico. Teodoro Tapôn, a pesar de su obesidad, se trepo 
al palo mayor y se prendiô al falo de la Llave del Golfo con tal vehemencia que 
hicieron falta doscientos cacos celosos y una escuadra de milicianas para poder 
desprender a Teodoro de aquel Caramelo Divino. Los trapecistas expertos, los 
bailarines y los miembros del alto clero invitado daban una gran voltereta en el 
aire, se bajaban los pantalones y reculando eran ensartados por la Llave del 
Golfo, quien, luego de poseerlos, a un solo oscilamiento de su falo los lanzaba 
sobre la muchedumbre que se afanaba en treparse a la cruz. 

En medio de aquella batahola surgiô la Tétrica Mofeta con una escalera de 
mano y, dominada por los celos (pues ella amaba a la Llave del Golfo), se trepo 
a la cruz. Pero la despechada y maligna, en lugar de carenar como todo el mundo 
en el falo del macharrân, puso su boca en una de sus orejas y le pronunciô estas 
alentadoras palabras: 

—Acaban de abrir la embajada de Bulgaria. Todo el que quiera puede 
asilarse alli. Fifo retiré sus postas. 

Al oir aquellas palabras (que desde luego eran falsas), la Llave del Golfo 
que —como casi todos los que habitaban aquella isla— queria irse de alli como 
fuese, se desamarrô de la cruz y saltando sobre la muchedumbre echô a correr 
rumbo a la embajada de Bulgaria en busca de asilo politico. Al instante, los 
adoradores del Santo Clavo, que eran prâcticamente todos los que estaban en el 
carnaval, partieron detrâs del joven, quien dando bandazos con su falo como si 
fuera una manopla seguia avanzando hacia la sede diplomâtica. 

jNina! jEl despepite! Todo el mundo se iba detrâs del divino prepucio, hasta 
las mismas moscas. Los müsicos sin dejar de tocar, los enanos sin dejar de 
amenazar, los policias-centauros con sus caballos también erotizados corrian tras 
el joven bujarrôn. La misma Halisia se orientaba a tientas guiândose tal vez por 
el olfato de su prominente nariz. Entonces la Tétrica Mofeta, sabiendo que con 
aquella treta no iba a lograr que la muchedumbre abandonase a su preferido, 
haciendo uso de su escalera portâtil se subiô a los hombros de Mahoma la astuta 
y con grandes lâgrimas en los ojos dio esta terrible noticia: 

—jEn estos momentos se esta efectuando el entierro de Virgilio Pinera! 



El entierro de Vîrgilio Pinera 


En un dos por très o en très por cuatro, que en müsica yo soy la torpeza 
mâxima, la muchedumbre se detuvo. 

—SI —gritô la Tétrica Mofeta llorando—. Virgilio ha sido asesinado y lo 
llevan a enterrar. Y sobre su féretro ni siquiera va un pajarito cantando el plo pio, 
cantando el plo pa... 

—jEso si que es algo inconcebible! —bramo Mahoma amplificando y 
rajando su voz como si fuese la Tétrica Mofeta, que solo hacla las mlmicas—. 
jEl hombre, es decir, la loca mas grande de Cuba ha sido asesinada y la llevan a 
enterrar a altas horas de la madrugada para que nadie pueda acompanarlo y 
nosotros aqui, bailando y persiguiendo a un vil bugarrôn! jNuestro deber es 
correr al entierro de Virgilio Pinera y rendirle nuestro ültimo testimonio de 
gratitud a quien todo lo ha sacrificado por nosotras, mal agradecidas! 

La noticia del asesinato de Virgilio Pinera y su entierro clandestino corriô 
como pôlvora por entre toda la multitud. El pueblo se encaminô como pudo 
hacia el Cementerio de Colon, donde a toda velocidad marchaba un coche 
fünebre con los restos mortales del autor de Electra Garrigô. Pronto la 
muchedumbre divisé al carruaje que mas que corna volaba por la calle Linea y 
se propuso darle alcance. Miles de personas corrian desatracadas. Cientos de 
locas tomaron carros de alquiler de la piquera de Fifo, otras desviaron varias 
guaguas, algunas se transportaban en carriolas. Numerosos adolescentes corrian 
en bicicletas. 

Los policias politicos mas alertas de Fifo se incorporaron a la comitiva 
portando grandes coronas y puchas de rosas entre las cuales se escondian 
grabadoras con sensibles micrôfonos con el fin de registrar cualquier 
comentario, queja, llanto, lamento, suspiro u otro tipo de manifestacién 
sentimental. También engrosaban la comitiva fünebre miles de personas que solo 
conocian de nombre a Virgilio Pinera o que ni siquiera conocian su nombre pero 
que consideraban un deber (o un acto de protesta contra Fifo) el acompanarlo en 
su ültimo viaje. 

Entre la multitud también iban miles de enanos y demâs agentes encargados 
de mantener el orden. En fin, que por una u otra razôn la multitud carnavalesca 
cambiô de rumbo y se dirigiô a todo trapo hacia el Cementerio de Colon, donde 
tendrian lugar las exequias del gran maestro. 

Fifo, al no poder contener aquella multitud, decidiô que era mejor 



presidirla, por lo que les ordenô a sus diligentes enanos que soplaran el globo 
con todas sus fuerzas encaminândolo hacia el cementerio. Inmediatamente se 
comunicô con la Paula Amanda y la orienté para que despidiese el duelo. Detrâs 
de Fifo marchaban todos sus invitados regios. La condesa de Merlin puso a su 
volanta un crespôn de luto y comenzô a rezar una oraciôn en francés, sin duda 
algo de Bossuet. La conmociôn era realmente casi general. La misma Karilda 
Olivar Lübrico, perseguida otra vez de cerca por su infatigable esposo, se paro 
en medio de la multitud y levantando los brazos le grito: 

—jMâtame de una vez pero no prosigamos con este escândalo en un 
momento tan trâgico! 

El casi asesino depuso su sable, bajo la vista y le tomo una mano a Karilda 
en tanto que las gatas, reconciliadas por la pena, maullaban de dolor junto a los 
pies de la pareja. 

La Llave del Golfo bajo su falo y tomando unas hojas de una musa 
paradisiaca que crecia en un jardin de El Vedado cubrié su desnudez, y a toda 
velocidad se incorporé a la comitiva fünebre. Evattt, la Viuda Negra, se 
deslizaba en patines, desplegando su enorme traje, muy apropiado para un 
entierro. En tanto, los roedores, enterados del ültimo crimen de Fifo, roian con 
mas furia la plataforma insular mientras lloraban. Hasta los tiburones, cual 
nuevos caballos de Patroclo, lloraron mientras roian, conmovidos ante la muerte 
del pâjaro génial. ;Ay!, pero como estaban bajo el agua, nadie (solo yo) supo de 
aquellas lâgrimas que agrandaban el océano. 

Abandonando la estampida funeraria, la Tétrica Mofeta, agobiada de penas, 
y Clara Mortera, derrotada por Evattt, regresaron a sus respectivos tugurios. 
Cuando se internaban en La Habana Vieja, ahora desierta, vieron al padre 
Gastaluz, quien sobre una carreta tirada por Cynthio Metier corna hacia el 
cementerio. 

—jMâs râpido! jMâs râpido! —le gritaba el padre Gastaluz a Cynthio, 
golpéandolo con su enorme escapulario—. jMâs râpido o no llego a tiempo para 
bendecir por ültima vez a Virgilio! 



La partida 


Tantos fueron los golpes que con el inmenso escapulario le propino el padre 
Gastaluz a Cynthio que dejaron atrâs el carruaje fünebre, que marchaba a toda 
velocidad, pues Fifo queria que el entierro de Virgilio, ya que no podla ser 
secreto, que por lo menos se realizase antes de que llegara la multitud. Pero 
todos los esfuerzos del chofer fueron inütiles. Cuando llego al cementerio ya 
estaba alll todo el pueblo con sus trajes de fiesta y sus caras de malanoche 
esperando al poeta para darle el ültimo adios. Que todo se haga lo mas 
râpidamente posible, le habla ordenado Fifo a la Paula Amanda quien para no 
comprometerse y ser ademâs breve, redacto una despedida de duelo de solo siete 
palabras. El texto, leldo por la Paula Amanda, deda asl: 

«Virgilio Pinera nacio y murio en Cuba». 

Se levanto el féretro, el padre Gastaluz lo rocio con el agua bendita que 
habla en su hisopo de plata, y a toda velocidad fue lanzado a la fosa bajo la 
mirada supervisora de Marcia Leseca. Pero no fue la calda de un féretro sobre la 
tierra lo que se escucho, sino el chapoteo de algo que cae al agua: un agua que 
ademâs salpico a todos los que estaban cerca de la tumba recién abierta. 
Evidentemente, no podla hablarse de un entierro, pues el cadâver no habla caldo 
en tierra sino en agua. Al oir el murmullo de aquella agua que corna a unos dos 
o très métros de profundidad, todos comprendieron que la isla habia sido al fin 
separada de su plataforma y que aquel chapuzon fünebre era el aviso de una 
liberacion total. 

La isla, desprendida de su base, partia hacia lo ignoto. 



Fa, fe, fi, fo, fu... 
(Final) 


Vamos pues marcialmente hacia un mar macilento, donde una marmorea 
marmota murmura miriada de maltratos; mas se va, finalmente, al confln de 
todas las pifias, al gran prostlbulo sumergido donde aün farfulla un fonografo su 
fofa filantropla y una mefltica sifilltica, afonica y antifotogénica nos ofrece 
piafando la ofensa de su furiosa fisonomla. 

(A todos nosotros) 



Clara en llamas 


Cuando Clara Mortera entré en su cuarto una ilimitada sensaciôn de derrota 
la invadiô. Sus regios disfraces, en los cuales con tanto fervor habla trabajado, 
no hablan ganado el premio. Y lo peor era que habla sido derrotada por Evattt, 
una mujer frivola que desconocla (segün Clara) el arte del verdadero devaneo y 
el sentimiento profundo del exhibicionismo. También en el carnaval habla 
perdido a Teodoro Tapôn. Y lo que era aün mas grave: su esposo se habla 
trepado a la cruz donde flameaba el falo de la Llave del Golfo y, ataviado con los 
divinos atuendos que Clara le confeccionara, habla mamado püblicamente y mas 
tiempo del reglamentario, por lo que tuvo que ser despegado, como si fuera una 
lapa, por la multitud, que lo pateô. A pesar de los golpes, incluyendo los que la 
misma Clara le propinô, Teodoro desaparecié tras el falo nunca antes visto de la 
Llave del Golfo. En verdad, Teodoro nunca habla demostrado aquella devociôn 
por Clara. Como si todo aquello fuera poco, luego de la derrota sufrida en la 
exhibition, los hijos de Clara la abandonaron, pues sabian que ella estaba 
liquidada: nadie le comprarla jamâs ninguno de sus disfraces prohibidos. He sido 
derrotada, pero no destruida, pensé Clara adquiriendo un aire hemingüeyano que 
se avenla a su edad y a sus inclinaciones autodestructivas. No, no estoy 
destruida, tengo mi obra, mis cuadros. 

Y Clara Mortera abriô el hueco que comunicaba con el convento con el fin 
de consolarse mirando su obra. Pero esta obra ya no existia. Los esbirros de Fifo, 
cuando entraron en el convento para apoderarse del Retrato de Karilda Olivar 
Lubrico, destruyeron (tal vez por ôrdenes de Fifo, tal vez por puro placer) todas 
las demâs obras de Clara. Los tapices, las sâbanas y los mosquiteros que 
ostentaban pinturas géniales eran ahora un picotillo minucioso. Nada quedaba de 
las obras maestras de la pintora. 

Clara contemplé por unos minutos aquel desastre. Luego fue hasta donde 
estaban los dos bidones de gasolina blanca, se empapô todo el cuerpo y rallô un 
fôsforo Chispa. Pero no fue precisamente una chispa lo que se produjo, sino el 
encendimiento de una antorcha gigantesca, la erupciôn de un volcan; todo el 
convento se convirtiô en una bola de fuego que se expandiô cubriendo la 
manzana. Los chisporroteos y las llamas llegaban a las nubes. 





El despepite 


Partia, partia. La isla partia. Ya no se trataba de una loca que se tiraba al 
mar y convertida en pargo (como la Nica y compama) nadaba hasta Cayo Hueso; 
ya no se trataba de un recluta que cansado de los atropellos militares se abria 
camino en el mar sobre una goma de camion; ya no se trataba de un negro 
formidable que luego de haber sido doblemente discriminado (como hombre y 
como negro) partia sobre un madero flotante; ya no se trataba de una familia que 
sobre una balsa hecha con la mesa del comedor se lanzaba al golfo; ya no se 
trataba de miles de hombres fluyendo en cualquier cosa que flotase en busca de 
un destino incierto, pero al menos esperanzador. Se trataba de que el pais en si 
mismo partia en estampida geologica y geogrâfica. Algo sin duda insolito en la 
historia del éxodo: la isla de Cuba, desasida de su base, abandonaba el golfo y 
como una inmensa nave (causando un remolino de espuma arrollador) salia al 
mar abierto, dejando sumergido el gran palacio catacumbal, sobre el cual 
bramaban las computadoras mientras se hundlan en medio de sordas explosiones 
de furia; atrâs quedaban también los grandes arsenales subterrâneos de armas, 
los depositos atomicos, los tüneles construidos por Fifo para refugiarse en caso 
de emergencia, los tesoros que, como hombre de origen campesino, habia 
enterrado en huecos profundos. Todo eso era pasto de las olas. 

En medio de aquella estampida, el pueblo, tocado por la euforia de la fuga y 
por lo tanto de la libertad, comenzo a dar gritos de jübilo mientras con las 
manos, cual si fueran remos, trataba de conducir la isla hacia puntos diferentes. 

En tanto, Fifo, dentro de su globo, les ordenaba a los enanos que 
ametrallaran a todos los sediciosos, que traspasaran a cuchillo a todos los 
traidores, que ahorcaran inmediatamente a los cabecillas de la revuelta para 
amedrentar a sus seguidores, que ultimaran a todos los que aplaudian, que 
barriesen con La Habana y con todas las ciudades rebeldes y que lanzasen 
incluso la bomba atomica. jQue la sangre llegue a Polonia!, gritaba enfurecido 
dentro de su globo. Pero los enanos se lanzaban al agua desesperados, sabiendo 
que de quedarse en tierra serian ultimados por las multitudes enardecidas. 
Ademâs, con que armas iban a poder defenderse si todos los grandes arsenales 
habian sido sepultados por las olas. Asi, uno tras otro y a veces en grupos de cien 
y hasta de mil, los enanos se fueron tirando al mar y a medida que se lanzaban 
eran devorados por los tiburones, que en su inmensa mayoria, luego de la muerte 
de la Mayoya, se habian pasado a las filas enemigas de Fifo. Los tiburones 



logicamente dedurian que en esos momentos todos los que se tiraban al agua 
eran agentes de Fifo que querian escapar. Fifo saltaba y pataleaba dentro de su 
globo, pero los enanos seguian tirândose al mar junto con numerosos militares y 
altos funcionarios, aunque otros mas astutos se pasaron al bando ganador de los 
roedores y eran los que mas furiosamente aplaudlan el triunfo de la partida y 
pedlan a gritos la ejecucion inmediata de Fifo. jQue lo maten, que lo maten, que 
lo maten ahora mismo por su falta de civismo!, era la consigna que todos 
coreaban, incluyendo a la Fray Bettino, a la Barniz, a la Paula Amanda y hasta a 
Vilma Spinar (ése era su nuevo apellido). Muchos invitados extranjeros partlan 
en cualquier artefacto que volara o flotara, pero otros se quedaron y organizaban 
comités y movimientos de repudio contra Fifo. La condesa de Merlin, que habla 
izado la bandera francesa en su volanta, proclamaba que Fifo debla ser 
guillotinado. La Güevaavara pedla una ejecucion ejemplar. Hasta la Marquesa de 
Macondo declaraba ahora que lo que estaba pasando era «maravilloso» y 
confeso que en varias ocasiones habia tratado de matar a Fifo pero no habia 
tenido éxito. Una heroina resultaba ser ahora la vil marquesa... Dios mio, cada 
vez el clamor de la muchedumbre, que hasta hacia unos minutos habia aplaudido 
a Fifo, y pedia ahora su aniquilamiento era mas estentoreo. Y él, Fifo, dentro de 
su globo, seguia flotando a menos de un métro de altura de la muchedumbre y 
sin poder controlar el artefacto, pues los enanos sopladores ya habian perecido 
entre las fauces de los tiburones. Dentro de aquel balon transparente Fifo creia 
asfixiarse, se desgarraba las vestiduras, daba gritos histéricos, se revolvia como 
una serpiente en medio de las Hamas, apretaba los punos, vociferaba, hacia 
gestos amenazantes que se convertian en extranas mimicas y ademanes mudos 
para todo el püblico, que lo veia y que soltaba una carcajada. Una vez 
desaparecidos los enanos y los funcionarios y militares que portaban los 
microfonos, la voz de Fifo no podia salir de su globo luminico, que por otra 
parte, por esas maldiciones de la técnica contemporânea, ahora ni siquiera podia 
apagar. En medio de la multitud surgio un pâjaro (^Mahoma?, ,da Sanjuro?, ,da 
Triplefea?, ,da Reina?, ^la Superchelo?, ^Coco Salas?) y sacândose un alfiler de 
su atuendo pincho el globo donde viajaba Fifo. Al instante el globo, 
desinflândose, se elevo como un cometa; luego, convertido en una suerte de 
preservativo gigantesco, cayo con Fifo en el mar, donde Tiburon Sangriento lo 
esperaba con las fauces abiertas. 

Retumbo en toda la isla flotante un inmenso clamor de alegria. 

Ya algunos proponian que debian encaminarse hacia los Estados Unidos lo 
mas pronto posible pues necesitaban ayuda economica. Pero otro grupo, 
capitaneado por Oliente Churre, proponia poner proa hacia Inglaterra y hacerse 
miembros de la Comunidad Britânica. Pero al momento otros manifestaron 



rotundamente que debian dirigirse a las costas de Espana, «pues de alla 
provenimos y no es este el momento de ponerse a aprender una lengua 
extranjera». Entonces un llder negro dijo con voz potente que si a algün 
continente tenlan que acercarse era al africano, pues el mismo carnaval que los 
habla liberado con su estruendo de tambores era una prueba fehaciente de las 
fuertes ralces africanas que el pueblo cubano poseia, y, pasando de la teoria a la 
prâctica, con sus propias manos comenzô a orientar la isla hacia el Cabo de 
Buena Esperanza, i Eso séria el colmo del retroceso!, clamaron los partidarios de 
la condesa de Merlin, ^por qué ir para el Africa cuando podlan escoger un 
destino mas civilizado, un destino que, sin duda alguna, tiene que ser Francia? Y 
la condesa de Merlin, junto con su numeroso grupo, intenté que la isla navegara 
hacia las costas francesas. Pero otra comisiôn que se autodenominaba 
Superindependiente proclamé la neutralidad politica y por lo mismo llegô a la 
conclusion, en forma enfâtica, que donde debia carenar la isla era en las costas 
de Suecia... Para que nos muramos de frio y se nos congelen hasta nuestros 
dioses, interrumpiô con voz sarcâstica una figura patriarcal y barbada... jNo! 
jNo! jNo! Somos latinoamericanos. Navegaremos hacia el sur y nos 
detendremos cerca de las islas Malvinas o en las costas de Brasil... jBasta ya de 
nacionalismos tontos!, proclamé el dirigente de un partido llamado de Centro- 
Democrâtico. jSituémonos entre el meridiano 40 y el paralelo 37, por donde 
pasan todos los barcos y aviones del mundo civilizado... Yo propongo que nos 
encaminemos hacia el Mar Negro y nos acojamos a la nueva politica caucasiana, 
aconsejé Lois Suardiaz, quien habia sido entollado por un banista en las aguas 
del Mar Negro. jPara la India!, gritô una loca que habia visto mil veces la 
pelicula Pater Panchali. jPara Sumatra, donde podamos vivir en paz lejos de 
todos los chanchullos politicos!, clamaba una criatura de tendencias selvâticas y 
marinas, y para reforzar su tesis agregaba: Fijense que nadie habia de Sumatra... 
Imaginense ustedes lo que significa poder llegamos de un salto a Venecia y estar 
solo a unos kilômetros de Roma... Yo pienso que, con la voluntad de Dios, 
podiamos recalar en el mar Adriâtico, proponia solemnemente el padre Gastaluz. 
i Hacia el Japon!, ordenaba un técnico electricista. ; Hacia Nueva Guinea!, 
voceaba una senora que solo sentia un buen espasmo cuando era poseida por un 
cocodrilo. Mientras asi discutian, los enanos que se habian quedado rezagados 
entre los ârboles eran compelidos a lanzarse al mar y los que no se lanzaban por 
su propia voluntad eran lanzados por la multitud junto con todas las personas (a 
su juicio) sospechosas de haber colaborado con Fifo, por lo que la cantidad de 
tiburones que merodeaban las costas era cada vez mas numerosa. Y mientras 
tanto, la isla, con Clara en llamas, seguia a la dériva. 



Botellas al agua 


Ajeno a todo lo que no fuera su propia tragedia (la muerte de Virgilio, la 
traiciôn püblica de la Llave del Golfo, la imposibilidad de castigar a Tatica), la 
Tétrica Mofeta entré en su cuarto del hôtel Monserrate. Para aumentar aün mas 
su sentimiento trâgico de la vida, cual nue va Unamula... 

—Nina, Unamula no, Unamuno. 

Sera posible que hasta ültima hora me estes persiguiendo con tu 
imbecilidad profesoral, Sakuntala!? ; Unamula! ^Oiste? ; Unamula porque me da 
la gana! \Y se acabô! jAqul mismo te borro del mapa para siempre! 

Para aumentar aün mas su sentimiento trâgico de la vida, cual nueva 
Unamula, se miré en el espejo. Que espanto. Se trataba definitivamente de una 
loca vieja. Una loca vieja a quien la mala noche le habla puesto al descubierto 
sus arrugas y sus ojeras mas espeluznantes. Te ha llegado el momento de la 
partida, querida, se dijo Gabriel mirândose en el espejo. Ademâs, agrego 
Reinaldo, ayer le escribiste una carta a tus dobles diciéndoles que hoy 
abandonarias el pals. Y sin mas preâmbulos, la loca se subiô a la barbacoa, tomé 
las botellas que guardaba debajo de la cama y fue metiendo en ellas toda su 
novela El color del verano, que en ese mismo instante casi terminaba (pues la 
loca a medida que embotellaba la novela le daba los toques finales). Cuando 
hubo empacado su novela, tapé las botellas, las metiô en un saco, metiô las patas 
de rana que le habia conseguido su tia Orfelina y con su preciosa carga saliô 
rumbo a la costa. La Tétrica Mofeta se calzé las patas de rana y con el inmenso 
saco lleno de botellas se tiré al mar. 

En el mismo instante en que caia al agua, Reinaldo vio cômo la isla se 
alejaba velozmente con todo el pueblo dando brincos sobre ella. De manera que 
mientras la isla partia, Gabriel se quedaba en el mismo sitio donde estuviera la 
isla hacia solo unos segundos. No era pues él quien partia, era la isla. É1 se 
quedaba en medio de un remolino de aguas que no le permitian avanzar y que 
amenazaban con llevârselo hasta el fondo, junto con todas las botellas. 

La Tétrica Mofeta miré a su alrededor y pudo ver a Raül Kastro con un 
mosquitero, cola de caballo y corona de laurel flotando en el remolino mientras 
varios tiburones se lo disputaban; mas alla divisé a Tedevoro cubierto de 
excrementos, y flotando junto a ella, la Tétrica, vio a cientos de enanos que se 
debatian en el torbellino tratando de mantenerse a flote y a la Llave huir de los 
voraces tiburones. La Tétrica Mofeta, sabiendo que de un momento a otro serra 



pasto de los peces o se ahogaria en aquel remolino, comenzo a lanzar las botellas 
fuera del torbellino. Aunque pereciera (y ya eso era inminente) su obra se 
salvaria, pensaba abriendo el saco y lanzando botellas. Pero a medida que las 
botellas calan al agua eran devoradas por los tiburones. La ültima botella ni 
siquiera llego al agua. Un tiburon experto y erotizado, el mismo Tiburôn 
Sangriento, de un salto que lo saco del agua cogio la botella y se la trago en el 
aire. Inmediatamente el animal, mirando con ojos tenebrosos a Gabriel, se 
zambullo y enfilo todos sus dientes hacia Reinaldo. En el mismo instante en que 
el tiburon lo devoraba, la Tétrica Mofeta comprendio no solo que perdla la vida, 
sino que antes de perderla ténia que recomenzar la historia de su novela. 



La historia 


Ésta es la historia de una isla cuyos hijos nunca pudieron encontrar sosiego. 
Mas que una isla parecia un incesante campo de batalla, de intrigas, de atropellos 
y de sucesivos espantos y de chanchullos sin fin. Nadie le perdonaba nada a 
nadie, mucho menos la grandeza. Cuando alguien ténia alguna idea génial los 
demâs no colaboraban para que la idea se desarrollase, sino para apropiarse de 
ella. Ésta es la historia de una isla que salia de una guerra para entrar en otra aün 
mas prolongada, que salia de una dictadura para caer en otra aün mas cruel, que 
salia de un campo de guerra para entrar en un campo de concentration. Ésta es la 
historia de una isla donde no cesaba nunca el guirigay, el brete, la intriga, la mala 
intention y las ambiciones descomunales; y quien no participaba en aquel 
tenebroso meneo nacional era de una u otra forma devorado por la maldicion de 
la isla. De manera que sus habitantes, no pudiendo soportar aquella isla pero 
tampoco el vivir fuera de ella, decidieron arrancar la isla de su sitio y salir libres 
y a la dériva en busca de otros mares donde poder carenar y formar un gobierno 
independiente. Pero mientras iban al garete no lograban ponerse de acuerdo 
sobre cuâl mar elegir para finalmente encallar y alli sobrevivir. Mucho menos 
lograban ponerse de acuerdo sobre qué tipo de gobierno iban a instaurar. Cada 
cual proponia algo distinto. Cada cual queria, en fin, gobernar la isla a su manera 
y conducirla a un sitio diferente al elegido por el projimo. A medida que la isla 
avanzaba, el alboroto y las protestas de todos sus habitantes se iban 
intensificando en medio de grandes saltos, injurias y pataletas. Finalmente, aquel 
pataleo con el que todos se manifestaban se hizo tan poderoso que la isla, que 
carecia de plataforma, se hundio en el mar entre un fragor de gritos de protesta, 
de insultas, de maldiciones, de glugluteos y de ahogados susurros. 



Glosario 


Este glosario, elaborado por Liliane Hasson,- comprende, por voluntad de 
Reinaldo Arenas, solo los nombres de los personajes reales ya fallecidos que se 
mencionan en el libro. 

NÉSTOR Almendros (Barcelona, 1930-Nueva York, 1992). Operador y 
director de fotografîa, vivié en Cuba desde 1948 a 1962; en 1964 se trasladé a 
Paris, donde empezé a colaborar con importantes directores, como E. Rohmer, F. 
Truffaut y B. Schroeder, y después a Estados Unidos. Recibié un Oscar a la 
mejor fotografîa en 1977 por Days of heaven (Dias de cielo), de T. Malik. 
Codirigié dos documentales sobre la represién en Cuba: Conducta impropia 
(1984), en el que se entrevista a Reinaldo Arenas, y Nadie escucha (1989). 

OLGA Andreu. Esta «mecenas pobre», como la llamaban afectuosamente 
sus amigos, desempené un importante papel en la vida cultural cubana durante 
los anos sesenta y setenta al organizar en su casa tertulias en las que escritores de 
todas las generaciones se reunian para leer sus textos. Se suicido en La Habana 
en 1988. 

EMILIO Ballagas (1908-1954). Poeta, sus obras acusan la influencia del 
surrealismo. Publicé sus primeros versos en la revista Antenas, y, junto con 
Mariano Brull, Eugenio Florit y Nicolas Guillén, représenté la poesia «nueva» 
en sus dos principales vertientes: la poesia «pura», con Jûbilo y fuga (1931), y el 
«negrismo», en Poesia negra (1934) y Mapa de la poesia negra americana 
(1946), entre otros libros. 

ISABEL de Bobadilla (7-1543). Dama espanola, hija de Pedrarias Dâvila, 
gobernador del Darién, y esposa de Hernando de Soto, gobernador de Santiago 
de Cuba. En 1539, Hernando de Soto confié provisionalmente su cargo a su 
esposa y partiô a una expediciôn a Florida, en el curso de la cual muriô. 

MARIANO Brull (Camagüey, 1891-Marianao, 1956). Poeta, adepto de la 
poesia «pura», y traductor de Paul Valéry, ingresé en la carrera diplomâtica en 
1917. Entre sus obras destaca Poemas en menguante (1928) y Canto redondo 
(1934). 

LYDIA Cabrera (La Habana, 1900-Miami, 1991). Cuentista, etnéloga, 
ensayista y autora de El Monte (1954), obra vastisima sobre el mundo 
afrocubano donde erudicién y poesia aparecen estrechamente unidas. Su primera 
obra, Cuentos negros de Cuba (Contes nègres de Cuba), aparece antes en 
francés. En 1960 se exilié y se instalé en Miami, donde prosiguié su obra. 




ALEJO Carpentier (La Habana, 1904-Paris, 1980). Nacido de padre francés 
y madré rusa, fue autor de, entre otras, las novelas El Siglo de Las Luces (1962) 
y El recurso del método (1974). Miembro del grupo Minorista a partir de 1923, 
fue encarcelado por protestar contra la dictadura de Machado y abandono 
secretamente Cuba para trasladarse a Paris; alli entré en contacto con el grupo 
surrealista. Regreso a Cuba en 1939. Formando parte de un jurado literario, se 
opuso a que Reinaldo Arenas recibiera un premio por El mundo alucinante 
(Tusquets Editores, colecciôn Andanzas 314) debido a su contenido 
«subversivo». Desde 1966 y hasta su muerte ejerciô altos cargos diplomâticos en 
la Embajada de Cuba en Paris. 

JULIAN del Casai (La Habana, 1863-id, 1893). Autor del libro Bustos y 
rimas (1893), publicado postumamente, este poeta cantô a la soledad y al dolor. 
Muy influido por los parnasianos, los simbolistas franceses y Baudelaire, a quien 
tradujo, fue un gran precursor del modernismo. 

ELISEO Diego (La Habana, 1920-México, 1994). Autor de cuentos, poeta 
y ensayista, cofundador de la revista Origenes. Tradujo a Walt Whitman. En sus 
obras se aprecia la influencia de la literatura anglosajona. Su principal libro de 
poemas, Calzada de Jésus del Monte (1949), explora los mitos fundacionales de 
la nacion cubana. 

GERTRUDIS Gômez de Avellaneda (Puerto Principe, 1814-Madrid, 1873). 
Hija de un oficial espanol y de una cubana, fue dramaturga, actriz aficionada, y 
principalmente poeta. Viviô en Espana desde 1836 hasta 1859. Tuvo amores 
tormentosos, y su abundante obra dramâtica alcanzô grandes éxitos. De regreso a 
Cuba, fue acogida triunfalmente. Después volviô a Espana, pais que ya no 
abandono. A lo largo de toda su vida desarrollô una intensa actividad epistolar. 
Como poeta, destaca por la fuerza de la pasion y el fervor religioso. Escribio 
asimismo el prôlogo a La Havane (Viaje a la Habana) de la condesa Merlin. 

RAMÔN Grau San Martin (La Palma, 1889-La Habana, 1969). Médico y 
politico, fue présidente de la repüblica de Cuba en dos ocasiones: unos meses 
entre 1933 y 1934, y desde 1944 hasta 1948. 

NICOLAS Guillén (Camagüey, 1902-La Habana, 1989). Es el mas popular 
de los poetas cubanos. En su obra reuniô los valores folfkôricos afrocubanos, los 
valores politico-sociales y los universales. Su volumen Sôngoro cosongo (1931) 
se considéra su obra mas importante, pero también destacan El son entero y La 
paloma de vuelo popular (1958). Desde 1961 hasta su muerte ocupô el cargo de 
présidente de la UNEAC (Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba), 
cargo de considérables responsabilidades politicas y culturales. 

JOSÉ MARIA Heredia y Heredia (Santiago de Cuba, 1803-México, 1839). 
Primo de su homônimo, el poeta parnasiano José Maria de Heredia. Poeta, 



dramaturgo y ensayista, en 1823, tras conspirar contra los espanoles, se exilio y 
se instalo en Estados Unidos, luego en Venezuela y finalmente en Mexico. Autor 
del melancolico En el Teocalli de Cholula; en el Himno del desterrado expresa 
la nostalgia por su patria, y, como en la Oda al Niagara, canta las bellezas del 
continente americano. 

ENRIQUE Labrador Ruiz(Sagua la Grande, 1902-Miami, 1991). Novelista, 
cuentista, ensayista y cronista, postulé una fabulacion innovadora y contra el 
realismo. Es autor de varias novelas, entre ellas El laberinto de si mismo (1933), 
en las que explora el subconsciente de manera tierna, dolorosa y poética. En 
1973 partio al exilio y se instalo en Miami. 

WILFREDO Lam (Sagua la Grande, 1902-Paris, 1982). Pintor, de padre 
chino y de madré cubana, residio en Madrid entre 1924 y 1937. Posteriormente, 
en Paris, siguio de cerca los pasos de Picasso y de los surrealistas, para después 
desarrollar una obra original y de exubérante fantasia en la que ocupan un lugar 
prépondérante los mitos sincréticos afrocubanos. 

JOSÉ Lezama Lima (La Habana, 1910-id, 1976). Célébré poeta, novelista y 
ensayista que ejercio una gran influencia a través de la revista Origenes (1944- 
1956). Su primer libro de poemas, Muerte de Narciso (1937), mostraba ya su 
talento innovador. Paradiso (1966), su novela mas importante, tuvo un impacto 
considérable, aunque fue tachada de «pornogrâfica» por la descripcion de 
escenas homosexuales y el autor quedo desde ese momento marginado. En 1970 
aparecio su ensayo sobre el barroco titulado La cantidad hechizada. 

FRANCISCO Lopez de Gomara (15127-1572?). Uno de los primeras 
historiadores de las Indias, hizo una apologia de Hernân Cortès en su Historia 
general de las Indias y conquista de México (Zaragoza, 1552). 

DULCE Maria Loynaz (La Habana, 1903-zd., 1997). Poeta cuya obra se 
inscribe en el intimismo postmodemista; la amargura e inquietud metafisica de 
los primeras poemas —como se aprecia en Versos 1920-1938 — dieron paso a 
una serenidad contemplativa y a un estilo simbôlico. Autora de una novela lirica, 
Jardin (1951), y de la coleccion de cronicas Un verano en Tenerife (1958), 
recibio en 1992 el Premio Cervantes. 

LUISA Fernanda. Titulo de una zarzuela espanola, muy apreciada en Cuba, 
con müsica de Federico Moreno Torroba y texto de Federico Romero y G. 
Fernandez Shaw. 

ANTONIO Maceo (Santiago de Cuba, 1845-Punta Brava, 1896), llamado el 
«Titan de bronce». Mulato, fue general de la armada insurgente y héroe de las 
dos guerras de Independencia de Cuba (1868-1878 y 1895-1898). Murio en el 
curso de un combate. 

JUAN Marinello (Santiago del Valle, 1898-La Habana, 1977). Escritor y 



politico, presidiô el partido comunista cubano en los anos cuarenta. Ejercio 
cargos oficiales bajo el régimen castrista, como el de embajador en la UNESCO. 
Escribio numerosos ensayos sobre Antonio Maceo, Nicolas Guillén y, sobre 
todo, José Marti. 

LEVI Marrero (Cuba, 1913-Miami, 1995). Geôgrafo, autor de una 
Geografla de Cuba que constituye una obra de referencia en la materia, 
historiador y sociôlogo, es autor de un vasto volumen sobre el periodo colonial 
titulado Cuba, economla y sociedad (1510-1868). Se exiliô en 1961. 

JOSÉ Marti (La Habana, 1853-Dos Rios, 1895). Escritor, politico y héroe 
de la Independencia cubana. «El Apôstol», como se le llama en Cuba, murio en 
un combate de resultas de una acciôn temeraria, pese a las advertencias de los 
jefes militares Mâximo Gômez y Antonio Maceo. Escribio su drama en veno 
Abdala a los dieciséis anos, en 1869, el mismo ano en que se lanzô a la lucha 
contra el régimen colonial. Paso gran parte de su vida en el exilio, y residiô en 
Espana, en diversos paises sudamericanos y en Estados Unidos. En Nueva York 
desplegô una gran actividad como periodista y poeta. Su mejor obra poética es la 
titulada Versos sencillos (1891), donde exalta el amor y el heroismo, como en el 
célébré poema «Los zapaticos de rosa». 

JULIO Antonio Mella (La Habana, 1903-México, 1929). Ensayista y uno 
de los fundadores del partido comunista cubano. Autor de Cuba: un pueblo que 
jamâs ha sido libre (1924), murio asesinado en México. 

CONDESA Merlin (Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo) (La 
Habana, 1789-Paris, 1852). En 1809 se casô en Madrid con el conde Merlin, 
general del ejército de Napoléon. Viviô en Paris, y su salon era frecuentado por 
los literatos mas destacados del momento. Cantante de gran talento, su regreso al 
pais natal le inspiré el texto La Havane (Viaje a La Habana), publicado en 1844 
y escrito en francés. 

En 1836 habia publicado sus Souvenirs et mémoires de Madame la 
comtesse Merlin (Souvenirs d‘une criôle). 

DOMINGO del Monte (Maracaibo, 1804-Madrid, 1853). Llegô a Cuba de 
nino y se distinguiô como periodista y critico literario. Gran erudito, sus obras 
constituyen un documenta indispensable para la historia politica, social y 
literaria de esos anos. Su lucha en favor de la aboliciôn de la esclavitud le supuso 
el exilio. Viviô también en Estados Unidos y en Francia. 

CARLOS Monténégro (Galicia, Espana, 1900-Miami, 1981). De madré 
cubana, viviô en Cuba desde los siete anos. Novelista y periodista, en 1918, en el 
curso de una rina, maté a un hombre, por lo que cumpliô una condena de catorce 
anos. Hombres sin mujer (1937), su ünica novela, evoca sus anos en prisiôn. 
Tanto Alejo Carpentier como la vanguardia literaria lo consideraron el «Gorki 



cubano». Durante la contienda espanola de 1936-1939 fue corresponsal de 
guerra del diario comunista Hoy. Se exilio al comienzo de la revolucion cubana 
de 1959. 

LINO Novas Calvo (Galicia, Espana, 1903-Florida, 1983). Después de una 
dura infancia en Espana, llega a Cuba, donde ejerce diversas profesiones ademâs 
de dedicarse a la escritura. Autodidacta, trabaja de periodista y traduce obras de 
Faulkner, D.H. Lawrence y Huxley. Colaboro con Revista de Occidente y con 
varios periodicos madrilenos. Su biografla, El negrero, vida novelada de Pedro 
Blanco Femândez de Trava (1933) impresiona por la libertad de tono. Durante 
la guerra civil espanola, a instancias de su amigo Hemingway y de Carlos 
Monténégro, escribe como corresponsal de guerra en el bando republicano. En 
1960 se exilia a Estados Unidos. 

FERNANDO Ortiz (La Habana, 1881 -id., 1969). Gran erudito, filologo y 
sociologo, fue el fundador de los estudios etnologicos cubanos. Cunado de Lydia 
Cabrera, de quien Ortiz prologo los Cuentos negros de Cuba, ella, a su vez, le 
dedico El Monte. Su obra Historia de una pelea cubana contra los demonios 
aparecio en 1959. 

OCTAVIO Paz (Mixcoac, 1914-México D.F., 1998). Célébré poeta y 
ensayista, autor de obras poéticas tan conocidas como Entre la piedra y la flor, 
Aguila o sol y Ârbol adentro, y de, entre otros, los ensayos El laberinto de la 
soledad, El mono gramâtico y Sor Juana Inès de la Cruz o Las trampas de la fe. 
Gano en 1990 el Premio Nobel de Literatura. 

LUISA Perez de Zambrana (Oriente, 1835?-La Habana, 1922). Poeta 
romântica que alcanzo una gran popularidad. Autora de «La vuelta al bosque», 
obra melancolica y de gran lirismo, perdio a su marido y a sus cinco hijos; desde 
entonces y hasta su muerte, vivio en la miseria y en el mas completo olvido. 

VIRGILIO Pinera (Cardenas, 1912-La Habana, 1979). Autor de obras 
teatrales, novelas, cuentos y poemas, as! como traductor de Kafka, es el maestro 
de varias generaciones de escritores cubanos. Su poemario La Isla en peso 
(1943) expresa un doloroso y lücido amor hacia su pals. En lo que respecta al 
teatro, la pieza Electra Garrigô (1941), una version «cubanizada» de la obra de 
Sofocles, destaca por su humor corrosivo; Jésus (1948) es una sâtira del poder 
polltico y de la religion, al tiempo que Falsa alarma, escrito dos anos antes de 
La cantante calva, anuncia a Ionesco. De 1946 a 1958 residio en Buenos Aires, 
donde trabo amistad con Witold Gombrowicz y supervisé la traduccion de 
Ferdydurke. En 1953 publica su primera novela, La carne de Rene, y en 1955 
funda la revista Ciclôn, que reagrupa a la vanguardia literaria; alli publica Los 
siervos, farsa anticomunista que sera «olvidada» en la edicion de su Teatro 
completo (La Habana, 1960). En 1958 regresa definitivamente a Cuba. Al ano 



siguiente se représenta su principal obra dramâtica, Aire frîo, que gira en torno a 
una familia pequeno burguesa que cae en la indigencia, y cuyos personajes, 
patéticos y ridiculos, mantienen conversaciones grotescas en un lenguaje 
cargado de doble sentido. En Dos viejos pânicos (1968), los protagonistas, 
obnubilados por el terror, expresan su angustia existencial; pese a que ganô un 
premio oficial, la obra no se représenté en Cuba hasta 1989. Pinera llegô a 
publicar en vida dos novelas alegôricas, bastante irreverentes, tituladas Pequenas 
maniobras (1963) y Presiones y diamantes (1969), y una antologia poética. 
Después, viviô hasta su muerte en el ostracismo mas absoluto. Pinera fue 
doblemente perseguido, por su homosexualidad, y por su inconformismo politico 
y literario. A partir de 1987, en un intento por rehabilitar postumamente su 
figura, se publicaron y representaron algunas obras suyas. Reinaldo Arenas, en 
su autobiografia Antes que anochezca (Tusquets Editores, coleccion Andanzas 
165 y Fabula 55), rindiô un emotivo homenaje a la persona que le animé en sus 
comienzos. 

JOSÉ MANUEL Pôveda (Santiago de Cuba, 1888-Manzanillo, 1926). 
Cronista literario, poeta y ensayista, autor de Versos precursores (1917), sus 
prosas estân recogidas en Proemios de cenâculo (1948). 

SEVERO Sarduy (Camagüey, 1937-Paris, 1993). Novelista, poeta, 
ensayista e incluso pintor, residié en Paris desde 1960 hasta su muerte. Participé 
en el movimiento literario de Tel Quel. Entre sus novelas cabe destacar Gestos 
(1963), De donde son los contantes (1967), Cobra (1972), Maitreya (1987), 
Colibri (1984) y Cocuyo (Tusquets Editores, coleccion Andanzas 125). 

JOSÉ Zacarias Taller (Matanzas, 1893-?). Periodista y poeta, milité en el 
partido comunista cubano y fue, junto a Nicolas Guillén, uno de los fundadores 
de la llamada poesia «negra». Es autor de La semilla estéril (1951), una de las 
mâximas expresiones del prosaismo irônico y sentimental de la lirica cubana. 

ROBERTO Valero (Matanzas, 1955-Washington, 1994). Ensayista, 
novelista y poeta, fue expulsado de la Universidad de La Habana y se exiliô en 
1980. En 1991 publicô en Miami su tesis doctoral, El desamparado humor de 
Reinaldo Arenas. Éste, por su parte, le dedicô su novela El asalto. Algunos de 
sus libros se publicaron en Madrid, y su novela Este viento de Cuaresma 
apareciô en Miami el ano mismo de su muerte. 

CIRILO Villaverde (Pinar del Rio, 1812-Nueva York, 1894). Es autor de 
Cecilia Valdés, primera gran novela cubana. En 1848, arrestado por conspirar 
contra la corona espanola, escapa a Estados Unidos, donde permanecerâ el resto 
de sus dias. Cecilia Valdés o La Loma del Angel se publicô en Nueva York en 
1882, cuatro anos antes de la aboliciôn de la esclavitud en Cuba; el melodrama, 
con centenares de personajes —reales o ficticios— que componen un gran fresco 



de la sociedad cubana en su gran diversidad étnica y social, es un ardiente 
alegato contra la esclavitud y el sistema colonial. Reinaldo Arenas escribio una 
parodia de esta novela, titulada La Loma del Angel. 

JUAN Clemente Zenea (Bayamo, 1832-La Habana, 1871). Hijo de cubana 
y de un lugarteniente espanol, fue poeta —autor del poema «A una golondrina», 
as! como de Cantos de la tarde (1860) y Poesias complétas (1872)— y 
periodista. Tras conspirar contra la corona espanola, en 1852 se vio forzado a 
exiliarse a Estados Unidos. Al cabo de dos anos, gracias a una amnistia, regreso 
a Cuba, donde colaborô en diversas publicaciones. Emigré a Estados Unidos por 
los mismos motivos politicos que en 1852, pero luego, de nuevo en Cuba por 
una mision, fue arrestado y juzgado durante un proceso inicuo. Condenado a 
muerte, fue fusilado tras pasar un mes aislado en la prision de La Cabana, donde 
escribio Diario de un mârtir. 
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Sobre el autor 


Reinaldo Arenas nacio en Holgum (Cuba) en 1943, en el seno de una 
familia de campesinos. Desenganado de la Revolucion (a la que, sin embargo, se 
habla adherido al principio y con la que incluso habla colaborado), paso dos anos 
encarcelado por ser considerado un «peligro social» y «contrarrevolucionario». 
En 1980 logro salir de Cuba y se instalo en Nueva York, ciudad en la que, 
enfermo de sida, se suicido en 1990. Tusquets Editores, en su proposito de 
rescatar parte de la obra de Reinaldo Arenas, ha publicado, ademâs de El portero 
(Andanzas 526 y Fabula 260) y Termina el desfile seguido de Adiôs a mamâ 
(Andanzas 621), la pentagonla que incluye los tltulos Celestino antes del alba, 
El palacio de las blanquisimas mofetas, Otra vez el mar, El color del verano y El 
asalto (Andanzas 395 -y Fabula 188-, 428, 463, 357 -y Fabula 298- y 497), la 
novela El mundo alucinante (Andanzas 314 y Fabula 177) y su estremecedora 
autobiografla Antes que anochezca (Andanzas 165 y Fabula 55). 
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1 Liliane Hasson, ensayista francesa especializada en la literatura cubana, es 
también la traductora al francés de autores tan prestigiosos como Virgilio Pinera, 
Zoé Valdés y Carlos Victoria; ha traducido a la lengua francesa siete libros de 
Reinaldo Arenas, entre ellos El color del verano (Paris, Éditions Stock, 1996). 
(IV. del £.) 





